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LES  QUARANTE-CINQ 


LA   PORTE   SAINT-ANTOINE 

Etiamsi  omnes  ! 

Le  26  octobre  de  Fan  1585,  les  barrières  de  la 
porte  Saint-Antoine  se  trouvaient  encore,  contre 
toutes  les  habitudes,  fermées  à  dix  heures  et  demie 
du  matin. 

A  dix  heures  trois  quarts,  une  garde  de  vingt 
Suisses,  qu'on  reconnaissait  à  leur  uniforme  pour 
être  des  Suisses  des  petits  cantons,  c'est-à-dire  des 
meilleurs  amis  du  roi  Henri  III,  alors  régnant, 
déboucha  de  la  rue  de  la  Mortellerie  et  s'avança 
vers  la  porte  Saint-Antoine  qui  s'ouvrit  devant 
eux  et  se  referma  derrière  eux  ;  une  fois  hors  de 
cette  porte,  ils  allèrent  se  ranger  le  long  des  haies 
qui,  à  l'extérieur  de  la  barrière,  bordaient  les  enclos 
épars  de  chaque  côté  de  la  route,  et,  par  sa  seule 
apparition,  refoula  bon  nombre  de  paysans  et  de 
petits  bourgeois  venant  de  Montreuil,  de  Vincennes 
ou  de  Saint-Maur  pour  entrer  en  ville  avant  midi, 
entrée  qu'ils  n'avaient  pu  opérer,  la  porte  se  trou- 
vant fermée,  comme  nous  l'avons  dit. 
191  7 
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S'il  est  vrai  que  la  foule  amène  naturellement  le 
désordre  avec  elle,  on  eût  pu  croire  que,  par  l'envoi 
de  cette  garde,  M.  le  prévôt  voulait  prévenir  le 
désordre  qui  pouvait  avoir  lieu  à  la  porte  Saint- 
Antoine. 

En  effet,  la  foule  était  grande  ;  il  arrivait  par  les 
trois  routes  convergentes,  et  cela  à  chaque  instant, 
des  moines  des  couvents  de  la  banlieue,  des  femmes 
assises  de  côté  sur  les  bâts  de  leurs  ânes,  des  pay- 
sans dans  des  charrettes,  lesquelles  venaient  s'ag- 
glomérer à  cette  masse  déjà  considérable  que  la 
fermeture  inaccoutumée  des  portes  arrêtait  à  la 
barrière,  et  tous,  par  leurs  questions  plus  ou  moins 
pressantes,  formaient  une  espèce  de  rumeur  faisant 
basse  continue,  tandis  que  parfois  quelques  voix, 
sortant  du  diapason  général,  montaient  jusqu'à 
l'octave  de  la  menace  ou  de  la  plainte. 

On  pouvait  encore  remarquer,  outre  cette  masse 
d'arrivants  qui  voulaient  entrer  dans  la  ville, 
quelques  groupes  particuliers  qui  semblaient  en 
être  sortis.  Ceux-là,  au  lieu  de  plonger  leurs  re- 
gards dans  Paris  par  les  interstices  des  barrières, 
ceux-là  dévoraient  l'horizon,  borné  par  le  couvent 
des  Jacobins,  le  prieuré  de  Vincennes  et  la  Croix- 
Faubin,  comme  si,  par  quelqu'une  de  ces  trois 
routes  formant  éventail,  il  devait  leur  arriver 
quelque  Messie. 

Les  derniers  groupes  ne  ressemblaient  pas  mal 
aux  tranquilles  îlots  qui  s'élèvent  au  milieu  de  la 
Seine,  tandis  qu'autour  d'eux,  l'eau,  en  tourbillon- 
nant et  en  se  jouant,  détache,  soit  une  parcelle  de 
gazon,  soit  quelque  vieux  tronc  de  saule  qui  finit 
par  s'en  aller  au  courant  après  avoir  hésité  quelque 
temps  sur  les  remous. 
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Ces  groupes,  sur  lesquels  nous  revenons  avec 
insistance,  parce  qu'ils  méritent  toute  notre  atten- 
tion, étaient  formés,  pour  la  plupart,  par  des  bour- 
geois de  Paris  fort  hermétiquement  calfeutrés  dans 
leurs  chausses  et  leurs  pourpoints  ;  car,  nous  avions 
oublié  de  le  dire,  le  temps  était  froid,  la  bise  aga- 
çante, et  de  gros  nuages,  roulant  près  de  terre,  sem- 
blaient vouloir  arracher  aux  arbres  les  dernières 
feuilles  jaunissantes  qui  s'y  balançaient  encore  tris- 
tement. 

Trois  de  ces  bourgeois  causaient  ensemble,  ou 
plutôt  deux  causaient,  et  le  troisième  écoutait. 
Exprimons  mieux  notre  pensée  et  disons  :  le  troi- 
sième ne  paraissait  pas  même  écouter,  tant  était 
grande  l'attention  qu'il  mettait  à  regarder  vers 
Vincennes. 

Occupons-nous  d'abord  de  ce  dernier. 

C'était  un  homme  qui  devait  être  de  haute  taille 
lorsqu'il  se  tenait  debout  ;  mais  en  ce  moment  ses 
longues  jambes,  dont  il  semblait  ne  savoir  que 
faire  lorsqu'il  ne  les  employait  pas  à  leur  active 
destination,  étaient  repliées  sous  lui,  tandis  que 
ses  bras,  non  moins  longs  proportionnellement  que 
ses  jambes,  se  croisaient  sur  son  pourpoint.  Adossé 
à  la  haie,  convenablement  étayé  par  les  buissons 
élastiques,  il  tenait,  avec  une  obstination  qui  res- 
semblait à  la  prudence  d'un  homme  qui  désire 
n'être  point  reconnu,  son  visage  caché  derrière  sa 
large  main,  risquant  seulement  un  œil,  dont  le 
regard  perçant  dardait  entre  le  médium  et  l'annu- 
laire, écartés  à  la  distance  strictement  nécessaire 
pour  le  passage  du  rayon  visuel. 

A  côté  de  ce  singulier  personnage,  un  petit 
homme,  grimpé  sur  une  butte,  causait  avec  un 
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gros  homme  qui  trébuchait  à  la  pente  de  cette  même 
butte,  et  se  raccrochait  à  chaque  trébuchement  aux 
boutons  du  pourpoint  de  son  interlocuteur. 

C'étaient  les  deux  autres  bourgeois,  formant, 
avec  ce  personnage  assis,  le  nombre  cabalistique 
trois,  que  nous  avons  annoncé  dans  un  des  para- 
graphes précédents. 

—  Oui,  maître  Miton,  disait  le  petit  homme  au 
gros  ;  oui,  je  le  dis  et  je  le  répète,  qu'il  y  aura  cent 
mille  personnes  autour  de  l'échafaud  de  Salcède  ; 
cent  mille  au  moins.  Voyez,  sans  compter  ceux 
qui  sont  déjà  sur  la  place  de  Grève,  ou  qui  se  ren- 
dent à  cette  place  des  différents  quartiers  de  Paris, 
voyez  que  de  gens  ici,  et  ce  n'est  qu'une  porte  ! 
Jugez  donc,  puisqu'en  comptant  bien,  nous  en 
trouverions  seize,  des  portes. 

—  Cent  mille,  c'est  beaucoup,  compère  Friard, 
répondit  le  gros  homme  ;  beaucoup,  croyez-moi, 
suivront  mon  exemple,  et  n'iront  pas  voir  écarteler 
ce  malheureux  Salcède,  dans  la  crainte  d'un  hour- 
vari,  et  ils  auront  raison. 

—  Maître  Miton,  maître  Miton,  prenez  garde, 
répondit  le  petit  homme,  vous  parlez  là  comme  un 
politique.  Il  n'y  aura  rien,  absolument  rien,  je  vous 
en  réponds. 

Puis,  voyant  que  son  interlocuteur  secouait  la 
tête  d'un  air  de  doute  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  continua-t-il  en  se 
retournant  vers  l'homme  aux  longs  bras  et  aux 
longues  jambes  qui,  au  lieu  de  continuer  à  regarder 
du  côté  de  Vincennes,  venait,  sans  ôter  sa  main 
de  dessus  son  visage,  venait,  disons-nous,  de  faire 
un  quart  de  conversion  et  de  choisir  la  barrière 
pour  point  de  mire  de  son  attention. 


LES   QUARANTE-CINQ  n 

—  Plaît-il  ?  demanda  celui-ci,  comme  s'il  n'eût 
entendu  que  l'interpellation  qui  lui  était  adressée 
et  non  les  paroles  précédant  cette  interpellation, 
qui  avaient  été  adressées  au  second  bourgeois. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  aura  rien  en  Grève  aujour- 
d'hui. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  et  qu'il  y 
aura  l'écartèlement  de  Salcède,  répondit  tranquille- 
ment l'homme  aux  longs  bras. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  j'ajoute  qu'il  n'y  aura 
aucun  bruit  à  propos  de  cet  écartèlement. 

—  Il  y  aura  le  bruit  des  coups  de  fouet  que  l'on 
donnera  aux  chevaux. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas.  Par  bruit,  j'entends 
émeute;  or,  je  dis  qu'il  n'y  aura  aucune  émeute 
en  Grève  :  s'il  avait  dû  y  avoir  émeute,  le  roi  n'au- 
rait pas  fait  décorer  une  loge  à  l'Hôtel  de  Ville 
pour  assister  au  supplice  avec  les  deux  reines  et 
une  partie  de  la  cour. 

—  Est-ce  que  les  rois  savent  jamais  quand  il 
doit  y  avoir  des  émeutes  ?  dit  en  haussant  les 
épaules,  avec  un  air  de  souveraine  pitié,  l'homme 
aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes. 

—  Oh  !  oh  !  fit  maître  Miton  en  se  penchant  à 
l'oreille  de  son  interlocuteur,  voilà  un  homme  qui 
parle  d'un  singulier  ton  :  le  connaissez- vous,  com- 
père ? 

—  Non,  répondit  le  petit  homme. 

—  Eh  bien,  pourquoi  lui  parlez- vous  donc  alors  ? 

—  Je  lui  parle  pour  lui  parler. 

—  Et  vous  avez  tort  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'est 
point  d'un  naturel  causeur. 

—  Il  me  semble  cependant,  reprit  le  compère 
Friard  assez  haut  pour  être  entendu  de  l'homme 
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aux  longs  bras,  qu'un  des  grands  bonheurs  de  la 
vie  est  d'échanger  sa  pensée. 

—  Avec  ceux  qu'on  connaît  ;  très  bien,  répondit 
maître  Miton,  mais  non  avec  ceux  que  l'on  ne 
connaît  pas. 

—  Tous  les  hommes  ne  sont-ils  pas  frères  ?  comme 
dit  le  curé  de  Saint-Leu,  ajouta  le  compère  Friard 
d'un  ton  persuasif. 

—  C'est-à-dire  qu'ils  l'étaient  primitivement  ; 
mais,  dans  des  temps  comme  les  nôtres,  la  parenté 
s'est  singulièrement  relâchée,  compère  Friard. 
Causez  donc  avec  moi,  si  vous  tenez  absolument 
à  causer,  et  laissez  cet  étranger  à  ses  préoccupa- 
tions. 

—  C'est  que  je  vous  connais  depuis  longtemps, 
vous,  comme  vous  dites,  et  je  sais  d'avance  ce 
que  vous  me  répondrez  ;  tandis  qu'au  contraire, 
peut-être,  cet  inconnu  aurait-il  quelque  chose  de 
nouveau  à  me  dire. 

—  Chut  !  il  vous  écoute. 

—  Tant  mieux,  s'il  nous  écoute  ;  peut-être  me 
répondra-t-il.  Ainsi  donc,  monsieur,  continua  le 
compère  Friard  en  se  tournant  vers  l'inconnu,  vous 
pensez  qu'il  y  aura  du  bruit  en  Grève  ? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  vous  l'ayez  dit,  con- 
tinua Friard  d'un  ton  qu'il  essayait  de  rendre  fin  ; 
je  prétends  que  vous  le  pensez,  voilà  tout. 

—  Et  sur  quoi  appuyez- vous  cette  certitude  ? 
Seriez- vous  sorcier,  monsieur  Friard  ? 

—  Tiens  !  il  me  connaît  !  s'écria  le  bourgeois  au 
comble  de  l'étonnement,  et  d'où  me  connaît-il  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  nommé  deux  ou  trois  fois, 
compère  ?  dit  Miton  en  haussant  les  épaules  comme 
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un  homme  honteux  devant  un  étranger  du  peu 
d'intelligence  de  son  interlocuteur. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  reprit  Friard,  faisant  un  effort 
pour  comprendre,  et  comprenant,  grâce  à  cet  effort  ; 
c'est,  sur  ma  parole,  vrai  ;  eh  bien  !  puisqu'il  me 
connaît,  il  va  me  répondre.  Eh  bien  !  monsieur, 
continua-t-il  en  se  retournant  vers  l'inconnu,  je 
pense  que  vous  pensez  qu'il  y  aura  du  bruit  en 
Grève,  attendu  que  si  vous  ne  le  pensiez  pas,  vous 
y  seriez,  et  qu'au  contraire  vous  êtes  ici...  ah  ! 

Ce  «  ah  !  »  prouvait  que  le  compère  Friard  avait 
atteint,  dans  sa  déduction,  les  bornes  les  plus  éloi- 
gnées de  sa  logique  et  de  son  esprit. 

—  Mais  vous,  monsieur  Friard,  puisque  vous 
pensez  le  contraire  de  ce  que  vous  pensez  que  je 
pense,  répondit  l'inconnu,  en  appuyant  sur  les 
mots  prononcés  déjà  par  son  interrogateur  et  ré- 
pétés par  lui,  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas,  en 
Grève  ?  Il  me  semble  cependant  que  le  spectacle 
est  assez  réjouissant  pour  que  les  amis  du  roi  s'y 
foulent.  Après  cela,  peut-être  me  répondrez- vous 
que  vous  n'êtes  pas  des  amis  du  roi,  mais  de  ceux 
de  M.  de  Guise,  et  que  vous  attendez  ici  les  Lor- 
rains qui,  dit-on,  doivent  faire  invasion  dans  Paris 
pour  délivrer  M.  de  Salcède. 

—  Non,  monsieur,  répondit  vivement  le  petit 
homme,  visiblement  effrayé  de  ce  que  supposait 
l'inconnu;  non,  monsieur,  j'attends  ma  femme, 
mademoiselle  Nicole  Friard,  qui  est  allée  reporter 
vingt-quatre  nappes  au  prieuré  des  Jacobins,  ayant 
l'honneur  d'être  la  blanchisseuse  particulière  de 
dom  Modeste  Gorenflot,  abbé  ducht  prieuré  des 
Jacobins.  Mais,  pour  en  revenir  au  hourvari  dont 
parlait  le  compère  Miton,  et  auquel  je  ne  crois 
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pas,  ni  vous  non  plus,  à  ce  que  vous  dites,  du 
moins... 

—  Compère  !  compère  !  s'écria  Miton,  regardez 
donc  ce  qui  se  passe. 

Maître  Friard  suivit  la  direction  indiquée  par  le 
doigt  de  son  compagnon,  et  vit  qu'outre  les  bar- 
rières, dont  la  fermeture  préoccupait  déjà  si  sérieu- 
sement les  esprits,  on  fermait  encore  la  porte. 

Cette  porte  fermée,  une  partie  des  Suisses  vint 
s'établir  en  avant  du  fossé. 

—  Comment  !  comment  !  s'écria  Friard  pâlis- 
sant, ce  n'est  point  assez  de  la  barrière,  et  voilà 
qu'on  ferme  la  porte  maintenant  ! 

—  Eh  bien  !  que  vous  disais-je?  répondit  Miton 
pâlissant  à  son  tour. 

—  C'est  drôle,  n'est-ce  pas  ?  fit  l'inconnu  en 
riant. 

Et  en  riant  il  découvrit,  entre  la  barbe  de  ses 
moustaches  et  celle  de  son  menton,  une  double 
rangée  de  dents  blanches  et  aiguës  qui  paraissaient 
merveilleusement  aiguisées  par  l'habitude  de  s'en 
servir  au  moins  quatre  fois  par  jour. 

A  la  vue  de  cette  nouvelle  précaution  prise,  un 
long  murmure  d'étonnement  et  quelques  cris  d'ef- 
froi s'élevèrent  de  la  foule  compacte  qui  encom- 
brait les  abords  de  la  barrière. 

—  Faites  faire  le  cercle  !  cria  la  voix  impéra- 
tive  d'un  officier. 

La  manœuvre  fut  opérée  à  l'instant  même,  mais 
non  sans  encombre  :  les  gens  à  cheval  et  les  gens 
en  charrette,  forcés  de  rétrograder,  écrasèrent  çà 
et  là  quelques  pieds,  et  enfoncèrent  à  droite  et  à 
gauche  quelques  côtes  dans  la  foule. 

Les  femmes  criaient,  les  hommes  juraient  ;  ceux 
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qui  pouvaient  fuir  fuyaient  en  se  renversant  les 
uns  sur  les  autres. 

—  Les  Lorrains  !  les  Lorrains  !  cria  une  voix  au 
milieu  de  tout  ce  tumulte. 

Le  cri  le  plus  terrible,  emprunté  au  pâle  vo- 
cabulaire de  la  peur,  n'eût  pas  produit  un  effet 
plus  prompt  et  plus  décisif  que  ce  cri  :  «  Les  Lor- 
rains !  !  !  » 

—  Eh  bien  !  voyez- vous  ?  voyez-vous  ?  s'écria 
Miton  tremblant,  les  Lorrains,  les  Lorrains,  fuyons! 

—  Fuir,  et  où  cela  ?  demanda  Friard. 

—  Dans  cet  enclos,  s'écria  Miton  en  se  déchirant 
les  mains  pour  saisir  les  épines  de  cette  haie  contre 
laquelle  était  moelleusement  assis  l'inconnu. 

—  Dans  cet  enclos,  dit  Friard  ;  cela  vous  est 
plus  aisé  à  dire  qu'à  faire,  maître  Miton.  Je  ne 
vois  pas  de  trou  pour  entrer  dans  cet  enclos,  et 
vous  n'avez  pas  la  prétention  de  franchir  cette 
haie  qui  est  plus  haute  que  moi. 

—  Je  tâcherai,  dit  Miton,  je  tâcherai. 
Et  U  fit  de  nouveaux  efforts. 

—  Ah  !  prenez  donc  garde,  ma  bonne  femme  ! 
cria  Friard  du  ton  de  détresse  d'un  homme  qui 
commence  à  perdre  la  tête,  votre  âne  me  marche 
sur  les  talons.  Ouf  !  monsieur  le  cavalier,  faites 
donc  attention,  votre  cheval  va  ruer.  Tudieu  ! 
charretier,  mon  ami,  vous  me  fourrez  le  brancard 
de  votre  charrette  dans  les  côtes. 

Pendant  que  maître  Miton  se  cramponnait  aux 
branches  de  la  haie  pour  passer  par-dessus,  et  que 
le  compère  Friard  cherchait  vainement  une  ouver- 
ture pour  se  glisser  par-dessous,  l'inconnu  s'était 
levé,  avait  purement  et  simplement  ouvert  le  com- 
pas de  ses  longues  jambes,  et  d'un  simple  mouve- 
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ment,  pareil  à  celui  que  fait  un  cavalier  pour  se 
mettre  en  selle,  il  avait  enjambé  la  haie  sans  qu'une 
seule  branche  effleurât  son  haut-de-chausses. 

Maître  Miton  l'imita  en  déchirant  le  sien  en  trois 
endroits  ;  mais  il  n'en  fut  point  ainsi  du  compère 
Friard  qui,  ne  pouvant  passer  ni  par-dessous  ni  par- 
dessus, et,  de  plus  en  plus  menacé  d'être  écrasé  par 
la  foule,  poussait  des  cris  déchirants,  lorsque  l'in- 
connu allongea  son  grand  bras,  le  saisit  à  la  fois 
par  sa  fraise  et  par  le  collet  de  son  pourpoint,  et, 
l'enlevant,  le  transporta  de  l'autre  côté  de  la  haie 
avec  la  même  facilité  qu'il  eût  fait  d'un  enfant. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  s'écria  maître  Miton,  réjoui  de 
ce  spectacle,  et  suivant  des  yeux  l'ascension  et  la 
descente  de  son  ami  maître  Friard,  vous  avez  l'air 
de  l'enseigne  du  Grand- Absalon. 

—  Ouf  !  s'écria  Friard  en  touchant  le  sol,  que 
j'aie  l'air  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  me  voilà 
de  l'autre  côté  de  la  haie,  et  grâce  à  monsieur. 

Puis,  se  redressant  pour  regarder  l'inconnu  à  la 
poitrine  duquel  il  atteignait  à  peine  : 

—  Ah  !  monsieur,  continua-t-il,  que  d'actions 
de  grâces  !  Monsieur,  vous  êtes  un  véritable  her- 
cule, parole  d'honneur,  foi  de  Jean  Friard  !  Votre 
nom,  monsieur,  le  nom  de  mon  sauveur,  le  nom  de 
mon...  ami  ! 

Et  le  brave  homme  prononça  en  effet  ce  dernier 
mot  avec  l'effusion  d'un  cœur  profondément  recon- 
naissant. 

—  Je  m'appelle  Briquet,  monsieur,  répondit  l'in- 
connu, Robert  Briquet,  pour  vous  servir. 

—  Et  vous  m'avez  déjà  considérablement  servi, 
monsieur  Robert  Briquet,  j'ose  le  dire  ;  oh  !  ma 
femme  vous  bénira.  Mais,  à  propos,  ma  pauvre 
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femme  !  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  elle  va  être 
étouffée  dans  cette  foule.  Ah  !  maudits  Suisses,  qui 
ne  sont  bons  qu'à  faire  écraser  les  gens  ! 

Le  compère  Friard  achevait  à  peine  cette  apo- 
strophe, qu'il  sentit  tomber  sur  son  épaule  une 
main  lourde  comme  celle  d'une  statue  de  pierre. 

Il  se  retourna  pour  voir  quel  était  l'audacieux 
qui  prenait  avec  lui  une  pareille  liberté. 

Cette  main  était  celle  d'un  Suisse. 

—  Foulez-fous  qu'on  vous  assomme,  mon  bedit 
ami  ?  dît  le  robuste  soldat. 

—  Ah  !  nous  sommes  cernés  !  s'écria  Friard. 

—  Sauve  qui  peut  !  ajouta  Miton. 

Et  tous  deux,  grâce  à  la  haie  franchie,  ayant 
l'espace  devant  eux,  gagnèrent  le  large,  poursuivis 
par  le  regard  railleur  et  le  rire  silencieux  de  l'homme 
aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes  qui,  les 
ayant  perdus  de  vue,  s'approcha  du  Suisse  qu'on 
venait  de  placer  là  en  vedette. 

—  La  main  est  bonne,  compagnon,  dit-il,  à  ce 
qu'il  paraît  ? 

—  Mais  foui,  moussieu,  pas  mauvaise,  pas  mau- 
vaise. 

—  Tant  mieux,  car  c'est  chose  importante,  sur- 
tout si  les  Lorrains  venaient,  comme  on  le  dit. 

—  Ils  ne  fiennent  bas. 

—  Non  ? 

—  Bas  di  tout. 

—  D'où  vient  donc  alors  que  l'on  ferme  cette 
porte  ?  Je  ne  comprends  pas. 

—  Fous  bas  besoin  di  gombrendre,  répliqua  le 
Suisse  en  riant  aux  éclats  de  sa  plaisanterie. 

—  C'être  chuste,  mon  gamarate,  très  chuste,  dit 
Robert  Briquet,  merci. 
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Et  Robert  Briquet  s'éloigna  du  Suisse  pour  se 
rapprocher  d'un  autre  groupe,  tandis  que  le  digne 
Helvétien,  cessant  de  rire,  murmurait  : 

—  Bei  Gott  /...  Ich  glaube  er  spottet  meiner. 
Was  ist  das  fur  ein  Mann,  der  sich  erlaubt  einen 
Schweizer  seiner  kœniglichen  Majestœt  auszulachen  ? 

Ce  qui,  traduit  en  français,  voulait  dire  : 

«  Vrai  Dieu  !  je  crois  que  c'est  lui  qui  se  moque 
de  moi.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme 
qui  ose  se  moquer  d'un  Suisse  de  Sa  Majesté  ?  » 


n 

CE   QUI    SE    PASSAIT   À   L'EXTÉRIEUR   DE   LA   PORTE 
SAINT-ANTOINE 

Un  de  ces  groupes  était  formé  d'un  nombre 
considérable  de  citoyens  surpris  hors  de  la  ville 
par  cette  fermeture  inattendue  des  portes.  Ces 
citadins  entouraient  quatre  ou  cinq  cavaliers  d'une 
tournure  fort  martiale  et  que  la  clôture  de  ces 
portes  gênait  fort,  à  ce  qu'il  paraît,  car  ils  criaient 
de  tous  leurs  poumons  : 

—  La  porte  !  la  porte  ! 

Lesquels  cris,  répétés  par  tous  les  assistants  avec 
des  recrudescences  d'emportement,  occasionnaient, 
dans  ces  moments-là,  un  bruit  d'enfer. 

Robert  Briquet  s'avança  vers  ce  groupe,  et  se 
mit  à  crier  plus  haut  qu'aucun  de  ceux  qui  le  com- 
posaient : 

—  La  porte  !  la  porte  ! 

Il  en  résulta  qu'un  des  cavaliers,  charmé  de  cette 
puissance  vocale,  se  retourna  de  son  côté,  le  salua 
et  lui  dit  : 

—  N'est-ce  pas  honteux,  monsieur,  qu'on  ferme 
une  porte  de  ville  en  plein  jour,  comme  si  les 
Espagnols  ou  les  Anglais  assiégeaient  Paris  ? 

Robert  Briquet  regarda  avec  attention  celui  qui 
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lui  adressait  la  parole  et  qui  était  un  homme  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans. 

Cet  homme,  en  outre,  paraissait  être  le  chef  de 
trois  ou  quatre  autres  cavaliers  qui  l'entouraient. 

Cet  examen  donna  sans  doute  confiance  à  Robert 
Briquet,  car  aussitôt  il  s'inclina  à  son  tour  et  ré- 
pondit : 

—  Ah  !  monsieur,  vous  avez  raison,  dix  fois 
raison,  vingt  fois  raison  ;  mais,  ajouta-t-il,  sans 
être  trop  curieux,  oserais-je  vous  demander  quel 
motif  vous  soupçonnez  à  cette  mesure  ? 

—  Pardieu  !  dit  un  assistant,  la  crainte  qu'ils 
ont  qu'on  ne  leur  mange  leur  Salcède. 

—  Cap  de  Bious  !  dit  une  voix  ;  triste  mangeaille  ! 
Robert  Briquet  se  retourna  du  côté  d'où  venait 

cette  voix  dont  l'accent  lui  indiquait  un  Gascon  ren- 
forcé, et  il  aperçut  un  jeune  homme  de  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans  qui  appuyait  sa  main  sur  la  croupe  du 
cheval  de  celui  qui  lui  avait  paru  le  chef  des  autres. 

Le  jeune  homme  était  nu-tête  ;  sans  doute  il 
avait  perdu  son  chapeau  dans  la  bagarre. 

Maître  Briquet  paraissait  un  observateur  ;  mais, 
en  général,  ses  observations  étaient  courtes  ;  aussi 
détourna-t-il  rapidement  son  regard  du  Gascon, 
qui  sans  doute  lui  parut  sans  importance,  peur  le 
ramener  sur  le  cavalier. 

—  Mais,  dit-il,  puisqu'on  annonce  que  ce  Sal- 
cède appartient  à  M.  de  Guise,  ce  n'est  déjà  point 
un  si  mauvais  ragoût. 

—  Bah  !  on  dit  cela  ?  reprit  le  Gascon  curieux 
ouvrant  de  grandes  oreilles. 

—  Oui,  sans  doute,  on  dit  cela,  répondit  le  cava- 
lier en  haussant  les  épaules  ;  mais  par  le  temps 
qui  court,  on  dit  tant  de  sornettes  ! 
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—  Ah  !  ainsi,  hasarda  Briquet  avec  son  œil 
interrogateur  et  son  sourire  narquois,  ainsi,  vous 
croyez,  monsieur,  que  Salcède  n'est  point  à  M.  de 
Guise  ? 

—  Non  seulement  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sûr, 
répondit  le  cavalier. 

Puis  comme  il  vit  que  Robert  Briquet,  en  se 
rapprochant  de  lui,  faisait  un  mouvement  qui  vou- 
lait dire  :  «  Ah  bah  !  et  sur  quoi  appuyez- vous  cette 
certitude  ?  »,  il  continua  : 

—  Sans  doute  :  si  Salcède  eût  été  au  duc,  le  duc 
ne  l'eût  pas  laissé  prendre,  ou  tout  au  moins  ne 
l'eût  pas  laissé  amener  ainsi  de  Bruxelles  à  Paris, 
pieds  et  poings  liés,  sans  faire  au  moins  en  sa 
faveur  une  tentative  d'enlèvement. 

—  Une  tentative  d'enlèvement,  reprit  Briquet, 
c'était  bien  hasardeux  ;  car  enfin,  qu'elle  réussît 
ou  qu'elle  échouât,  du  moment  où  elle  venait  de 
la  part  de  M.  de  Guise,  M.  de  Guise  avouait  qu'il 
avait  conspiré  contre  le  duc  d'Anjou. 

—  M.  de  Guise,  reprit  sèchement  le  cavalier, 
n'eût  point  été  retenu  par  cette  considération,  j'en 
suis  sûr,  et,  du  moment  où  il  n'a  ni  réclamé  ni 
défendu  Salcède,  c'est  que  Salcède  n'est  point  à 
lui. 

—  Cependant,  excusez  si  j'insiste,  continua  Bri- 
quet, mais  ce  n'est  pas  moi  qui  invente  ;  il  paraît 
certain  que  Salcède  a  parlé. 

—  Où  cela  ?  devant  les  juges  ? 

—  Non,  pas  devant  les  juges,  monsieur,  à  la 
torture. 

—  N'est-ce  donc  pas  la  même  chose  ?  demanda 
maître  Robert  Briquet,  d'un  air  qu'il  essayait  inu- 
tilement de  rendre  naïf. 
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—  Non,  certes,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  il 
s'en  faut  :  d'ailleurs,  on  prétend  qu'il  a  parlé,  soit  ; 
mais  on  ne  répète  point  ce  qu'il  a  dit. 

—  Vous  m'excuserez  encore,  monsieur,  reprit 
Robert  Briquet  ;  on  le  répète,  et  très  longuement 
même. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  ?  voyons  !  demanda  avec 
impatience  le  cavalier  ;  parlez,  vous  qui  êtes  si 
bien  instruit. 

—  Je  ne  me  vante  pas  d'être  bien  instruit,  mon- 
sieur, puisque  je  cherche  au  contraire  à  m'instruire 
près  de  vous,  répondit  Briquet. 

—  Voyons  !  entendons-nous  !  dit  le  cavalier  avec 
impatience  ;  vous  avez  prétendu  qu'on  répétait  les 
paroles  de  Salcède  ;  ses  paroles,  quelles  sont-elles  ? 
dites. 

—  Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  que  ce  soient 
ses  propres  paroles,  dit  Robert  Briquet  qui  parais- 
sait prendre  plaisir  à  pousser  le  cavalier. 

—  Mais,  enfin,  quelles  sont  celles  qu'on  lui 
prête  ? 

—  On  prétend  qu'il  a  avoué  qu'il  conspirait 
pour  M.  de  Guise. 

—  Contre  le  roi  de  France,  sans  doute  ?  Tou- 
jours même  chanson  ! 

—  Non  pas  contre  Sa  Majesté  le  roi  de  France, 
mais  bien  contre  Son  Altesse  monseigneur  le  duc 
d'Anjou. 

—  S'il  a  avoué  cela... 

—  Eh  bien  ?  demanda  Robert  Briquet. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  misérable  !  dit  le  cavalier 
en  fronçant  le  sourcil. 

—  Oui,  dit  tout  bas  Robert  Briquet  ;  mais  s'il  a 
fait  ce  qu'il  a  avoué,  c'est  un  brave  homme.  Ah  ! 
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monsieur,  les  brodequins,  l'estrapade  et  le  coque- 
mar  font  dire  bien  des  choses  aux  honnêtes  gens. 

—  Hélas  !  vous  dites  là  une  grande  vérité,  mon- 
sieur, dit  le  cavalier  en  se  radoucissant  et  en  pous- 
sant un  soupir. 

—  Bah  !  interrompit  le  Gascon  qui,  en  allon- 
geant la  tête  dans  la  direction  de  chaque  inter- 
locuteur, avait  tout  entendu  ;  bah  !  brodequins, 
estrapade,  coquemar,  belle  misère  que  tout  cela  ! 
Si  ce  Salcède  a  parlé,  c'est  un  coquin,  et  son  patron 
un  autre. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  cavalier  ne  pouvant  réprimer 
un  soubresaut  d'impatience,  vous  chantez  bien 
haut,  monsieur  le  Gascon. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Je  chante  sur  le  ton  qu'il  me  plaît,  cap  de 
Bious  !  tant  pis  pour  ceux  à  qui  mon  chant  ne 
plaît  pas. 

Le  cavalier  fit  un  mouvement  de  colère. 

—  Du  calme  !  dit  une  voix  douce  en  même 
temps  qu'impérative,  dont  Robert  Briquet  chercha 
vainement  à  reconnaître  le  propriétaire. 

Le  cavalier  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  ; 
cependant  il  n'eut  pas  la  puissance  de  se  contenir 
tout  à  fait. 

—  Et  connaissez- vous  bien  ceux  dont  vous  par- 
lez, monsieur  ?  demanda-t-il  au  Gascon. 

—  Si  je  connais  Salcède  ? 

—  Oui. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  le  duc  de  Guise  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  le  duc  d'Alençon  ? 
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—  Encore  moins. 

—  Savez- vous  que  M.  de  Salcède  est  un  brave  ? 

—  Tant  mieux  ;  il  mourra  bravement  alors. 

—  Et  que  M.  de  Guise,  quand  il  veut  conspirer, 
conspire  lui-même  ? 

—  Cap  de  Bious  !  que  me  fait  cela  ? 

—  Et  que  M.  le  duc  d'Anjou,  autrefois  M.  d'Alen- 
çon,  a  fait  tuer  ou  laissé  tuer  quiconque  s'est  inté- 
ressé à  lui  :  La  Mole,  Coconnas,  Bussy  et  le  reste  ? 

—  Je  m'en  moque. 

—  Comment  !  vous  vous  en  moquez  ? 

—  Mayneville  !  Mayneville  !  murmura  la  même 
voix. 

—  Sans  doute,  je  m'en  moque.  Je  ne  sais  qu'une 
chose,  moi,  sandioux!  j'ai  affaire  à  Paris  aujour- 
d'hui même,  ce  matin,  et  à  cause  de  cet  enragé  de 
Salcède,  on  me  ferme  les  portes  au  nez.  Cap  de 
Bious  !  ce  Salcède  est  un  bélître,  et  encore  tous 
ceux  qui,  avec  lui,  sont  cause  que  les  portes  sont 
fermées  au  lieu  d'être  ouvertes. 

—  Oh  !  oh  t  voici  un  rude  Gascon,  murmura 
Robert  Briquet,  et  nous  allons  voir  sans  doute 
quelque  chose  de  curieux. 

Mais  cette  chose  curieuse  à  laquelle  s'attendait  le 
bourgeois  n'arrivait  aucunement.  Le  cavalier,  à  qui 
cette  dernière  apostrophe  avait  fait  monter  le  sang 
au  visage,  baissa  le  nez,  se  tut  et  avala  sa  colère. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  dit-il,  foin  de  tous 
ceux  qui  nous  empêchent  d'entrer  à  Paris  ! 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Robert  Briquet,  qui  n'avait 
perdu  ni  les  nuances  du  visage  du  cavalier,  ni  les 
deux  appels  qui  avaient  été  faits  à  sa  patience  ; 
ah  !  ah  !  il  paraît  que  je  verrai  une  chose  plus 
curieuse  encore  que  celle  à  laquelle  je  m'attendais. 
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Comme  il  faisait  cette  réflexion,  un  son  de  trompe 
retentit,  et  presque  aussitôt  les  Suisses,  fendant 
toute  cette  foule  avec  leurs  hallebardes,  comme 
s'ils  découpaient  un  gigantesque  pâté  de  mau- 
viettes, séparèrent  les  groupes  en  deux  morceaux 
compacts  qui  s'allèrent  aligner  de  chaque  côté  du 
chemin,  en  laissant  le  milieu  vide. 

Dans  ce  milieu,  l'officier  dont  nous  avons  parlé, 
et  à  la  garde  duquel  la  porte  paraissait  confiée, 
passa  avec  son  cheval,  allant  et  revenant  ;  puis, 
après  un  moment  d'examen  qui  ressemblait  à  un 
défi,  il  ordonna  aux  troupes  de  sonner. 

Ce  qui  fut  exécuté  à  l'instant  même,  et  fit  régner 
dans  toutes  les  masses  un  silence  qu'on  eût  cru 
impossible  après  tant  d'agitation  et  de  vacarme. 

Alors  le  crieur,  avec  sa  tunique  fleurdelisée,  por- 
tant sur  sa  poitrine  un  écusson  aux  armes  de  Paris, 
s'avança,  un  papier  à  la  main,  et  lut  de  cette  voix 
nasillarde  toute  particulière  aux  crieurs  : 

«  Savoir  faisons  à  notre  bon  peuple  de  Paris  et 
des  environs  que  les  portes  seront  closes  d'ici  à 
une  heure  de  relevée,  et  que  nul  ne  pénétrera  dans 
la  ville  avant  cette  heure,  et  cela  par  la  volonté 
du  roi  et  par  la  vigilance  de  M.  le  prévôt  de 
Paris.  » 

Le  crieur  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Aussi- 
tôt l'assistance  profita  de  cette  pause  pour  té- 
moigner son  étonnement  et  son  mécontentement 
par  une  longue  huée,  que  le  crieur,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  soutint  sans  sourciller. 

L'officier  fit  un  signe  impératif  avec  la  main,  et 
aussitôt  le  silence  se  rétablit. 

Le  crieur  continua  sans  trouble  et  sans  hésita- 
tion, comme  si  l'habitude  l'avait  cuirassé  contre 
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ces  manifestations  à  Tune  desquelles  il  venait  d'être 
en  butte  : 

«  Seront  exceptés  de  cette  mesure  ceux  qui  se 
présenteront  porteurs  d'un  signe  de  reconnais- 
sance, ou  qui  seront  bien  et  dûment  appelés  par 
lettres  et  mandats. 

«  Donné  en  l'hôtel  de  la  Prévôté  de  Paris,  sur 
l'ordre  exprès  de  Sa  Majesté,  le  26  octobre  de  l'an 
de  grâce  1585.  » 

—  Trompes,  sonnez  ! 

Les  trompes  poussèrent  aussitôt  leurs  rauques 
aboiements. 

A  peine  le  crieur  eut-il  cessé  de  parler  que,  der- 
rière la  haie  des  Suisses  et  des  soldats,  la  foule 
se  mit  à  onduler  comme  un  serpent  dont  les  an- 
neaux se  gonflent  et  se  tordent. 

—  Que  signifie  cela  ?  se  demandait-on  chez  les 
plus  paisibles  ;  sans  doute  encore  quelque  complot  ! 

—  Oh  !  oh  !  c'est  pour  nous  empêcher  d'entrer 
à  Paris,  sans  nul  doute,  que  la  chose  a  été  com- 
binée ainsi,  dit  en  parlant  à  voix  basse  à  ses  com- 
pagnons le  cavalier  qui  avait  supporté  avec  une 
si  étrange  patience  les  rebuffades  du  Gascon  ;  ces 
Suisses,  ce  crieur,  ces  verrous,  ces  trompes,  c'est 
pour  nous  ;  sur  mon  âme,  j'en  suis  fier. 

—  Place  !  place  !  vous  autres  !  cria  l'ofïicier  qui 
commandait  le  détachement.  Mille  diables  !  vous 
voyez  bien  que  vous  empêchez  de  passer  ceux  qui 
ont  le  droit  de  se  faire  ouvrir  les  portes. 

—  Cap  de  Bious  !  j'en  sais  un  qui  passera  quand 
tous  les  bourgeois  de  la  terre  seraient  entre  lui 
et  la  barrière,  dit,  en  jouant  des  coudes,  ce  Gascon 
qui,  par  ses  rudes  répliques,  s'était  attiré  l'admi- 
ration de  maître  Robert  Briquet. 
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Et,  en  effet,  il  fut  en  un  instant  dans  l'espace 
vide  qui  s'était  formé,  grâce  aux  Suisses,  entre  les 
deux  haies  des  spectateurs. 

Qu'on  juge  si  les  yeux  se  portèrent  avec  em- 
pressement et  curiosité  sur  un  homme,  favorisé 
à  ce  point  d'entrer  quand  il  était  enjoint  de  de- 
meurer dehors. 

Mais  le  Gascon  s'inquiéta  peu  de  tous  ces  re- 
gards d'envie  ;  il  se  campa  fièrement  en  faisant 
saillir  à  travers  son  maigre  pourpoint  vert  tous 
les  muscles  de  son  corps,  qui  semblaient  autant 
de  cordes  tendues  par  une  manivelle  intérieure. 
Ses  poignets,  secs  et  osseux,  dépassaient  de  trois 
bons  pouces  ses  manches  râpées  ;  il  avait  le  regard 
clair,  les  cheveux  jaunes  et  crépus  soit  de  nature, 
soit  de  hasard,  car  la  poussière  entrait  pour  un  bon 
dixième  dans  leur  couleur.  Ses  pieds,  grands  et 
souples,  s'emmanchaient  à  des  chevilles  nerveuses 
et  sèches  comme  celles  d'un  daim.  A  l'une  de  ses 
mains,  à  une  seule,  il  avait  passé  un  gant  de  peau 
brodé,  tout  surpris  de  se  voir  destiné  à  protéger 
cette  autre  peau  plus  rude  que  la  sienne  ;  de  son 
autre  main  il  agitait  une  baguette  de  coudrier. 
Il  regarda  un  instant  autour  de  lui  ;  puis,  pensant 
que  l'officier  dont  nous  avons  parlé  était  la  per- 
sonne la  plus  considérable  de  cette  troupe,  il  mar- 
cha droit  à  lui. 

Celui-ci  le  considéra  quelque  temps  avant  de  lui 
parler. 

Le  Gascon,  sans  se  démonter  le  moins  du  monde, 
en  fit  autant. 

—  Mais  vous  avez  perdu  votre  chapeau,  ce  me 
semble  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Est-ce  dans  la  foule  ? 

—  Non,  je  venais  de  recevoir  une  lettre  de  ma 
maîtresse.  Je  la  lisais,  cap  de  Bious  !  près  de  la 
rivière,  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  quand  tout  à  coup 
un  coup  de  vent  m'enlève  lettre  et  chapeau.  Je 
courus  après  la  lettre,  quoique  le  bouton  de  mon 
chapeau  fût  un  seul  diamant.  Je  rattrapai  ma 
lettre  ;  mais,  quand  je  revins  au  chapeau,  le  vent 
l'avait  emporté  dans  la  rivière,  et  la  rivière  dans 
Paris  I...  Il  fera  la  fortune  de  quelque  pauvre 
diable  ;  tant  mieux  ! 

—  De  sorte  que  vous  êtes  nu-tête  ? 

—  Ne  trouve-t-on  pas  de  chapeau  à  Paris,  cap  de 
Bious  !  j'en  achèterai  un  plus  magnifique,  et  j'y  met- 
trai un  diamant  deux  fois  gros  comme  le  premier. 

L'officier  haussa  imperceptiblement  les  épaules  ; 
mais,  si  imperceptible  que  fût  ce  mouvement,  ,il 
n'échappa  point  au  Gascon. 

—  S'il  vous  plaît  ?  fit-il. 

—  Vous  avez  une  carte  ?  demanda  l'officier. 

—  Certes  que  j'en  ai  une,  et  plutôt  deux  qu'une. 

—  Une  seule  suffira  si  elle  est  en  règle. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  continua  le  Gascon 
en  ouvrant  des  yeux  énormes  ;  eh  !  non,  cap  de 
Bious  !  je  ne  me  trompe  pas  ;  j'ai  le  plaisir  de  parler 
à  monsieur  de  Loignac  ? 

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit  sèchement 
l'officier,  visiblement  peu  charmé  de  cette  recon- 
naissance. 

—  A  monsieur  de  Loignac,  mon  compatriote  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Mon  cousin  ! 

—  C'est  bon,  votre  carte  ? 

—  La  voici. 
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Le  Gascon  tira  de  son  gant  la  moitié  d'une  carte 
découpée  avec  art. 

—  Suivez-moi,  dit  Loignac  sans  regarder  la  carte, 
vous  et  vos  compagnons,  si  vous  en  avez  ;  nous 
allons  vérifier  les  laissez-passer. 

Et  il  alla  prendre  poste  près  de  la  porte. 

Le  Gascon  à  tête  nue  suivit. 

Cinq  autres  individus  suivirent  le  Gascon  à  tête 
nue. 

Le  premier  était  couvert  d'une  magnifique 
cuirasse  si  merveilleusement  travaillée,  qu'on 
eût  cru  qu'elle  sortait  des  mains  de  Benvenuto 
Cellini.  Cependant,  comme  le  patron  sur  lequel 
cette  cuirasse  avait  été  faite  avait  un  peu  passé 
de  mode,  cette  magnificence  éveilla  plutôt  le  rire 
que  l'admiration. 

Il  est  vrai  qu'aucune  autre  partie  du  costume 
de  l'individu  porteur  de  cette  cuirasse  ne  répondait 
à  la  splendeur  presque  royale  du  prospectus. 

Le  second  qui  emboîta  le  pas  était  suivi  d'un 
gros  laquais  grisonnant,  et,  maigre  et  hâlé  comme 
il  l'était,  semblait  le  précurseur  de  don  Quichotte, 
comme  son  serviteur  pouvait  passer  pour  le  pré- 
curseur de  Sancho. 

Le  troisième  parut  portant  un  enfant  de  dix 
mois  entre  ses  bras,  suivi  d'une  femme  qui  se  cram- 
ponnait à  sa  ceinture  de  cuir,  tandis  que  deux 
autres  enfants,  l'un  de  quatre  ans,  l'autre  de  cinq, 
se  cramponnaient  à  la  robe  de  la  femme. 

Le  quatrième  apparut  boitant  et  attaché  à  une 
longue  épée. 

Enfin,  pour  clore  la  marche,  un  jeune  homme 
d'une  belle  mine  s'avança  sur  un  cheval  noir, 
poudreux,  mais  d'une  belle  race. 
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Celui-là,  près  des  autres,  avait  l'air  d'un  roi. 

Forcé  de  marcher  assez  doucement  pour  ne  point 
dépasser  ses  collègues,  peut-être  d'ailleurs  intérieure- 
ment satisfait  de  ne  point  marcher  trop  près  d'eux, 
ce  jeune  homme  demeura  un  instant  sur  les  limites 
de  la  haie  formée  par  le  peuple. 

En  ce  moment  il  se  sentit  tirer  par  le  fourreau 
de  son  épée,  et  se  pencha  en  arrière. 

Celui  qui  attirait  son  attention  par  cet  attouche- 
ment était  un  jeune  homme  aux  cheveux  noirs,  à 
l'œil  étincelant,  petit,  fluet,  gracieux,  et  les  mains 
gantées. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  ?  de- 
manda notre  cavalier. 

—  Monsieur,  une  grâce. 

—  Parlez,  mais  parlez  vite,  je  vous  prie  :  vous 
voyez  que  l'on  m'attend. 

—  J'ai  besoin  d'entrer  en  ville,  monsieur,  besoin 
impérieux,  comprenez-vous  ?...  De  votre  côté,  vous 
êtes  seul,  et  avez  besoin  d'un  page  qui  fasse  encore 
honneur  à  votre  bonne  mine. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  donnant,  donnant  :  faites-moi  en- 
trer, je  serai  votre  page. 

—  Merci,  dit  le  cavalier  ;  mais  je  ne  veux  être 
servi  par  personne. 

—  Pas  même  par  moi  ?  demanda  le  jeune  homme 
avec  un  si  étrange  sourire  que  V  cavalier  sentit 
se  fondre  l'enveloppe  glacée  où  il  avait  tenté  d'en- 
fermer son  cœur. 

—  Je  voulais  dire  que  je  ne  pouvais  pas  être 
survi. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche,  mon- 
sieur Ernauton  de  Carmainges,  dit  le  jeune  page. 
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Le  cavalier  tressaillit  ;  mais,  sans  faire  attention 
à  ce  tressaillement,  l'enfant  continua  : 

—  Aussi  ne  parlerons-nous  pas  de  gages,  et  c'est 
vous,  au  contraire,  si  vous  m'accordez  ce  que  je 
vous  demande,  qui  serez  payé,  et  cela  au  centuple 
des  services  que  vous  m'aurez  rendus  ;  laissez-moi 
donc  vous  servir,  je  vous  prie,  en  songeant  que  celui 
qui  vous  prie  a  ordonné  quelquefois. 

Le  jeune  homme  lui  serra  la  main,  ce  qui  était 
bien  familier  pour  un  page  ;  puis  se  retournant 
vers  le  groupe  de  cavaliers  que  nous  connaissons 
déjà  : 

—  Je  passe,  moi,  dit-il,  c'est  le  plus  important  ; 
vous,  Mayneville,  tâchez  d'en  faire  autant  par  quel- 
que moyen  que  ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  que  vous  passiez,  répondit 
le  gentilhomme  ;  il  faut  qu'il  vous  voie. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  du  moment  où  j'aurai 
franchi  cette  porte,  il  me  verra. 

—  N'oubliez  pas  le  signe  convenu. 

—  Deux  doigts  sur  la  bouche,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui  ;  maintenant  que  Dieu  vous  aide  ! 

—  Eh  bien  !  fit  le  maître  du  cheval  noir,  mons 
le  page,  nous  décidons-nous  ? 

—  Me  voici,  maître,  répondit  le  jeune  homme. 
Et  il  sauta  légèrement  en  croupe  derrière  son 

compagnon,  qui  alla  rejoindre  les  cinq  autres 
élus  occupés  à  exhiber  leurs  cartes  et  à  justifier 
de  leurs  droits. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Robert  Briquet  qui  les 
avait  suivis  des  yeux,  voilà  tout  un  arrivage  de 
Gascons,  ou  le  diable  m'emporte  ! 


III 

LA   REVUE 

Cet  examen  que  devaient  passer  les  six  privi- 
légiés que  nous  avons  vus  sortir  des  rangs  du 
populaire  pour  se  rapprocher  de  la  porte,  n'était 
ni  bien  long,  ni  bien  compliqué. 

Il  s'agissait  de  tirer  une  moitié  de  carte  de  sa 
poche  et  de  la  présenter  à  l'officier,  lequel  la  com- 
parait à  une  autre  moitié,  et  si,  en  la  rapprochant, 
ces  deux  moitiés  s'emboîtaient  et  faisaient  un 
tout,  les  droits  du  porteur  de  la  carte  étaient 
établis. 

Le  Gascon  à  tête  nue  s'était  approché  le  premier. 
Ce  fut  en  conséquence  par  lui  que  la  revue  com- 
mença. 

—  Votre  nom  ?  demanda  l'officier. 

—  Mon  nom,  monsieur  l'officier  ?  il  est  écrit  sur 
cette  carte,  sur  laquelle  vous  verrez  encore  autre 
chose. 

—  N'importe  !  votre  nom  ?  répéta  l'officier  avec 
impatience  ;  ne  savez-vous  pas  votre  nom  ? 

—  Si  fait,  je  le  sais,  cap  de  Bious  !  et  je  l'aurais 
oublié  que  vous  pourriez  me  le  dire,  puisque  nous 
sommes  compatriotes  et  même  cousins. 

—  Votre  nom  ?  mille  diables  !  Croyez-vous  que 
j'aie  du  temps  à  perdre  en  reconnaissances  ? 

32 
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—  C'est  bon.  Je  me  nomme  Perducas  de  Pin- 
cornay. 

—  Perducas  de  Pincornay  ?  reprit  M.  de  Loi- 
gnac,  à  qui  nous  donnerons  désormais  le  nom 
dont  l'avait  salué  son  compatriote. 

Puis  jetant  les  yeux  sur  la  carte  : 

—  «  Perducas  de  Pincornay,  26  octobre  1585,  à 
midi  précis.  » 

—  Porte  Saint- Antoine,  ajouta  le  Gascon,  en 
allongeant  son  doigt  noir  et  sec  sur  la  carte. 

—  Très  bien  !  en  règle  ;  entrez,  fit  M.  de  Loignac 
pour  couper  court  à  tout  dialogue  ultérieur  entre 
lui  et  son  compatriote.  A  vous,  maintenant,  dit-il 
au  second. 

L'homme  à  la  cuirasse  s'approcha. 

—  Votre  carte  ?  demanda  Loignac. 

—  Eh  quoi  !  monsieur  de  Loignac,  s'écria  celui- 
ci,  ne  reconnaissez-vous  point  le  fils  de  l'un  de  vos 
amis  d'enfance  que  vous  avez  fait  sauter  vingt 
fois  sur  vos  genoux  ? 

—  Non. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  reprit  le  jeune 
homme  avec  étonnement  ;  vous  ne  me  recon- 
naissez pas  ? 

—  Quand  je  suis  de  service,  je  ne  reconnais 
personne,  monsieur.  Votre  carte  ? 

Le  jeune  homme  à  la  cuirasse  tendit  sa  carte. 

—  «  Pertinax  de  Montcrabeau,  25  octobre,  midi 
précis,  porte  Saint- Antoine.  »  Passez. 

Le  jeune  homme  passa,  et,  un  peu  étourdi  de  la 
réception,  alla  rejoindre  Perducas,  qui  attendait 
l'ouverture  de  la  porte. 

Le  troisième  Gascon  s'approcha  ;  c'était  le  Gas- 
con à  la  femme  et  aux  enfants. 

1.  2 
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—  Votre  carte  ?  demanda  Loignac. 

Sa  main  obéissante  plongea  aussitôt  dans  une 
petite  gibecière  de  peau  de  chèvre  qu'il  portait 
au  côté  droit. 

Mais  ce  fut  inutilement  :  embarrassé  qu'il  était 
par  l'enfant  qu'il  portait  dans  ses  bras,  il  ne  trouva 
point  le  papier  qu'on  lui  demandait. 

—  Que  diable  faites- vous  de  cet  enfant,  mon- 
sieur ?  vous  voyez  bien  qu'il  vous  gêne. 

—  C'est  mon  fils,  monsieur  de  Loignac. 

—  Eh  bien  !  déposez  votre  fils  à  terre. 

Le  Gascon  obéit  :  l'enfant  se  mit  à  hurler. 

—  Ah  çà  !  vous  êtes  donc  marié  ?  demanda 
Loignac. 

—  Oui,  monsieur  l'officier. 

—  A  vingt  ans  ? 

—  On  se  marie  jeune  chez  nous,  vous  le  savez 
bien,  monsieur  de  Loignac,  vous  qui  vous  êtes 
marié  à  dix-huit. 

—  Bon  !  fit  Loignac,  en  voilà  encore  un  qui  me 
connaît. 

La  femme  s'était  approchée  pendant  ce  temps, 
et  les  enfants,  pendus  à  sa  robe,  l'avaient  suivie. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-il  point  marié  ?  de- 
manda-t-elle  en  se  redressant  et  en  écartant  de 
son  front  hâlé  ses  cheveux  noirs  que  la  poussière 
du  chemin  y  fixait  comme  une  pâte  ;  est-ce  que 
c'est  passé  de  mode  de  se  marier  à  Paris  ?  Oui, 
monsieur,  il  est  marié,  et  voici  encore  deux  autres 
enfants  qui  l'appellent  leur  père. 

—  Oui,  mais  qui  ne  sont  que  les  fils  de  ma  femme, 
monsieur  de  Loignac,  comme  aussi  ce  grand  gar- 
çon qui  se  tient  derrière  ;  avancez,  Militor,  et  sa- 
luez monsieur  de  Loignac,  notre  compatriote. 
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Un  garçon  de  seize  à  dix-huit  ans,  vigoureux, 
agile  et  ressemblant  à  un  faucon  par  son  œil  rond 
et  son  nez  crochu,  s'approcha,  les  deux  mains 
passées  dans  sa  ceinture  de  buffle. 

Il  était  vêtu  d'une  bonne  casaque  de  laine  tri- 
cotée, portait  sur  ses  jambes  musculeuses  un  haut- 
de-chausses  en  peau  de  chamois,  et  une  moustache 
naissante  ombrageait  sa  lèvre  à  la  fois  insolente 
et  sensuelle. 

—  C'est  Militor,  mon  beau-fils,  monsieur  de 
Loignac,  le  fils  aîné  de  ma  femme,  qui  est  une 
Chavantrade,  parente  des  Loignac,  Militor  de 
Chavantrade,  pour  vous  servir.  Saluez  donc, 
Militor. 

Puis,  se  baissant  vers  l'enfant  qui  se  roulait 
en  criant  sur  la  route  : 

—  Tais-toi,  Scipion,  tais-toi,  petit,  ajouta-t-il 
tout  en  cherchant  sa  carte  dans  toutes  ses  poches. 

Pendant  ce  temps,  Militor,  pour  obéir  à  Tin- 
jonction  de  son  père,  s'inclinait  légèrement  et 
sans  sortir  ses  mains  de  sa  ceinture. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  monsieur,  votre 
carte  !  s'écria  Loignac  impatienté. 

—  Venez  ça  et  m'aidez,  Lardille,  dit  à  sa  femme 
le  Gascon  tout  rougissant. 

Lardille  détacha  l'une  après  l'autre  les  deux 
mains  cramponnées  à  sa  robe,  et  fouilla  elle-même 
dans  la  gibecière  et  dans  les  poches  de  son  mari. 

—  Bien  !  dit-elle,  il  faut  que  nous  l'ayons  perdue. 

—  Alors,  je  vous  fais  arrêter,  dit  Loignac. 
Le  Gascon  devint  pâle. 

—  Je  m'appelle  Eustache  de  Miradoux,  dit-il, 
et  je  me  recommanderai  de  M.  de  Sainte-Maline, 
mon  parent. 
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—  Ah  !  vous  êtes  parent  de  Sainte-Maline  ?  dit 
Loignac  un  peu  radouci.  Il  est  vrai  que,  si  on  les 
écoutait,  ils  sont  parents  de  tout  le  monde  !  Eh 
bien,  cherchez  encore,  et  surtout  cherchez  fruc- 
tueusement. 

—  Voyez,  Lardille,  voyez  dans  les  hardes  de 
vos  enfants,  dit  Eustache,  tremblant  de  dépit  et 
d'inquiétude. 

Lardille  s'agenouilla  devant  un  petit  paquet  de 
modestes  effets,  qu'elle  retourna  en  murmurant. 

Le  jeune  Scipion  continuait  de  s'égosiller.  Il  est 
vrai  que  ses  frères  de  mère,  voyant  qu'on  ne  s'oc- 
cupait pas  d'eux,  s'amusaient  à  lui  entonner  du 
sable  dans  la  bouche. 

Militor  ne  bougeait  pas  ;  on  eût  dit  que  les 
misères  de  la  vie  de  famille  passaient  au-dessous 
ou  au-dessus  de  ce  grand  garçon  sans  l'atteindre. 

—  Eh  !  fit  tout  à  coup  M.  de  Loignac  ;  que 
vois- je  là-bas,  sur  la  manche  de  ce  dadais,  dans 
une  enveloppe  de  peau  ? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela  !  s'écria  Eustache  triom- 
phant ;  c'est  une  idée  de  Lardille,  je  me  le  rap- 
pelle, maintenant  ;  elle  a  cousu  cette  carte  sur 
Militor. 

—  Pour  qu'il  portât  quelque  chose,  dit  ironique- 
ment Loignac.  Fi  !  le  grand  veau  !  qui  ne  tient 
même  pas  ses  bras  ballants,  dans  la  crainte  de  porter 
ses  bras. 

Les  lèvres  de  Militor  blêmirent  de  colère,  tandis 
que  son  visage  se  marbrait  de  rouge  sur  le  nez,  le 
menton  et  les  sourcils. 

—  Un  veau  n'a  pas  de  bras,  grommela-t-il  avec 
de  méchants  yeux,  il  a  des  pattes  comme  certaines 
gens  de  ma  connaissance. 
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—  La  paix  !  dit  Eustache  ;  vous  voyez  bien, 
Militor,  que  M.  de  Loignac  nous  fait  l'honneur  de 
plaisanter  avec  nous. 

—  Non,  pardious  !  je  ne  plaisante  pas,  répliqua 
Loignac,  et  je  veux  au  contraire  que  ce  grand 
drôle  prenne  mes  paroles  comme  je  les  dis.  S'il 
était  mon  beau-fils,  je  lui  ferais  porter  mère,  frère, 
paquet,  et,  corbleu  !  je  monterais  dessus  le  tout, 
quitte  à  lui  allonger  les  oreilles  pour  lui  prou- 
ver qu'il  n'est  qu'un  âne. 

Militor  perdit  toute  contenance,  Eustache  parut 
inquiet  ;  mais  sous  cette  inquiétude  perçait  je  ne 
sais  quelle  joie  de  cette  humiliation  infligée  à  son 
beau-fils. 

Lardille,  pour  trancher  toute  difficulté  et  sauver 
son  premier-né  des  sarcasmes  de  M.  de  Loignac, 
offrit  à  l'officier  la  carte,  débarrassée  de  son  enve- 
loppe de  peau. 

M.  de  Loignac  la  prit  et  lut  : 

—  «  Eustache  de  Miradoux,  26  octobre,  midi  pré- 
cis, porte  Saint- Antoine.  »  Allez  donc,  dit-il,  et  voyez 
si  vous  n'oubliez  pas  quelqu'un  de  vos  marmots, 
beaux  ou  laids. 

Eustache  de  Miradoux  reprit  le  jeune  Scipion 
entre  ses  bras,  Lardille  s'empoigna  de  nouveau 
à  sa  ceinture,  les  deux  enfants  saisirent  derechef 
la  robe  de  leur  mère,  et  cette  grappe  de  famille, 
suivie  du  silencieux  Militor,  alla  se  ranger  près  de 
ceux  qui  attendaient  après  l'examen  subi. 

—  La  peste  !  murmura  Loignac  entre  ses  dents 
en  regardant  Eustache  de  Miradoux  et  les  siens 
faire  leur  évolution,  la  peste  de  soldats  que  M.  d'É- 
pernon  aura  là. 

Puis  se  retournant  : 
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« —  Allons,  à  vous  !  dit-il. 

Ces  paroles  s'adressaient  au  quatrième  postu- 
lant. 

Il  était  seul  et  fort  roide,  réunissant  le  pouce  et 
le  médium  pour  donner  des  chiquenaudes  à  son 
pourpoint  gris  de  fer  et  en  chasser  la  poussière  ; 
sa  moustache,  qui  paraissait  faite  de  poils  de  chat, 
ses  yeux  verts  et  étincelants,  ses  sourcils  dont 
l'arcade  formait  un  demi-cercle  saillant  au-dessus 
de  deux  pommettes  saillantes,  ses  lèvres  minces, 
enfin,  imprimaient  à  sa  physionomie  ce  type  de 
défiance  et  de  parcimonieuse  réserve  auquel  on 
reconnaît  l'homme  qui  cache  aussi  bien  le  fond 
de  sa  bourse  que  le  fond  de  son  cœur. 

—  «  Chalabre,  26  octobre,  midi  précis,  porte 
Saint- Antoine.  »  C'est  bon,  allez  !  dit  Loignac. 

—  Il  y  aura  des  frais  de  route  alloués  au  voyage, 
je  présume,  fit  observer  doucement  le  Gascon. 

—  Je  ne  suis  pas  trésorier,  monsieur,  dit  sè- 
chement Loignac,  je  ne  suis  encore  que  portier, 
passez. 

Chalabre  passa. 

Derrière  Chalabre  venait  un  cavalier  jeune  et 
blond  qui,  en  tirant  sa  carte,  laissa  tomber  de  sa 
poche  un  dé  et  plusieurs  tarots. 

Il  déclara  s'appeler  Saint-Capautel,  et  sa  décla- 
ration étant  confirmée  par  sa  carte  qui  se  trouva 
être  en  règle,  il  suivit  Chalabre. 

Restait  le  sixième  qui,  sur  l'injonction  du  page 
improvisé,  était  descendu  de  cheval  et  qui  exhiba 
à  M.  de  Loignac  une  carte  sur  laquelle  on  lisait  : 

«  Ernauton  de  Carmainges,  26  octobre,  midi 
précis,  porte  Saint-Antoine.  » 

Tandis  que  M.  Loignac  lisait,  le  page,  descendu 


LES  QUARANTE-CINQ  39 

de  son  côté,  s'occupait  à  cacher  sa  tête  en  rat- 
tachant la  gourmette  parfaitement  attachée  du 
cheval  de  son  faux  maître. 

—  Ce  page  est  à  vous,  monsieur  ?  demanda  de 
Loignac  à  Ernauton  en  lui  désignant  du  doigt 
le  jeune  homme. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  capitaine,  dit  Er- 
nauton qui  ne  voulait  mentir  ni  trahir,  vous  voyez 
qu'il  bride  mon  cheval. 

—  Passez,  fit  Loignac  en  examinant  avec  atten- 
tion M.  de  Carmainges,  dont  la  figure  et  la  tour- 
nure paraissaient  lui  mieux  convenir  que  celles  de 
tous  les  autres.  En  voilà  un  supportable,  au  moins, 
murmura-t-il. 

Ernauton  remonta  à  cheval  ;  le  page,  sans  affec- 
tation, mais  sans  lenteur,  l'avait  précédé  et  se  trou- 
vait déjà  mêlé  au  groupe  de  ses  devanciers. 

—  Ouvrez  la  porte,  dit  Loignac,  et  laissez  passer 
ces  six  personnes  et  les  gens  de  leur  suite. 

—  Allons,  vite,  vite,  mon  maître,  dit  le  page, 
en  selle,  et  partons. 

Ernauton  céda  encore  une  fois  à  l'ascendant 
qu'exerçait  sur  lui  cette  bizarre  créature,  et,  la 
porte  étant  ouverte,  il  piqua  son  cheval  et  s'en- 
fonça, guidé  par  les  indications  du  page,  jusque 
dans  le  cœur  du  faubourg  Saint- Antoine. 

Loignac  fit,  derrière  les  six  élus,  refermer  la 
porte,  au  grand  mécontentement  de  la  foule  qui, 
la  formalité  remplie,  croyait  qu'elle  allait  passer 
à  son  tour,  et  qui,  voyant  son  attente  trompée, 
témoigna  bruyamment  son  improbation. 

Maître  Miton  qui  avait,  après  une  course  effré- 
née à  travers  champs,  repris  peu  à  peu  courage, 
et  qui,  tout  en  sondant  le  terrain  à  chaque  pas, 
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avait  fini  par  revenir  à  la  place  d'où  il  était  parti, 
maître  Miton  hasarda  quelques  plaintes  sur  la  façon 
arbitraire  dont  la  soldatesque  interceptait  les  com- 
munications. 

Le  compère  Friard,  qui  avait  réussi  à  retrouver 
sa  femme  et  qui,  protégé  par  elle,  paraissait  ne 
plus  rien  craindre,  le  compère  Friard  contait  à 
son  auguste  moitié  les  nouvelles  du  jour,  enrichies 
de  commentaires  de  sa  façon. 

Enfin  les  cavaliers,  dont  l'un  avait  été  nommé 
Mayneville  par  le  petit  page,  tenaient  conseil 
pour  savoir  s'ils  ne  devaient  pas  tourner  le  mur 
d'enceinte,  dans  l'espérance  assez  bien  fondée 
d'y  trouver  quelque  brèche,  et,  par  cette  brèche, 
d'entrer  dans  Paris  sans  avoir  besoin  de  se  pré- 
senter plus  longtemps  à  la  porte  Saint-Antoine 
ou  à  aucune  autre. 

Robert  Briquet,  en  philosophe  qui  analyse,  et 
en  savant  qui  extrait  la  quintessence,  Robert  Bri- 
quet, disons-nous,  s'aperçut  que  tout  ce  dénoûment 
de  la  scène  que  nous  venons  de  raconter  allait  se 
faire  près  de  la  porte,  et  que  les  conversations 
particulières  des  cavaliers,  des  bourgeois  et  des 
paysans  ne  lui  apprendraient  plus  rien. 

Il  s'approcha  donc  le  plus  qu'il  put  d'une  petite 
baraque  qui  servait  de  loge  au  portier  et  qui  était 
éclairée  par  deux  fenêtres,  l'une  s'ouvrant  sur  Pa- 
ris, l'autre  sur  la  campagne. 

A  peine  était-il  installé  à  ce  nouveau  poste, 
qu'un  homme,  accourant  de  l'intérieur  de  Paris 
au  grand  galop  de  son  cheval,  sauta  à  bas  de  sa 
monture,  et,  entrant  dans  la  loge,  apparut  à  la 
fenêtre. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Loignac. 
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—  Me  voici,  monsieur  de  Loignac,  dit  cet  homme. 

—  Bien  ;  d'où  venez- vous  ? 

—  De  la  porte  Saint- Victor. 

—  Votre  bordereau  ? 

—  Cinq. 

—  Les  cartes  ? 

—  Les  voici. 

Loignac  prit  les  cartes,  les  vérifia,  et  écrivit  sur 
une  ardoise  qui  paraissait  avoir  été  préparée  à  cet 
effet,  le  chiffre  5. 

Le  messager  partit. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées  que 
deux  autres  messagers  arrivaient. 

Loignac  les  interrogea  successivement,  et  tou- 
jours à  travers  son  guichet. 

L'un  venait  de  la  porte  Bourdelle,  et  apportait 
le  chiffre  4. 

L'autre  de  la  porte  du  Temple,  et  annonçait  le 
chiffre  6. 

Loignac  écrivit  avec  soin  ces  chiffres  sur  son 
ardoise. 

Ces  messagers  disparurent  comme  les  premiers 
et  furent  successivement  remplacés  par  quatre 
autres,  lesquels  arrivaient  : 

Le  premier,  de  la  porte  Saint-Denis,  avec  le 
chiffre  5. 

Le  second,  de  la  porte  Saint- Jacques,  avec  le 
chiffre  3. 

Le  troisième,  de  la  porte  Saint-Honoré,  avec  le 
chiffre  8. 

Le  quatrième,  de  la  porte  Montmartre,  avec  le 
chiffre  4. 

Un  dernier  apparut  enfin,  venant  de  la  porte 
Bussy,  et  apportant  le  chiffre  4. 
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Alors  Loignac  aligna  avec  attention,  et  tout  bas, 
les  lieux  et  les  chiffres  suivants  : 


Porte  Saint- Victor 
Porte  Bourdelle 
Porte  du  Temple 
Poite  Saint-Denis 
Porte  Saint- Jacques 
Porte  Saint-Honoré 
Porte  Montmartre 
Porte  Bussy 
Enfin  porte  Saint- Antoine 

Total,  quarante-cinq, 


ci 


5 
4 
6 
5 
3 
8 
4 
4 
_6 
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—  C'est  bien.  Maintenant,  cria  Loignac  d'une 
voix  forte,  ouvrez  les  portes,  et  entre  qui  veut  ! 

Les  portes  s'ouvrirent. 

Aussitôt  chevaux,  mules,  femmes,  enfants,  char- 
rettes, se  ruèrent  dans  Paris,  au  risque  de  s'étouffer 
dans  l'étranglement  des  deux  piliers  du  pont-levis. 

En  un  quart  d'heure  s'écoula,  par  cette  vaste 
artère  qu'on  appelle  la  rue  Saint-Antoine,  tout 
l'amas  du  flot  populaire  qui,  depuis  le  matin,  sé- 
journait autour  de  cette  digue  momentanée. 

Les  bruits  s'éloignèrent  peu  à  peu. 

M.  de  Loignac  remonta  à  cheval  avec  ses  gens. 
Robert  Briquet,  demeuré  le  dernier,  après  avoir 
été  le  premier,  enjamba  flegmatiquement  la  chaîne 
du  pont  en  disant  : 

—  Tous  ces  gens-là  voulaient  voir  quelque  chose, 
et  ils  n'ont  rien  vu,  même  dans  leurs  affaires  ;  moi, 
je  ne  voulais  rien  voir,  et  je  suis  le  seul  qui  aie  vu 
quelque  chose.  C'est  engageant,  continuons  ;  mais 
à  quoi  bon  continuer  ?  j 'en  sais,  pardieu  !  bien 
assez.  Cela  me  sera-t-il  bien  avantageux  de  voir 
déchirer  M.  de  Salcède  en  quatre  morceaux  ?  Non 
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pardieu  !  D'ailleurs,  j'ai  renoncé  à  la  politique. 
Allons  dîner  ;  le  soleil  marquerait  midi  s'il  y  avait 
du  soleil  ;  il  est  temps. 

Il  dit,  et  rentra  dans  Paris  avec  son  tranquille 
et  malicieux  sourire. 


IV 

LA  LOGE  EN  GRÈVE  DE  S.  M.  LE  ROI  HENRI  III 

Si  nous  suivions  maintenant  jusqu'à  la  place  de 
Grève,  où  elle  aboutit,  cette  voie  populeuse  du 
quartier  Saint-Antoine,  nous  retrouverions  dans 
la  foule  beaucoup  de  nos  connaissances  ;  mais 
tandis  que  tous  ces  pauvres  citadins,  moins  sages 
que  Robert  Briquet,  s'en  vont,  heurtés,  coudoyés, 
meurtris,  les  uns  derrière  les  autres,  nous  pré- 
férons, grâce  au  privilège  que  nous  donnent  nos 
ailes  d'historien,  nous  transporter  sur  la  place  elle- 
même,  et,  quand  nous  aurons  embrassé  tout  le 
spectacle  d'un  coup  d'œil,  nous  retourner  un  ins- 
tant vers  le  passé,  afin  d'approfondir  la  cause  après 
avoir  contemplé  l'effet. 

On  peut  dire  que  maître  Friard  avait  raison  en 
portant  à  cent  mille  au  moins  le  chiffre  des  specta- 
teurs qui  devaient  s'entasser  sur  la  place  de  Grève 
et  aux  environs  pour  jouir  du  spectacle  qui  s'y 
préparait.  Paris  tout  entier  s'était  donné  rendez- 
vous  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  Paris  est  fort  exact  ; 
Paris  ne  manque  pas  une  fête,  et  c'est  une  fête, 
et  même  une  fête  extraordinaire,  que  la  mort  d'un 
homme,  lorsqu'il  a  su  soulever  tant  de  passions 
que  les  uns  le  maudissent  et  que  les  autres  le 
louent,  tandis  que  le  plus  grand  nombre  le  plaint. 
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Le  spectateur  qui  réussissait  à  déboucher  sur  la 
place  soit  par  le  quai,  près  du  cabaret  de  l'image 
Notre-Dame,  soit  par  le  porche  même  de  la  place 
Baudoyer,  apercevait  tout  d'abord,  au  milieu  de 
la  Grève,  les  archers  du  lieutenant  de  robe  courte, 
Tanchon,  et  bon  nombre  de  Suisses  et  de  chevau- 
légers  entourant  un  petit  échafaud  élevé  de  quatre 
pieds  environ. 

Cet  échafaud,  si  bas  qu'il  n'était  visible  que 
pour  ceux  qui  l'entouraient,  ou  pour  ceux  qui 
avaient  le  bonheur  d'avoir  place  à  quelque  fenêtre, 
attendait  le  patient,  dont  les  moines  s'étaient  em- 
parés depuis  le  matin,  et  que,  suivant  l'énergique 
expression  du  peuple,  ses  chevaux  attendaient 
pour  lui  faire  faire  le  grand  voyage. 

En  effet,  sous  un  auvent  de  la  première  maison 
après  la  rue  du  Mouton,  sur  la  place,  quatre  vigou- 
reux chevaux  du  Perche,  aux  crins  blancs,  aux 
pieds  chevelus,  battaient  le  pavé  avec  impatience 
et  se  mordaient  les  uns  les  autres,  en  hennissant, 
au  grand  effroi  des  femmes  qui  avaient  choisi  cette 
place  de  leur  bonne  volonté,  ou  qui  avaient  été 
poussées  de  ce  côté  par  la  force. 

Ces  chevaux  étaient  neufs  ;  à  peine  quelquefois, 
par  hasard,  avaient-ils,  dans  les  plaines  herbeuses 
de  leur  pays  natal,  supporté  sur  leur  large  échine 
l'enfant  joufflu  de  quelque  paysan  attardé  au  re- 
tour des  champs,  lorsque  le  soleil  se  couche. 

Mais  après  l' échafaud  vide,  après  les  chevaux 
hennissants,  ce  qui  attirait  d'une  façon  plus  cons- 
tante les  regards  de  la  foule,  c'était  la  principale 
fenêtre  de  l'Hôtel  de  Ville,  tendue  de  velours  rouge 
et  or,  et  au  balcon  de  laquelle  pendait  un  tapis  de 
velours,  orné  de  l'écusson  royal. 
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C'est  qu'en  effet  cette  fenêtre  était  la  loge  du  roi. 

Une  heure  et  demie  sonnait  à  Saint- Jean-en- 
Grève,  lorsque  cette  fenêtre,  pareille  à  la  bordure 
d'un  tableau,  s'emplit  de  personnages  qui  venaient 
poser  dans  leur  cadre. 

Ce  fut  d'abord  le  roi  Henri  III,  pâle,  presque 
chauve,  quoiqu'il  n'eût  à  cette  époque  que  trente- 
quatre  à  trente-cinq  ans  ;  l'œil  enfoncé  dans  son 
orbite  bistrée,  et  la  bouche  toute  frémissante  de 
contractions  nerveuses. 

Il  entra,  morne,  le  regard  fixe,  à  la  fois  ma- 
jestueux et  chancelant,  étrange  dans  sa  tenue, 
étrange  dans  sa  démarche,  ombre  plutôt  que  vi- 
vant, spectre  plutôt  que  roi  ;  mystère  toujours 
incompréhensible  et  toujours  incompris  pour  ses 
sujets,  qui,  en  le  voyant  paraître,  ne  savaient 
jamais  s'ils  devaient  crier  :  «  Vive  le  roi  !  »  ou  prier 
pour  son  âme. 

Henri  était  vêtu  d'un  pourpoint  noir  passementé 
de  noir  ;  il  n'avait  ni  ordre  ni  pierreries  ;  un  seul 
diamant  brillait  à  son  toquet,  servant  d'agrafe  à 
trois  plumes  courtes  et  frisées.  Il  portait  dans  sa 
main  gauche  un  petit  chien  noir  que  sa  belle-sœur, 
Marie-Stuart,  lui  avait  envoyé  de  sa  prison,  et  sur 
la  robe  soyeuse  duquel  brillaient  ses  doigts  fins  et 
blancs  comme  des  doigts  d'albâtre. 

Derrière  lui  venait  Catherine  de  Médicis,  déjà 
voûtée  par  l'âge,  car  la  reine  mère  pouvait  avoir 
à  cette  époque  de  soixante-six  à  soixante-sept  ans, 
mais  portant  encore  la  tête  ferme  et  droite,  lan- 
çant sous  son  sourcil  froncé  par  l'habitude,  un 
regard  acéré  et,  malgré  ce  regard,  toujours  mate 
et  froide  comme  une  statue  de  cire  sous  ses  habits 
de  deuil  éternel. 
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Sur  la  même  ligne  apparaissait  la  figure  mélan- 
colique et  douce  de  la  reine  Louise  de  Lorraine, 
femme  de  Henri  III,  compagne  insignifiante  en  ap- 
parence, mais  fidèle  en  réalité,  de  sa  vie  bruyante 
et  infortunée. 

La  reine  Catherine  de  Médicis  marchait  à  un 
triomphe. 

La  reine  Louise  assistait  à  un  supplice. 

Le  roi  Henri  traitait  là  une  affaire. 

Triple  nuance  qui  se  lisait  sur  le  front  hautain 
de  la  première,  sur  le  front  résigné  de  la  seconde, 
et  sur  le  front  nuageux  et  ennuyé  du  troisième. 

Derrière  les  illustres  personnages  que  le  peuple 
admirait,  si  pâles  et  si  muets,  venaient  deux  beaux 
jeunes  gens  :  l'un  de  vingt  ans  à  peine,  l'autre  de 
vingt-cinq  ans  au  plus. 

Ils  se  tenaient  par  le  bras,  malgré  l'étiquette  qui 
défend  devant  les  rois,  comme  à  l'église  devant 
Dieu,  que  les  hommes  paraissent  s'attacher  à  quel- 
que chose. 

Ils  souriaient  : 

Le  plus  jeune  avec  une  tristesse  ineffable,  l'aîné 
avec  une  grâce  enchanteresse  ;  ils  étaient  beaux, 
ils  étaient  grands,  ils  étaient  frères. 

Le  plus  jeune  s'appelait  Henri  de  Joyeuse,  comte 
du  Bouchage  ;  l'autre,  le  duc  Anne  de  Joyeuse. 
Récemment  encore  il  n'était  connu  que  sous  le 
nom  d'Arqués  ;  mais  le  roi  Henri,  qui  l'aimait  par- 
dessus toutes  choses,  l'avait  fait,  depuis  un  an, 
pair  de  France,  en  érigeant  en  duché-pairie  la 
vicomte  de  Joyeuse. 

Le  peuple  n'avait  pas  pour  ce  favori  la  haine 
qu'il  portait  autrefois  à  Maugiron,  à  Quélus  et  à 
Schomberg,  haine  dont  d'Épernon  seul  avait  hérité. 
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Le  peuple  accueillit  donc  le  prince  et  les  deux 
frères  par  de  discrètes,  mais  flatteuses  acclama- 
tions. 

Henri  salua  la  foule  gravement  et  sans  sourire, 
puis  il  baisa  son  chien  sur  la  tête. 

Alors,  se  retournant  vers  les  jeunes  gens  : 

—  Adossez-vous  à  la  tapisserie,  Anne,  dit-il  à 
l'aîné,  ne  vous  fatiguez  pas  à  demeurer  debout  ; 
ce  sera  long  peut-être. 

—  Je  l'espère  bien,  interrompit  Catherine,  long 
et  bon,  Sire. 

—  Vous  croyez  donc  que  Salcède  parlera,  ma 
mère  ?  demanda  Henri. 

—  Dieu  donnera,  je  l'espère,  cette  confusion  à 
nos  ennemis.  Je  dis  nos  ennemis,  car  ce  sont  vos 
ennemis  aussi,  ma  fille,  ajouta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  la  reine,  qui  pâlit  et  baissa  son  doux 
regard. 

Le  roi  hocha  la  tête  en  signe  de  doute. 

Puis,  se  retournant  une  seconde  fois  vers  Joyeuse, 
et  voyant  que  celui-ci  se  tenait  debout  malgré  son 
invitation  : 

—  Voyons,  Anne,  dit-il,  faites  ce  que  j'ai  dit; 
adossez-vous  au  mur,  ou  accoudez-vous  sur  mon 
fauteuil. 

—  Votre  Majesté  est  en  vérité  trop  bonne,  dit  le 
jeune  duc,  et  je  ne  profiterai  de  la  permission  que 
quand  je  serai  véritablement  fatigué. 

—  Et  nous  n'attendrons  pas  que  vous  le  soyez, 
n'est-ce  pas,  mon  frère  ?  dit  tout  bas  Henri. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Anne  des  yeux  plutôt 
que  de  la  voix. 

—  Mon  fils,  dit  Catherine,  ne  vois- je  pas  du 
tumulte  là-bas,  au  coin  du  quai  ? 
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—  Quelle  vue  perçante  !  ma  mère  ;  oui,  en  effet, 
je  crois  que  vous  avez  raison.  Oh  !  les  mauvais 
yeux  que  j'ai,  moi,  qui  ne  suis  pas  vieux  pourtant  ! 

—  Sire,  interrompit  librement  Joyeuse,  ce  tu- 
multe vient  du  refoulement  du  peuple  sur  la  place 
par  la  compagnie  des  archers.  C'est  le  condamné 
qui  arrive,  bien  certainement. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  des  rois,  dit  Cathe- 
rine, de  voir  écarteler  un  homme  qui  a  dans  les 
veines  une  goutte  de  sang  royal  ! 

Et  en  disant  ces  paroles,  son  regard  pesait  sur 
Louise. 

—  Oh  !  madame,  pardonnez-moi,  épargnez-moi, 
dit  la  jeune  reine  avec  un  désespoir  qu'elle  essayait 
en  vain  de  dissimuler  ;  non,  ce  monstre  n'est  point 
de  ma  famille,  et  vous  n'avez  point  voulu  dire 
qu'il  en  était. 

—  Certes,  non,  dit  le  roi  ;  et  je  suis  bien  certain 
que  ma  mère  n'a  point  voulu  dire  cela. 

—  Eh  !  mais,  fit  aigrement  Catherine,  il  tient 
aux  Lorrains,  et  les  Lorrains  sont  vôtres,  madame  ; 
je  le  pense,  du  moins.  Ce  Salcède  vous  touche 
donc,  et  même  d'assez  près. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Joyeuse  avec  une 
honnête  indignation  qui  était  le  trait  distinctif  de 
son  caractère,  et  qui  se  faisait  jour  en  toute  cir- 
constance contre  celui  qui  l'avait  excitée,  quel 
qu'il  fût,  c'est-à-dire  qu'il  touche  à  M.  de  Guise 
peut-être,  mais  point  à  la  reine  de  France. 

—  Ah  !  vous  êtes  là,  monsieur  de  Joyeuse  ?  dit 
Catherine  avec  une  hauteur  indéfinissable,  et  ren- 
dant une  humiliation  pour  une  contrariété.  Ah  ! 
vous  êtes  là  ?  Je  ne  vous  avais  point  vu. 

—  J'y  suis,  non  seulement  de  l'aveu,  mais  en- 
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core  par  l'ordre  du  roi,  madame,  répondit  Joyeuse 
en  interrogeant  Henri  du  regard.  Ce  n'est  pas  une 
chose  si  récréative  que  de  voir  écarteler  un  homme, 
pour  que  je  vienne  à  un  pareil  spectacle  si  je  n'y 
étais  forcé. 

—  Joyeuse  a  raison,  madame,  dit  Henri  ;  il  ne 
s'agit  ici  ni  de  Lorrains,  ni  de  Guise,  ni  surtout  de 
la  reine  :  il  s'agit  de  voir  séparer  en  quatre  mor- 
ceaux M.  de  Salcède,  c'est-à-dire  un  assassin  qui 
voulait  tuer  mon  frère. 

—  Je  suis  mal  en  fortune  aujourd'hui,  dit  Cathe- 
rine en  pliant  tout  à  coup,  ce  qui  était  sa  tactique 
la  plus  habile,  je  fais  pleurer  ma  fille,  et,  Dieu  me 
pardonne  !  je  crois  que  je  fais  rire  monsieur  de 
Joyeuse. 

—  Ah  !  Madame,  s'écria  Louise  en  saisissant  les 
mains  de  Catherine,  est-il  possible  que  Votre  Ma- 
jesté se  méprenne  à  ma  douleur  ! 

—  Et  à  mon  respect  profond,  ajouta  Anne  de 
Joyeuse,  en  s'inclinant  sur  le  bras  du  fauteuil 
royal. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répliqua  Catherine,  en- 
fonçant un  dernier  trait  dans  le  cœur  de  sa  belle- 
fille.  Je  devrais  savoir  combien  il  vous  est  pénible, 
ma  chère  enfant,  de  voir  dévoiler  les  complots  de 
vos  alliés  de  Lorraine  ;  et  bien  que  vous  n'y  puis- 
siez, vous  ne  souffrez  pas  moins  de  cette  parenté. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  ma  mère,  c'est  un  peu  vrai, 
dit  le  roi,  cherchant  à  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord ;  car  enfin,  cette  fois,  nous  savons  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  la  participation  de  MM.  de  Guise  à  ce 
complot. 

—  Mais,  Sire,  interrompit  plus  hardiment  qu'elle 
n'avait  fait  encore  Louise  de  Lorraine,  Votre  Ma- 
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jesté  sait  bien  qu'en  devenant  reine  de  France, 
j'ai  laissé  mes  parents  tout  en  bas  du  trône. 

—  Oh  !  s'écria  Anne  de  Joyeuse,  vous  voyez  que 
je  ne  me  trompais  pas,  Sire  ;  voici  le  patient  qui 
paraît  sur  la  place.  Corbleu  !  la  vilaine  figure  ! 

—  Il  a  peur,  dit  Catherine  ;  il  parlera. 

—  S'il  en  a  la  force,  dit  le  roi.  Voyez  donc, 
mère,  sa  tête  vacille  comme  celle  d'un  cadavre. 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas,  Sire,  dit  Joyeuse,  il  est 
affreux. 

—  Comment  voudriez-vous  que  ce  fût  beau,  un 
homme  dont  la  pensée  est  si  laide  ?  Ne  vous  ai-je 
point  expliqué,  Anne,  les  rapports  secrets  du  phy- 
sique et  du  moral,  comme  Hippocrate  et  Galenus 
les  comprenaient  et  les  ont  expliqués  eux-mêmes  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  Sire  ;  mais  je  ne  suis  pas 
un  élève  de  votre  force,  moi,  et  j'ai  vu  quelquefois 
de  fort  laids  hommes  être  de  très  braves  soldats. 
N'est-ce  pas,  Henri  ? 

Joyeuse  se  retourna  vers  son  frère,  comme  pour 
appeler  Son  approbation  à  son  aide  ;  mais  Henri 
regardait  sans  voir,  écoutait  sans  entendre  ;  il  était 
plongé  dans  une  profonde  rêverie  ;  ce  fut  donc  le 
roi  qui  répondit  pour  lui. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  Anne,  s'écria-t-il, 
qui  vous  dit  que  celui-là  ne  soit  pas  brave?  Il 
l'est  pardieu  !  comme  un  ours,  comme  un  loup, 
comme  un  serpent.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  ses 
façons  ?  Il  a  brûlé,  dans  sa  maison,  un  gentilhomme 
normand,  son  ennemi.  Il  s'est  battu  dix  fois,  et  a 
tué  trois  de  ses  adversaires  ;  il  a  été  surpris  faisant 
de  la  fausse  monnaie,  et  condamné  à  mort  pour 
ce  fait. 

—  A  telles  enseignes,  dit  Catherine  de  Médicis, 
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qu'il  a  été  gracié  par  l'intercession  de  M.  le  duc  de 
Guise,  votre  cousin,  ma  fille. 

Cette  fois,  Louise  était  à  bout  de  ses  forces  ; 
elle  se  contenta  de  pousser  un  soupir. 

—  Allons,  dit  Joyeuse,  voilà  une  existence  bien 
remplie,  et  qui  va  finir  bien  vite. 

—  J'espère,  monsieur  de  Joyeuse,  dit  Catherine, 
qu'elle  va,  au  contraire,  finir  le  plus  lentement 
possible. 

—  Madame,  dit  Joyeuse  en  secouant  la  tête,  je 
vois  là-bas  sous  cet  auvent  de  si  bons  chevaux  et 
qui  me  paraissent  si  impatients  d'être  obligés  de 
demeurer  là  à  ne  rien  faire,  que  je  ne  crois  pas  à 
une  bien  longue  résistance  des  muscles,  tendons  et 
cartilages  de  M.  de  Salcède. 

—  Oui,  si  l'on  ne  prévoyait  point  le  cas  ;  mais 
mon  fils  est  miséricordieux,  ajouta  la  reine  avec 
un  de  ces  sourires  qui  n'appartenaient  qu'à  elle  ; 
il  fera  dire  aux  aides  de  tirer  mollement. 

—  Cependant,  madame,  objecta  timidement  la 
reine,  je  vous  ai  entendu  dire  ce  matin  à  madame 
de  Mercœur,  il  me  semble  cela  du  moins,  que  ce 
malheureux  ne  subirait  que  deux  tirades. 

—  Oui-da,  s'il  se  conduit  bien,  dit  Catherine  ; 
en  ce  cas,  il  sera  expédié  le  plus  promptement  pos- 
sible ;  mais  vous  entendez,  ma  fille,  et  je  voudrais, 
puisque  vous  vous  intéressez  à  lui,  que  vous  puis- 
siez le  lui  faire  dire  ;  qu'il  se  conduise  bien,  cela  le 
regarde. 

—  C'est  que,  madame,  dit  la  reine,  Dieu  ne 
m'ayant  point,  comme  à  vous,  donné  la  force,  je 
n'ai  pas  grand  cœur  à  voir  souffrir. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  regarderez  point,  ma  fille. 
Louise  se  tut. 
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Le  roi  n'avait  rien  entendu  ;  il  était  tout  yeux, 
car  on  s'occupait  d'enlever  le  patient  de  la  char- 
rette qui  l'avait  apporté,  pour  le  déposer  sur  le 
petit  échafaud. 

Pendant  ce  temps,  les  hallebardiers,  les  archers 
et  les  Suisses  avaient  fait  élargir  considérablement 
l'espace,  en  sorte  que,  tout  autour  de  l'échafaud, 
il  régnait  un  vide  assez  grand  pour  que  tous  les 
regards  distinguassent  Salcède  malgré  le  peu  d'élé- 
vation de  son  piédestal  funèbre. 

Salcède  pouvait  avoir  trente-quatre  à  trente-cinq 
ans  et  il  était  fort  et  vigoureux  ;  les  traits  pâles  de 
son  visage,  sur  lequel  perlaient  quelques  gouttes 
de  sueur  et  de  sang,  s'animaient  quand  il  regardait 
autour  de  lui  d'une  indéfinissable  expression,  tantôt 
d'espoir,  tantôt  d'angoisse. 

Il  avait  tout  d'abord  jeté  les  yeux  sur  la  loge 
royale  ;  mais,  comme  s'il  eût  compris  qu'au  heu 
du  salut  c'était  la  mort  qui  lui  venait  de  là,  son 
regard  ne  s'y  était  point  arrêté. 

C'était  à  la  foule  qu'il  en  voulait,  c'était  dans  le 
sein  de  cette  orageuse  mer  qu'il  fouillait  avec  ses 
yeux  ardents  et  avec  son  âme  frémissante  au  bord 
de  ses  lèvres. 

La  foule  se  taisait. 

Salcède  n'était  point  un  assassin  vulgaire  :  Sal- 
cède était  d'abord  de  bonne  naissance,  puisque 
Catherine  de  Médicis,  qui  se  connaissait  d'autant 
mieux  en  généalogie  qu'elle  paraissait  en  faire  fi, 
avait  découvert  une  goutte  de  sang  royal  dans  ses 
veines  ;  en  outre,  Salcède  avait  été  un  capitaine 
de  quelque  renom.  Cette  main,  liée  par  une  corde 
honteuse,  avait  vaillamment  porté  l'épée  ;  cette 
tête  livide  sur  laquelle  se  peignaient  les  terreurs 
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de  la  mort,  terreurs  que  le  patient  eût  renfermées 
sans  doute  au  plus  profond  de  son  âme,  si  l'espoir 
n'y  avait  tenu  trop  de  place,  cette  tête  livide  avait 
abrité  de  grands  desseins. 

Il  résultait  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que, 
pour  beaucoup  de  spectateurs,  Salcède  était  un 
héros  ;  pour  beaucoup  d'autres,  une  victime  ;  quel- 
ques-uns le  regardaient  bien  comme  un  assassin, 
mais  la  foule  a  grand 'peine  d'admettre  dans  ses 
mépris,  au  rang  des  criminels  ordinaires,  ceux-là 
qui  ont  tenté  ces  grands  assassinats  qu'enregistre 
le  livre  de  l'histoire  en  même  temps  que  celui  de 
la  justice. 

Aussi  racontait-on  dans  la  foule  que  Salcède 
était  né  d'une  race  de  guerriers,  que  son  père  avait 
combattu  rudement  M.  le  cardinal  de  Lorraine,  ce 
qui  lui  avait  valu  une  mort  glorieuse  au  milieu  du 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy  ;  mais  que  plus 
tard  le  fils,  oublieux  de  cette  mort,  ou  plutôt  sa- 
crifiant sa  haine  à  une  certaine  ambition  pour 
laquelle  les  populations  ont  toujours  quelque  sym- 
pathie, que  ce  fils,  disons-nous,  avait  pactisé  avec 
l'Espagne  et  avec  les  Guises  pour  anéantir,  dans 
les  Flandres,  la  souveraineté  naissante  du  duc  d'An- 
jou, si  fort  haï  des  Français. 

On  citait  ses  relations  avec  Baza  et  Balouin,  au- 
teurs présumés  du  complot  qui  avait  failli  coûter  la 
vie  au  duc  François,  frère  de  Henri  III  ;  on  citait 
l'adresse  qu'avait  déployée  Salcède  dans  toute  cette 
procédure  pour  échapper  à  la  roue,  au  gibet  et  au 
bûcher,  sur  lesquels  fumait  encore  le  sang  de  ses 
complices  ;  seul  il  avait,  par  des  révélations  fausses 
et  pleines  d'artifice,  disaient  les  Lorrains,  alléché 
ses  juges,  à  tel  point  que,  pour  en  savoir  plus,  le 
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duc  d'Anjou,  l'épargnant  momentanément,  l'avait 
fait  conduire  en  France,  au  lieu  de  le  faire  dé- 
capiter à  Anvers  ou  à  Bruxelles.  Il  est  vrai  qu'il 
avait  fini  par  en  arriver  au  même  résultat  ;  mais 
dans  le  voyage  qui  était  le  but  de  ses  révélations, 
Salcède  espérait  être  enlevé  par  ses  partisans  ; 
malheureusement  pour  lui  il  avait  compté  sans 
M.  de  Bellièvre,  lequel,  chargé  de  ce  dépôt  précieux, 
avait  fait  si  bonne  garde  que  ni  Espagnols,  ni 
Lorrains,  ni  ligueurs  n'en  avaient  approché  d'une 
lieue. 

A  la  prison,  Salcède  avait  espéré  ;  Salcède  avait 
espéré  à  la  torture  ;  sur  la  charrette,  il  avait  espéré 
encore  ;  sur  l'échafaud,  il  espérait  toujours.  Ce 
n'est  point  qu'il  manquât  de  courage  ou  de  ré- 
signation ;  mais  il  était  de  ces  créatures  vivaces 
qui  se  défendent  jusqu'à  leur  dernier  souffle  avec 
cette  ténacité  et  cette  vigueur  que  la  force  hu- 
maine n'atteint  pas  toujours  chez  les  esprits  d'une 
valeur  secondaire. 

Le  roi  ne  perdait  pas  plus  que  le  peuple  cette 
pensée  incessante  de  Salcède. 

Catherine,  de  son  côté,  étudiait  avec  anxiété 
jusqu'au  moindre  mouvement  du  malheureux  jeune 
homme  ;  mais  elle  était  trop  éloignée  pour  suivre 
la  direction  de  ses  regards  et  remarquer  leur  jeu 
continuel. 

A  l'arrivée  du  patient,  il  s'était  élevé  comme 
par  enchantement,  dans  la  foule,  des  étages 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  ;  chaque  fois 
qu'il  apparaissait  une  tête  nouvelle  au-dessus  de 
ce  niveau  mouvant,  mais  déjà  toisé  par  l'œil  vi- 
gilant de  Salcède,  il  l'analysait  tout  entière  dans 
un  examen  d'une  seconde  qui  suffisait  comme  un 
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examen  d'une  heure  à  cette  organisation  surexci- 
tée, en  qui  le  temps,  devenu  si  précieux,  décuplait 
ou  plutôt  centuplait  toutes  les  facultés. 

Puis  ce  coup  d'œil,  cet  éclair  lancé  sur  le  visage 
inconnu  et  nouveau,  Salcède  redevenait  morne  et 
tournait  autre  part  son  attention. 

Cependant  le  bourreau  avait  commencé  à  s'em- 
parer de  lui,  et  il  rattachait  par  le  milieu  du  corps 
au  centre  de  l'échafaud. 

Déjà  même,  sur  un  signe  de  maître  Tanchon, 
lieutenant  de  robe  courte  et  commandant  l'exécu- 
tion, deux  archers  perçant  la  foule,  étaient  allés 
chercher  les  chevaux. 

Dans  une  autre  circonstance  ou  dans  une  autre 
intention,  les  archers  n'eussent  pu  faire  un  pas  au 
milieu  de  cette  masse  compacte  ;  mais  la  foule 
savait  ce  qu'allaient  faire  les  archers,  et  elle  se  ser- 
rait et  elle  faisait  passage,  comme,  sur  un  théâtre 
encombré,  on  fait  toujours  place  aux  acteurs  char- 
gés de  rôles  importants. 

En  ce  moment,  il  se  fit  quelque  bruit  à  la  porte 
de  la  loge  royale,  et  l'huissier,  soulevant  la  tapis- 
serie, prévint  LL.  MM.  que  le  président  Brisson 
et  quatre  conseillers,  dont  l'un  était  le  rapporteur 
du  procès,  désiraient  avoir  l'honneur  de  converser 
un  instant  avec  le  roi  au  sujet  de  l'exécution. 

—  C'est  à  merveille,  dit  le  roi. 
Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  continua-t-il,  vous  allez 
être  satisfaite  ? 

Catherine  fit  un  léger  signe  de  tête,  en  témoi- 
gnage d'approbation. 

—  Faites  entrer  ces  messieurs,  reprit  le  roi. 

—  Sire,  une  grâce,  demanda  Joyeuse. 
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—  Parle,  Joyeuse,  fit  le  roi,  et  pourvu  que  ce  ne  ■ 
soit  pas  celle  du  condamné... 

—  Rassurez-vous,  Sire. 

—  J'écoute. 

—  Sire,  il  y  a  une  chose  qui  blesse  particulière- 
ment la  vue  de  mon  frère  et  surtout  la  mienne,  ce 
sont  les  robes  rouges  et  les  robes  noires  ;  que  Votre 
Majesté  soit  donc  assez  bonne  pour  nous  permettre 
de  nous  retirer. 

—  Comment,  vous  vous  intéressez  si  peu  à  mes 
affaires,  monsieur  de  Joyeuse,  que  vous  demandez  à 
vous  retirer  dans  un  pareil  moment  !  s'écria  Henri. 

—  N'en  croyez  rien,  Sire,  tout  ce  qui  touche 
Votre  Majesté  est  d'un  profond  intérêt  pour  moi  ; 
mais  je  suis  d'une  misérable  organisation,  et  la 
femme  la  plus  faible  est,  sur  ce  point,  plus  forte 
que  moi.  Je  ne  puis  voir  une  exécution  que  je 
n'en  sois  malade  huit  jours.  Or,  comme  il  n'y  a 
plus  guère  que  moi  qui  rie  à  la  cour  depuis  que 
mon  frère,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  ne  rit  plus, 
jugez  ce  que  va  devenir  ce  pauvre  Louvre,  déjà 
si  triste,  si  je  m'avise,  moi,  de  le  rendre  plus  triste 
encore.  Ainsi,  par  grâce,  Sire... 

—  Tu  veux  me  quitter,  Anne?  dit  Henri  avec 
un  accent  d'indéfinissable  tristesse. 

—  Peste,  Sire  !  vous  êtes  exigeant  :  une  exécu- 
tion en  Grève,  c'est  la  vengeance  et  le  spectacle 
à  la  fois,  et  quel  spectacle  !  celui  dont,  tout  au 
contraire  de  moi,  vous  êtes  le  plus  curieux  ;  la 
vengeance  et  le  spectacle  ne  vous  suffisent  pas,  et 
il  faut  encore  que  vous  jouissiez  en  même  temps 
de  la  faiblesse  de  vos  amis. 

—  Reste,  Joyeuse,  reste  ;  tu  verras  que  c'est 
intéressant. 
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—  Je  n'en  doute  pas  ;  je  crains  même,  comme 
je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté,  que  l'intérêt  ne  soit 
porté  à  un  point  où  je  ne  puisse  plus  le  soutenir  ; 
ainsi  vous  permettez,  n'est-ce  pas,  Sire  ? 

Et  Joyeuse  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Allons,  dit  Henri  III  en  soupirant,  fais  donc 
à  ta  fantaisie  ;  ma  destinée  est  de  vivre  seul. 

Et  le  roi  se  retourna,  le  front  plissé,  vers  sa  mère, 
craignant  qu'elle  n'eût  entendu  le  colloque  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu  entre  lui  et  son  favori. 

Catherine  avait  l'ouïe  aussi  fine  que  la  vue  ; 
mais  lorsqu'elle  ne  voulait  pas  entendre,  nulle 
oreille  n'était  plus  dure  que  la  sienne. 

Pendant  ce  temps,  Joyeuse  s'était  penché  à 
l'oreille  de  son  frère  et  lui  avait  dit  : 

—  Alerte,  alerte,  du  Bouchage  !  Tandis  que  ces 
conseillers  vont  entrer,  glisse-toi  derrière  leurs 
grandes  robes,  et  esquivons-nous  ;  le  roi  dit  oui 
maintenant,  dans  cinq  minutes  il  dira  non. 

—  Merci,  merci,  mon  frère,  répondit  le  jeune 
homme  ;  j'étais  comme  vous,  j'avais  hâte  de  partir. 

—  Allons,  allons,  voici  les  corbeaux  qui  parais- 
sent, disparais,  tendre  rossignol. 

En  effet,  derrière  MM.  les  conseillers,  on  vit  fuir, 
comme  deux  ombres  rapides,  les  deux  jeunes  gens. 

Sur  eux  retomba  la  tapisserie  aux  pans  lourds. 

Quand  le  roi  tourna  la  tête,  ils  avaient  déjà 
disparu. 

Henri  poussa  un  soupir  et  baisa  son  petit  chien. 


LE   SUPPLICE 

Les  conseillers  se  tenaient  au  fond  de  la  loge 
du  roi,  debout  et  silencieux,  attendant  que  le  roi 
leur  adressât  la  parole. 

Le  roi  se  laissa  attendre  un  instant,  puis,  se 
retournant  de  leur  côté  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  quoi  de  nouveau  ?  de- 
manda-t-il.  Bonjour,  monsieur  le  président  Brisson. 

—  Sire,  répondit  le  président  avec  sa  dignité 
facile,  que  Ton  appelait  à  la  cour  sa  courtoisie  de 
huguenot,  nous  venons  supplier  Votre  Majesté, 
ainsi  que  Ta  désiré  M.  de  Thou,  de  ménager  la  vie 
du  coupable.  Il  a  sans  doute  quelques  révélations  à 
faire,  et  en  lui  promettant  la  vie,  on  les  obtiendrait. 

—  Mais,  dit  le  roi,  ne  les  a-t-on  pas  obtenues, 
monsieur  le  président  ? 

—  Oui,  Sire,  en  partie  :  est-ce  suffisant  pour 
Votre  Majesté  ? 

—  je  sais  ce  que  je  sais,  messire. 

—  Votre  Majesté  sait  alors  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  participation  de  l'Espagne  dans  cette  affaire  ? 

—  De  l'Espagne  ?  oui,  monsieur  le  président,  et 
même  de  plusieurs  autres  puissances. 

—  Il  serait  important  de  constater  cette  partici- 
pation, Sire. 
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—  Aussi,  interrompit  Catherine,  le  roi  a-t-il 
l'intention,  monsieur  le  président,  de  surseoir  à 
l'exécution,  si  le  coupable  signe  une  confession 
analogue  à  ses  dépositions  devant  le  juge  qui  lui 
a  fait  infliger  la  question. 

Brisson  interrogea  le  roi  des  yeux  et  du  geste. 

—  C'est  mon  intention,  dit  Henri,  et  je  ne  le 
cache  pas  plus  longtemps  ;  vous  pouvez  vous  en 
assurer,  monsieur  Brisson,  en  faisant  parler  au 
patient  par  votre  lieutenant  de  robe. 

—  Votre  Majesté  n'a  rien  de  plus  à  recom- 
mander ? 

—  Rien.  Mais  pas  de  variation  dans  les  aveux, 
ou  je  retire  ma  parole.  Ils  sont  publics,  ils  doivent 
être  complets. 

—  Oui,  Sire.  Avec  les  noms  des  personnages 
compromis  ? 

—  Avec  les  noms,  tous  les  noms  ! 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  entachés, 
par  l'aveu  du  patient,  de  haute  trahison  et  révolte 
au  premier  chef  ? 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  ceux  de  mes 
plus  proches  parents  !  dit  le  roi. 

—  Il  sera  fait  comme  Votre  Majesté  l'ordonne. 

—  Je  m'explique,  monsieur  Brisson  ;  ainsi  donc, 
pas  de  malentendu.  On  apportera  au  condamné  du 
papier  et  des  plumes  ;  il  écrira  sa  confession,  mon- 
trant par  là  publiquement  qu'il  s'en  réfère  à  notre 
miséricorde  et  se  met  à  notre  merci.  Après,  nous 
verrons. 

—  Mais  je  puis  promettre  ? 

—  Eh  oui  !  promettez  toujours. 

—  Allez,  messieurs,  dit  le  président  en  congé- 
diant les  conseillers. 
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Et  ayant  salué  respectueusement  le  roi,  il  sortit 
derrière  eux. 

—  Il  parlera,  Sire,  dit  Louise  de  Lorraine  toute 
tremblante  ;  il  parlera,  et  Votre  Majesté  fera  grâce. 
Voyez  comme  l'écume  nage  sur  ses  lèvres. 

—  Non,  non,  il  cherche,  dit  Catherine  ;  il  cherche, 
et  pas  autre  chose.  Que  cherche-t-il  donc  ? 

—  Parbleu  !  dit  Henri  III,  ce  n'est  pas  difficile 
à  deviner  ;  il  cherche  M.  le  duc  de  Parme,  M.  le 
duc  de  Guise  ;  il  cherche  M.  mon  frère,  le  roi  Très 
Catholique.  Oui,  cherche  !  cherche  !  attends  !  Crois-tu 
que  la  place  de  Grève  soit  heu  plus  commode  pour 
les  embuscades  que  la  route  des  Flandres  ?  Crois-tu 
que  je  n'aie  pas  ici  cent  Bellièvre  pour  t 'empêcher 
de  descendre  de  l'échafaud  où  un  seul  t'a  conduit  ? 

Salcède  avait  vu  les  archers  partir  pour  aller 
chercher  les  chevaux  ;  il  avait  aperçu  le  président 
et  les  conseillers  dans  la  loge  du  roi,  puis  il  les 
avait  vus  disparaître  :  il  comprit  que  le  roi  venait 
de  donner  l'ordre  du  supplice. 

Ce  fut  alors  que  parut  sur  sa  bouche  livide  cette 
sanglante  écume  remarquée  par  la  jeune  reine  :  le 
malheureux,  dans  la  mortelle  impatience  qui  le 
dévorait,  se  mordait  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Personne  !  personne  !  murmurait-il,  pas  un  de 
ceux  qui  m'avaient  promis  secours  !  Lâches!  lâches! 
lâches  !... 

Le  lieutenant  Tanchon  s'approcha  de  l'échafaud, 
et  s' adressant  au  bourreau  : 

—  Préparez-vous,  maître,  dit-il. 
L'exécuteur  fit  un  signe  à  l'autre  bout  de  la 

place,  et  l'on  vit  les  chevaux,  fendant  la  foule, 
laisser  derrière  eux  un  tumultueux  sillage  qui, 
pareil  à  celui  de  la  mer,  se  referma  sur  eux. 
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Ce  sillage  était  produit  par  les  spectateurs  que 
refoulait  ou  renversait  le  passage  rapide  des  che- 
vaux ;  mais  le  mur  démoli  se  refermait  aussitôt,  et 
parfois  les  premiers  devenaient  les  derniers,  et  réci- 
proquement, car  les  forts  se  lançaient  dans  l'espace 
vide. 

On  put  alors  voir  au  coin  de  la  rue  de  la  Van- 
nerie, lorsque  les  chevaux  y  passèrent,  un  beau 
jeune  homme  de  notre  connaissance  sauter  au  bas . 
de  la  borne  sur  laquelle  il  était  monté,  poussé  par 
un  enfant  qui  paraissait  quinze  à  seize  ans  à  peine, 
et  qui  paraissait  fort  ardent  à  ce  terrible  spectacle. 

C'était  le  page  mystérieux  et  le  vicomte  Ernau- 
ton  de  Carmainges. 

—  Eh  !  vite,  vite,  glissa  le  page  à  l'oreille  de  son 
compagnon,  jetez-vous  dans  la  trouée,  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre. 

—  Mais  nous  serons  étouffés,  répondit  Ernauton  ; 
vous  êtes  fou,  mon  petit  ami  ! 

—  Je  veux  voir,  voir  de  près,  dit  le  page  d'un 
ton  si  impérieux,  qu'il  était  facile  de  voir  que  cet 
ordre  partait  d'une  bouche  qui  avait  l'habitude  du 
commandement. 

Ernauton  obéit. 

—  Serrez  les  chevaux,  serrez  les  chevaux,  dit 
le  page  ;  ne  les  quittez  pas  d'une  semelle,  ou  nous 
n'arriverons  pas. 

—  Mais  avant  que  nous  n'arrivions,  vous  serez 
mis  en  morceaux. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  En  avant  !  en 
avant  ! 

—  Les  chevaux  vont  ruer  ! 

—  Empoignez  la  queue  du  dernier  :  jamais  un 
cheval  ne  rue  quand  on  le  tient  de  la  sorte. 
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Ernauton  subissait  malgré  lui  l'influence  étrange 
de  cet  enfant  ;  il  obéit,  s'accrocha  aux  crins  du 
cheval,  tandis  que  de  son  côté  le  page  s'attachait 
à  sa  ceinture. 

Et  au  milieu  de  cette  foule  onduleuse  comme  une 
mer,  épineuse  comme  un  buisson,  laissant  ici  un 
pan  de  leur  manteau,  là  un  fragment  de  leur 
pourpoint,  plus  loin  la  fraise  de  leur  chemise,  ils 
arrivèrent  en  même  temps  que  l'attelage,  à  trois 
pas  de  l'échafaud  sur  lequel  se  tordait  Salcède,  dans 
les  convulsions  du  désespoir. 

—  Sommes-nous  arrivés?  murmura  le  jeune 
homme  suffoquant  et  hors  d'haleine,  quand  il 
sentit  Ernauton  s'arrêter. 

« —  Oui,  répondit  le  vicomte,  heureusement,  car 
j'étais  au  bout  de  mes  forces. 

—  Je  ne  vois  pas. 

—  Passez  devant  moi. 

—  Non,  non,  pas  encore...  Que  fait-on  ? 

—  Des  nœuds  coulants  à  l'extrémité  des  cordes. 

—  Et  lui,  que  fait-il  ? 

—  Qui,  lui  ? 

—  Le  patient. 

—  Ses  yeux  tournent  autour  de  lui  comme  ceux 
de  l'autour  qui  guette. 

Les  chevaux  étaient  assez  près  de  l'échafaud 
pour  que  les  valets  de  l'exécuteur  attachassent 
aux  pieds  et  aux  poings  de  Salcède  les  traits  fixés 
à  leurs  colliers. 

Salcède  poussa  un  rugissement  quand  il  sentit 
autour  de  ses  chevilles  le  rugueux  contact  des 
cordes,  qu'un  nœud  coulant  serrait  autour  de  sa 
chair. 

Il  adressa  alors  un  suprême,  un  indéfinissable 
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regard  à  toute  cette  immense  place,  dont  il  embrassa 
les  cent  mille  spectateurs  dans  le  cercle  de  son 
rayon  visuel. 

—  Monsieur,  lui  dit  poliment  le  lieutenant 
Tanchon,  vous  plaît-il  de  parler  au  peuple  avant 
que  nous  ne  procédions  ? 

Et  il  s'approcha  de  l'oreille  du  patient  pour 
ajouter  tout  bas  : 

—  Un  bon  aveu...  pour  la  vie  sauve. 
Salcède  le  regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Ce  regard  était  si  éloquent  qu'il  sembla  arracher 
la  vérité  du  cœur  de  Tanchon  et  la  fit  remonter 
jusque  dans  ses  yeux,  où  elle  éclata. 

Salcède  ne  s'y  trompa  point  ;  il  comprit  que  le 
lieutenant  était  sincère  et  tiendrait  ce  qu'il  pro- 
mettait. 

—  Vous  voyez,  continua  Tanchon,  on  vous  aban- 
donne ;  plus  d'autre  espoir  en  ce  monde  que  celui 
que  je  vous  offre. 

—  Eh  bien  !  dit  Salcède  avec  un  rauque  soupir, 
faites  faire  silence,  je  suis  prêt  à  parler. 

—  C'est  une  confession  écrite  et  signée  que  le 
roi  exige. 

—  Alors  déliez-moi  les  mains  et  donnez-moi  une 
plume,  je  vais  écrire. 

—  Votre  confession  ? 

—  Ma  confession,  soit. 

Tanchon,  transporté  de  joie,  n'eut  qu'un  signe 
à  faire  ;  le  cas  était  prévu.  Un  archer  tenait  toutes 
choses  prêtes  :  il  lui  passa  l'écritoire,  les  plumes,  le 
papier,  que  Tanchon  déposa  sur  le  bois  même  de 
Téchafaud. 

En  même  temps  on  lâchait  de  trois  pieds  en- 
viron la  corde  qui  tenait  le  poignet  droit  de  Salcède, 
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et   on   le  soulevait  sur  l'estrade  pour  qu'il  pût 
écrire. 

Salcède,  assis  enfin,  commença  par  respirer  avec 
force  et  par  faire  usage  de  sa  main  pour  essuyer  ses 
lèvres  et  relever  ses  cheveux  qui  tombaient  humides 
de  sueur  sur  ses  genoux. 

—  Allons,  allons,  dit  Tanchon,  mettez-vous  à 
votre  aise,  et  écrivez  bien  tout. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  répondit  Salcède  en 
allongeant  sa  main  vers  la  plume  ;  soyez  tranquille, 
je  n'oublierai  pas  ceux  qui  m'oublient,  moi. 

Et  sur  ce  mot,  il  hasarda  un  dernier  coup 
d'oeil. 

Sans  doute  le  moment  était  venu  pour  le  page 
de  se  montrer,  car,  saisissant  la  main  d'Ernauton  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  par  grâce,  prenez-moi 
dans  vos  bras  et  soulevez-moi  au-dessus  des  têtes 
qui  m'empêchent  de  voir. 

—  Ah  çà  !  mais,  vous  êtes  insatiable,  jeune 
homme,  en  vérité. 

—  Encore  ce  service,  monsieur. 

—  Vous  abusez. 

—  Il  faut  que  je  voie  le  condamné,  entendez- 
vous  ?  Il  faut  que  je  le  voie. 

Puis,  comme  Ernauton  ne  répondait  pas  assez 
vivement  sans  doute  à  l'injonction  : 

—  Par  pitié,  monsieur,  par  grâce  !  dit-il,  je  vous 
en  supplie  ! 

L'enfant  n'était  plus  un  tyran  fantasque,  mais 
un  suppliant  irrésistible. 

Ernauton  le  souleva  dans  ses  bras,  non  sans 
quelque  étonnement  de  la  délicatesse  de  ce  corps 
qu'il  serrait  entre  ses  mains. 

La  tête  du  page  domina  donc  les  autres  têtes. 

i-  3 
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Justement  Salcède  venait  de  saisir  la  plume  en 
achevant  sa  revue  circulaire. 

Il  vit  cette  figure  du  jeune  homme  et  demeura 
stupéfait. 

En  ce  moment  les  deux  doigts  du  page  s'ap- 
puyèrent sur  ses  lèvres.  Une  joie  indicible  épanouit 
aussitôt  le  visage  du  patient  ;  on  eût  dit  l'ivresse 
du  mauvais  riche  quand  Lazare  laisse  tomber  une 
goutte  d'eau  sur  sa  langue  aride. 

Il  venait  de  reconnaître  le  signal  qu'il  attendait 
avec  impatience  et  qui  lui  annonçait  du  secours. 

Salcède,  après  une  contemplation  de  plusieurs 
secondes,  s'empara  du  papier  que  lui  offrait  Tan- 
chon,  inquiet  de  son  hésitation,  et  il  se  mit  à  écrire 
avec  une  fébrile  activité. 

—  Il  écrit  !  il  écrit  !  murmura  la  foule. 

—  Il  écrit  !  répéta  la  reine  mère  avec  une  joie 
manifeste. 

—  Il  écrit  !  dit  le  roi  ;  par  la  mordieu  !  je  lui 
ferai  grâce. 

Tout  à  coup  Salcède  s'interrompit  pour  regarder 
encore  le  jeune  homme. 

Le  jeun$  homme  répéta  le  même  signe,  et  Salcède 
se  remit  à  écrire. 

Puis,  après  un  intervalle  plus  court,  il  s'inter- 
rompit encore  pour  regarder  de  nouveau. 

Cette  fois  le  page  fit  signe  des  doigts  et  de  la 
tête. 

—  Avez- vous  fini  ?  dit  Tanchon  qui  ne  perdait 
pas  de  vue  son  papier. 

—  Oui,  fit  machinalement  Salcède. 

—  Signez,  alors. 

Salcède  signa  sans  jeter  sur  le  papier  ses  yeux 
qui  restaient  rivés  sur  le  jeune  homme. 
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Tanchon  avança  la  main  vers  la  confession. 

—  Au  roi,  au  roi  seul  !  dit  Salcède. 

Et  il  remit  le  papier  au  lieutenant  de  robe  courte, 
mais  avec  hésitation,  et  comme  un  soldat  vaincu 
qui  rend  sa  dernière  arme. 

—  Si  vous  avez  bien  avoué  tout,  dit  le  lieutenant, 
vous  êtes  sauf,  monsieur  de  Salcède. 

Un  sourire  mélangé  d'ironie  et  d'inquiétude  se 
fit  jour  sur  les  lèvres  du  patient,  qui  semblait 
interroger  impatiemment  son  interlocuteur  mys- 
térieux. 

Enfin,  Ernauton,  fatigué,  voulut  déposer  son 
gênant  fardeau  ;  il  ouvrit  les  bras  :  le  page  glissa 
jusqu'à  terre. 

Avec  lui  disparut  la  vision  qui  avait  soutenu  le 
condamné. 

Lorsque  Salcède  ne  le  vit  plus,  il  le  chercha  des 
yeux  ;  puis,  comme  égaré  : 

—  Eh  bien  !  cria-t-il,  eh  bien  ! 
Personne  ne  lui  répondit. 

—  Eh  !  vite,  vite,  hâtez-vous  !  dit-il  ;  le  roi  tient 
le  papier,  il  va  lire  ! 

Nul  ne  bougea. 

Le  roi  dépliait  vivement  la  confession. 

—  Oh  !  mille  démons  !  cria  Salcède,  se  serait-on 
joué  de  moi  ?  Je  l'ai  cependant  bien  reconnue. 
C'était  elle,  c'était  elle  ! 

A  peine  le  roi  eut-il  parcouru  les  premières  lignes 
qu'il  parut  saisi  d'indignation. 
Puis  il  pâlit  et  s'écria  : 

—  Oh  !  le  misérable  !...  oh  !  le  méchant  homme  ! 

—  Qu'y  a-t-ii,  mon  fils  ?  demanda  Catherine. 

—  Il  y  a  qu'il  se  rétracte,  ma  mère  ;  il  y  a  qu'il 
prétend  n'avoir  jamais  rien  avoué. 
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—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  il  déclare  innocents  et  étrangers  à 
tous  complots  MM.  de  Guise. 

—  Au  fait,  balbutia  Catherine,  si  c'est  vrai  ? 

—  Il  ment  !  s'écria  le  roi  ;  il  ment  comme  un  païen  ! 

—  Qu'en  savez- vous,  mon  fils  ?  MM.  de  Guise 
sont  peut-être  calomniés...  Les  juges  ont  peut- 
être  dans  leur  trop  grand  zèle  interprété  fausse- 
ment les  dépositions. 

—  Eh  !  madame,  s'écria  Henri  ne  pouvant  se 
maîtriser  plus  longtemps,  j'ai  tout  entendu. 

—  Vous,  mon  fils  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  quand  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Quand  le  coupable  a  subi  la  gêne...  j'étais 
derrière  un  rideau  ;  je  n'ai  pas  perdu  une  seule  de 
ses  paroles,  et  chacune  de  ses  paroles  m'entrait 
dans  la  tête  comme  un  clou  sous  le  marteau. 

—  Eh  bien  !  faites-le  parler  avec  la  torture, 
puisque  la  torture  il  lui  faut  ;  ordonnez  que  les 
chevaux  tirent. 

Henri,  emporté  par  la  colère,  leva  la  main. 

Le  lieutenant  Tanchon  répéta  ce  signe. 

Déjà  les  cordes  avaient  été  rattachées  aux 
quatre  membres  du  patient  :  quatre  hommes  sautè- 
rent sur  les  quatre  chevaux  :  quatre  coups  de  fouet 
retentirent,  et  les  quatre  chevaux  s'élancèrent  dans 
des  directions  opposées. 

Un  horrible  craquement  et  un  horrible  cri 
jaillirent  à  la  fois  du  plancher  de  l'échafaud.  On 
vit  les  membres  du  malheureux  Salcède  bleuir, 
s'allonger  et  s'injecter  de  sang  ;  sa  face  n'était  plus 
celle  d'une  créature  humaine,  c'était  le  masque 
d'un  démon. 
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—  Ah  !  trahison  !  trahison  !  cria-t-il.  Eh  bien  ! 
je  vais  parler,  je  veux  parler,  je  veux  tout  dire  ! 
Ah  !  maudite  duch... 

La  voix  dominait  les  hennissements  des  chevaux 
et  les  rumeurs  de  la  foule  ;  mais  tout  à  coup  elle 
s'éteignit. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  cria  Catherine. 

Il  était  trop  tard.  La  tête  de  Salcède,  naguère 
roidie  par  la  souffrance  et  la  fureur,  retomba  tout 
à  coup  sur  le  plancher  de  l'échafaud. 

—  Laissez-le  parler,  vociféra  la  reine  mère.  Arrê- 
tez, mais  arrêtez  donc  ! 

L'œil  de  Salcède  était  démesurément  dilaté, 
fixe,  et  plongeant  obstinément  dans  le  groupe  où 
était  apparu  le  page.  Tanchon  en  suivait  habile- 
ment la  direction. 

Mais  Salcède  ne  pouvait  plus  parler,  il  était 
mort. 

Tanchon  donna  tout  bas  quelques  ordres  à  ses 
archers,  qui  se  mirent  à  fouiller  la  foule  dans  la 
direction  indiquée  par  les  regards  dénonciateurs 
de  Salcède. 

—  Je  suis  découverte,  dit  le  jeune  page  à  l'oreille 
d'Ernauton;  par  pitié,  aidez-moi,  secourez-moi, 
monsieur  ;  ils  viennent  !  ils  viennent  ! 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  encore  ? 

—  Fuir  :  ne  voyez-vous  point  que  c'est  moi 
qu'ils  cherchent  ? 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc  ? 

—  Une  femme...  Sauvez-moi  !  protégez-moi  ! 
Ernauton  pâlit  ;  mais  la  générosité  l'emporta 

sur  l'étonnement  et  la  crainte. 

Il  plaça  devant  lui  sa  protégée,  lui  fraya  un 
chemin  à  grands  coups  de  pommeau  de  dague  et 
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la  poussa  jusqu'au  coin  de  la  rue  du  Mouton,  vers 
une  porte  ouverte. 

Le  jeune  page  s'élança  et  disparut  dans  cette 
porte  qui  semblait  l'attendre  et  qui  se  referma  der- 
rière lui. 

Il  n'avait  même  pas  eu  le  temps  de  lui  demander 
son  nom  ni  où  il  le  retrouverait. 

Mais  en  disparaissant,  le  jeune  page,  comme 
s'il  eût  deviné  sa  pensée,  lui  avait  fait  un  signe  plein 
de  promesses. 

Libre  alors,  Ernauton  se  retourna  vers  le  centre 
de  la  place,  et  embrassa  d'un  même  coup  d'œil 
l'échafaud  et  la  loge  royale. 

Salcède  était  étendu  roide  et  livide  sur  l'échafaud. 

Catherine  était  debout,  livide  et  frémissante  dans 
la  loge. 

—  Mon  fils,  dit-elle  enfin  en  essuyant  la  sueur 
de  son  front,  mon  fils,  vous  ferez  bien  de  changer 
votre  maître  des  hautes  œuvres,  c'est  un  ligueur  ! 

—  Et  à  quoi  donc  voyez- vous  cela,  ma  mère? 
demanda  Henri. 

—  Regardez,  regardez  ! 

—  Eh  bien  !  je  regarde. 

—  Salcède  n'a  souffert  qu'une  tirade,  et  il  est 
mort. 

—  Parce  qu'il  était  trop  sensible  à  la  douleur. 

—  Non  pas  !  non  pas  !  fit  Catherine  avec  un 
sourire  de  mépris  arraché  par  le  peu  de  perspicacité 
de  son  fils,  mais  parce  qu'il  a  été  étranglé  par- 
dessous  l'échafaud  avec  une  corde  fine,  au  moment 
où  il  allait  accuser  ceux  qui  le  laissent  mourir. 
Faites  visiter  le  cadavre  par  un  savant  docteur, 
et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûre,  autour  de  son 
cou  le  cercle  que  la  corde  y  aura  laissé. 
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—  Vous  avez  raison,  dit  Henri,  dont  les  yeux 
étincelèrent  un  instant,  mon  cousin  de  Guise  est 
mieux  servi  que  moi. 

—  Chut  !  chut  !  mon  fils,  dit  Catherine,  pas 
d'éclat,  on  se  moquerait  de  nous  ;  car  cette  fois 
encore  c'est  partie  perdue. 

—  Joyeuse  a  bien  fait  d'aller  s'amuser  autre 
part,  dit  le  roi  ;  on  ne  peut  plus  compter  sur  rien 
en  ce  monde,  même  sur  les  supplices.  Partons, 
mesdames,  partons  ' 


VI 

LES   DEUX   JOYEUSE 

MM.  de  Joyeuse,  comme  nous  l'avons  vu, 
s'étaient  dérobés  pendant  toute  cette  scène  par 
les  derrières  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  laissant  aux 
équipages  du  roi  leurs  laquais  qui  les  attendaient 
avec  des  chevaux,  ils  marchaient  côte  à  côte  dans 
les  rues  de  ce  quartier  populeux,  qui,  ce  jour-là, 
étaient  désertes,  tant  la  place  de  Grève  avait  été 
vorace  de  spectateurs. 

Une  fois  dehors  ils  avaient  marché  se  tenant  par 
le  bras,  mais  sans  s'adresser  la  parole. 

Henri,  si  joyeux  naguère,  était  préoccupé  et 
presque  sombre. 

Anne  semblait  inquiet  et  comme  embarrassé  de 
ce  silence  de  son  frère. 

Ce  fut  lui  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Eh  bien  !  Henri,  demanda-t-il,  où  me  conduis- 
tu? 

—  Je  ne  vous  conduis  pas,  mon  frère,  je  marche 
devant  moi,  répondit  Henri,  comme  s'il  se  réveillait 
en  sursaut. 

—  Désirez- vous  aller  quelque  part,  mon  frère  ? 

—  Et  toi  ? 

Henri  sourit  tristement. 

—  Oh  !  moi,  dit-il,  peu  m'importe  où  je  vais. 
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—  Tu  vas  cependant  quelque  part  chaque  soir, 
dit  Anne,  car  chaque  soir  tu  sors  à  la  même  heure 
pour  ne  rentrer  qu'assez  avant  dans  la  nuit,  et 
parfois  pour  ne  pas  rentrer  du  tout. 

—  Me  questionnez- vous,  mon  frère  ?  demanda 
Henri  avec  une  charmante  douceur  mêlée  d'un 
certain  respect  pour  son  aîné. 

—  Moi,  te  questionner?  dit  Anne.  Dieu  m'en 
préserve  !  les  secrets  sont  à  ceux  qui  les  gardent. 

—  Quand  vous  le  désirerez,  mon  frère,  répliqua 
Henri,  je  n'aurai  pas  de  secrets  pour  vous  ;  vous 
le  savez  bien. 

—  Tu  n'auras  pas  de  secrets  pour  moi,  Henri  ? 

—  Jamais,  mon  frère  ;  n'êtes-vous  pas  à  la  fois 
mon  seigneur  et  mon  ami  ? 

—  Dame  !  je  pensais  que  tu  en  avais  avec  moi, 
qui  ne  suis  qu'un  pauvre  laïque  ;  je  pensais  que  tu 
avais  notre  savant  frère,  ce  pilier  de  la  théologie, 
ce  flambeau  de  la  religion,  ce  docte  architecte  de 
cas  de  conscience  de  la  cour,  qui  sera  cardinal  un 
jour,  que  tu  te  confiais  à  lui,  et  que  tu  trouvais 
en  lui  à  la  fois  confession,  absolution,  et  qui  sait  ?... 
et  conseil  ;  car,  dans  notre  famille,  ajouta  Anne 
en  riant,  on  est  bon  à  tout,  tu  le  sais  :  témoin  notre 
très  cher  père. 

Henri  du  Bouchage  saisit  la  main  de  son  frère 
et  la  lui  serra  affectueusement. 

—  Vous  êtes  pour  moi  plus  que  directeur,  plus 
que  confesseur,  plus  que  père,  mon  cher  Anne, 
dit-il,  je  vous  répète  que  vous  êtes  mon  ami. 

—  Alors,  mon  ami,  pourquoi,  de  gai  que  tu  étais, 
t'ai-je  vu  peu  à  peu  devenir  triste,  et  pourquoi, 
au  lieu  de  sortir  le  jour,  ne  sors-tu  plus  maintenant 
que  la  nuit  ? 
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—  Mon  frère,  je  ne  suis  pas  triste,  répondit 
Henri  en  souriant. 

—  Qu'es-tu  donc  ? 

—  Je  suis  amoureux. 

—  Bon  !  et  cette  préoccupation  ? 

—  Vient  de  ce  que  je  pense  sans  cesse  à  mon 
amour. 

—  Et  tu  soupires  en  me  disant  cela  ? 

—  Oui. 

—  Tu  soupires,  toi,  Henri,  comte  du  Bouchage, 
toi  le  frère  de  Joyeuse,  toi  que  les  mauvaises  langues 
appellent  le  troisième  roi  de  France...  tu  sais  que 
M.  de  Guise  est  le  second,  si  toutefois  ce  n'est 
pas  le  premier...  toi  qui  es  riche,  toi  qui  es  beau, 
toi  qui  seras  pair  de  France  comme  moi  et  duc 
comme  moi  à  la  première  occasion  que  j'en  trou- 
verai ;  tu  es  amoureux,  tu  penses  et  tu  soupires  ; 
tu  soupires,  toi  qui  as  pris  pour  devise  :  Hilariter 
(joyeusement)  ! 

—  Mon  cher  Anne,  tous  ces  dons  du  passé  ou 
toutes  ces  promesses  de  l'avenir  n'ont  jamais 
compté  pour  moi  au  rang  des  choses  qui  devaient 
faire  mon  bonheur.  Je  n'ai  point  d'ambition. 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'en  as  plus. 

—  Ou  du  moins  que  je  ne  poursuis  pas  les 
choses  dont  vous  parlez. 

—  En  ce  moment  peut-être  ;  mais  plus  tard  tu 
y  reviendras. 

—  Jamais,  mon  frère.  Je  ne  désire  rien.  Je  ne 
veux  rien. 

—  Et  tu  as  tort,  mon  frère.  Quand  on  s'appelle 
Joyeuse,  c'est-à-dire  un  des  plus  beaux  noms  de 
France  ;  quand  on  a  son  frère  favori  du  roi,  on 
désire  tout,  on  veut  tout,  et  l'on  a  tout. 
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Henri  baissa  mélancoliquement  et  secoua  sa  tête 
blonde. 

—  Voyons,  dit  Anne,  nous  voici  bien  seuls,  bien 
perdus.  Le  diable  m'emporte  !  nous  avons  passé 
l'eau,  si  bien  que  nous  voilà  sur  le  pont  de  La 
Tournelle,  et  cela,  sans  nous  en  être  aperçus.  Je 
ne  crois  pas  que  sur  cette  grève  isolée,  par  cette 
bise  froide,  près  de  cette  eau  verte,  personne 
vienne  nous  écouter.  As-tu  quelque  chose  de 
sérieux  à  me  dire,  Henri  ? 

—  Rien,  rien,  sinon  que  je  suis  amoureux,  et 
vous  le  savez  déjà,  mon  frère,  puisque  tout  à 
l'heure  je  vous  l'ai  avoué. 

—  Mais,  que  diable  !  ce  n'est  point  sérieux,  cela, 
dit  Anne  en  frappant  du  pied.  Moi  aussi,  par  le 
pape  !  je  suis  amoureux. 

—  Pas  comme  moi,  mon  frère. 

—  Moi  aussi,  je  pense  quelquefois  à  ma  maîtresse. 

—  Oui,  mais  pas  toujours. 

—  Moi  aussi,  j'ai  des  contrariétés,  des  chagrins 
même. 

—  Oui,  mais  vous  avez  aussi  des  joies,  car  on 
vous  aime. 

—  Oh  !  j'ai  de  grands  obstacles  aussi;  on  exige 
de  moi  de  grands  mystères. 

—  On  exige  ?  Vous  avez  dit  :  On  exige,  mon 
frère  ?  Si  votre  maîtresse  exige,  elle  est  à  vous. 

—  Sans  doute  qu'elle  est  à  moi,  c'est-à-dire  à 
moi  et  à  M.  de  Mayenne  ;  car,  confidence  pour 
confidence,  Henri  :  j'ai  justement  la  maîtresse  de 
ce  paillard  de  Mayenne,  une  fille  folle  de  moi,  qui 
quitterait  Mayenne  à  l'instant  même,  si  elle  n'avait 
peur  que  Mayenne  ne  la  tuât  :  c'est  son  habitude 
de  tuer  les  femmes,  tu  sais.  Puis  je  déteste  ces 
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Gui6es,  et  cela  m'amuse...  de  m'amuser  aux  dépens 
de  l'un  d'eux.  Eh  bien  !  je  te  le  dis,  je  te  le  répète, 
j'ai  parfois  des  contraintes,  des  querelles,  mais 
je  n'en  deviens  pas  sombre  comme  un  chartreux 
pour  cela  :  je  n'en  ai  pas  les  yeux  gros.  Je  continue 
de  rire,  sinon  toujours,  au  moins  de  temps  en 
temps.  Voyons,  dis-moi  qui  tu  aimes,  Henri  :  ta 
maîtresse  est-elle  belle  au  moins  ? 

—  Hélas  !  mon  frère,  ce  n'est  point  ma  maîtresse. 

—  Est-elle  belle  ? 

—  Trop  belle. 

—  Son  nom  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Allons  donc  ! 

—  Sur  l'honneur. 

—  Mon  ami,  je  commence  à  croire  que  c'est 
plus  dangereux  encore  que  je  ne  pensais.  Ce  n'est 
point  de  la  tristesse,  par  le  pape  !  c'est  de  la  folie. 

—  Elle  ne  m'a  parlé  qu'une  seule  fois,  ou  plutôt 
elle  n'a  parlé  qu'une  seule  fois  devant  moi,  et 
depuis  ce  temps,  je  n'ai  pas  même  entendu  le  son 
de  sa  voix. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  informé  ? 

—  A  qui  ? 

—  Comment  !  à  qui  ?  aux  voisins. 

—  Elle  habite  une  maison  à  elle  seule  et  per- 
sonne ne  la  connaît. 

—  Ah  çà  !  mais,  est-ce  une  ombre  ? 

—  C'est  une  femme  grande  et  belle  comme  une 
nymphe,  sérieuse  et  grave  comme  l'ange  Gabriel. 

—  Comment  l'as-tu  connue  ?  où  l'as-tu  rencon- 
trée? 

—  Un  jour  je  poursuivais  une  jeune  fille  au 
carrefour  de  la  Gypecienne  ;  j'entrai  dans  le  petit 
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jardin  qui  attient  à  l'église,  il  y  a  là  un  banc  sous 
les  arbres.  Êtes- vous  jamais  entré  dans  ce  jardin, 
mon  frère  ? 

—  Jamais  ;  n'importe,  continue  ;  il  y  a  là  un 
banc  sous  des  arbres,  après  ? 

—  L'ombre  commençait  à  s'épaissir  ;  je  perdis 
de  vue  la  jeune  fille,  et,  en  la  cherchant,  j'arrivai 
à  ce  banc. 

—  Va,  va,  j'écoute. 

—  Je  venais  d'entrevoir  un  vêtement  de  femme 
de  ce  côté,  j'étendis  les  mains.  «  Pardon,  monsieur, 
me  dit  tout  à  coup  la  voix  d'un  homme  que  je 
n'avais  pas  aperçu,  pardon.  »  Et  la  main  de  cet 
homme  m'écarta  doucement  mais  avec  fermeté. 

—  Il  osa  te  toucher,  Joyeuse  ? 

—  Écoute  :  cet  homme  avait  le  visage  caché 
dans  une  sorte  de  froc,  je  le  pris  pour  un  religieux  ; 
puis  il  m'imposa  par  le  ton  affectueux  et  poli  de 
son  avertissement,  car  en  même  temps  qu'il  me 
parlait,  il  me  désignait  du  doigt,  à  dix  pas,  cette 
femme  dont  le  vêtement  blanc  m'avait  attiré  de 
ce  côté,  et  qui  venait  de  s'agenouiller  devant  ce 
banc  de  pierre  comme  si  c'eût  été  un  autel. 

«  Je  m'arrêtai,  mon  frère.  C'est  vers  le  commence- 
ment de  septembre  que  cette  aventure  m'arriva  : 
l'air  était  tiède  ;  les  violettes  et  les  roses  que  font 
pousser  les  fidèles  sur  les  tombes  de  l'enclos 
m'envoyaient  leurs  délicats  parfums  ;  la  lune  dé- 
chirait un  nuage  blanchâtre  derrière  le  clocheton 
de  l'église,  et  les  vitraux  commençaient  à  s'argenter 
à  leur  faîte,  tandis  qu'ils  se  doraient  en  bas  du 
reflet  des  cierges  allumés.  Mon  ami,  soit  majesté 
du  lieu,  soit  dignité  personnelle,  cette  femme  à 
genoux  resplendissait  pour  moi  dans  les  ténèbres 
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comme  une  statue  de  marbre  et  comme  si  elle  eût 
été  de  marbre  réellement.  Elle  m'imprima  je  ne 
sais  quel  respect  qui  me  fit  froid  au  cœur. 

«  Je  la  regardais  avidement. 

«  Elle  se  courba  sur  le  banc,  l'enveloppa  de  ses 
deux  bras,  y  colla  les  lèvres,  et  aussitôt  je  vis  ses 
épaules  onduler  sous  l'effort  de  ses  soupirs  et  de 
ses  sanglots  ;  jamais  vous  n'avez  ouï  de  pareils 
accents,  mon  frère  ;  jamais  fer  acéré  n'a  déchiré  si 
douloureusement  un  cœur  ! 

«  Tout  en  pleurant,  elle  baisait  la  pierre  avec 
une  ivresse  qui  m'a  perdu  ;  ses  larmes  m'ont 
attendri,  ses  baisers  m'ont  rendu  fou. 

—  Mais  c'est  elle,  par  le  pape  !  qui  était  folle, 
dit  Joyeuse.  Est-ce  que  l'on  baise  une  pierre  ainsi, 
est-ce  que  l'on  sanglote  ainsi  pour  rien  ? 

—  Oh  !  c'était  une  grande  douleur  qui  la  faisait 
sangloter,  c'était  un  profond  amour  qui  lui  faisait 
baiser  cette  pierre  ;  seulement,  qui  aimait-elle  ?  qui 
pleurait-elle  ?  pour  qui  priait-elle  ?  je  ne  sais. 

—  Mais  cet  homme,  tu  ne  l'as  pas  questionné  ? 

—  Si  fait. 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu  ? 

—  Qu'elle  avait  perdu  son  mari. 

—  Est-ce  qu'on  pleure  un  mari  de  cette  façon- 
là  ?  dit  Joyeuse  ;  voilà,  pardieu  !  Une  belle  réponse  ; 
et  tu  t'en  es  contenté  ? 

—  Il  l'a  bien  fallu,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  m'en 
faire  d'autre. 

—  Mais  cet  homme  lui-même,  quel  est-il  ? 

—  Une  sorte  de  serviteur  qui  habite  avec  die. 

—  Son  nom  ? 

—  Il  a  refusé  de  me  le  dire. 

—  Jeune  ?...  vieux  ? 
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—  Il  peut  avoir  de  vingt-huit  à  trente  ans... 

—  Voyons,  après?...  Elle  n'est  pas  restée  toute 
la  nuit  à  prier  et  à  pleurer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non  ;  quand  elle  eut  fini  de  pleurer,  c'est- 
à-dire  quand  elle  eut  épuisé  ses  larmes,  quand  elle 
eut  usé  ses  lèvres  sur  le  banc,  elle  se  leva,  mon 
frère  ;  il  y  avait  dans  cette  femme  un  tel  mystère 
de  tristesse,  qu'au  lieu  de  m'avancer  vers  elle, 
comme  j'eusse  fait  pour  toute  autre  femme,  je  me 
reculai  ;  ce  fut  alors  elle  qui  vint  à  moi  ou  plutôt 
de  mon  côté,  car,  moi,  elle  ne  me  voyait  même 
pas.  Alors  un  rayon  de  la  lune  frappa  son  visage, 
et  son  visage  m'apparut  illuminé,  splendide  :  il 
avait  repris  sa  morne  sévérité  ;  plus  une  contrac- 
tion, plus  un  tressaillement,  plus  de  pleurs  ;  seule- 
ment, le  sillon  humide  qu'ils  avaient  tracé.  Ses 
yeux  seuls  brillaient  encore  ;  sa  bouche  s'entr'ou- 
vrait  doucement  pour  respirer  la  vie  qui,  un  ins- 
tant, avait  paru  prête  à  l'abandonner.  Elle  fit 
quelques  pas  avec  une  molle  langueur,  et  pareille 
à  ceux  qui  marchent  en  rêve  ;  l'homme  alors  courut 
à  elle  et  la  guida,  car  elle  semblait  avoir  oublié 
qu'elle  marchait  sur  la  terre.  Oh  !  mon  frère,  quelle 
effrayante  beauté,  quelle  surhumaine  puissance  ! 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  lui  ressemblât  sur  la 
terre  ;  quelquefois  seulement  dans  mes  rêves, 
quand  le  ciel  s'ouvrait,  il  en  était  descendu  des 
visions  pareilles  à  cette  réalité. 

—  Après,  Henri,  après  ?  demanda  Anne,  prenant 
malgré  lui  intérêt  à  ce  récit  dont  il  avait  d'abord 
eu  l'intention  de  rire. 

—  Oh  !  voilà  qui  est  bientôt  fini,  mon  frère  ;  son 
serviteur  lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  et  alors 
elle  baissa  son  voile.  Il  lui  disait  que  j'étais  là  sans 
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doute,  mais  elle  ne  regarda  même  pas  de  mon 
côté  ;  elle  baissa  son  voile,  et  je  ne  la  vis  plus,  mon 
frère.  Il  me  sembla  que  le  ciel  venait  de  s'obscurcir, 
et  que  ce  n'était  plus  une  créature  vivante,  mais 
une  ombre  échappée  à  ces  tombeaux,  qui,  parmi 
les  hautes  herbes,  glissait  silencieusement  devant 
moi. 

«  Elle  sortit  de  l'enclos  ;  je  la  suivis. 

«  De  temps  en  temps  l'homme  se  retournait  et 
pouvait  me  voir,  car  je  ne  me  cachais  pas,  tout 
étourdi  que  je  fusse  :  que  veux-tu  ?  j'avais  encore 
les  anciennes  habitudes  vulgaires  dans  l'esprit, 
l'ancien  levain  grossier  dans  le  cœur. 

—  Que  veux-tu  dire,  Henri  ?  demanda  Anne  ; 
je  ne  comprends  pas. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  Je  veux  dire,  mon  frère,  reprit-il,  que  ma 
jeunesse  a  été  bruyante,  que  j'ai  cru  aimer  souvent, 
et  que  toutes  les  femmes,  pour  moi,  jusqu'à  ce 
moment,  ont  été  des  femmes  à  qui  je  pouvais  offrir 
mon  amour. 

—  Oh  !  oh  !  qu'est  donc  celle-là  ?  fit  Joyeuse  en 
essayant  de  reprendre  sa  gaieté  quelque  peu 
altérée,  malgré  lui,  par  la  confidence  de  son  frère. 
Prends  garde,  Henri,  tu  divagues,  ce  n'est  donc 
pas  une  femme  de  chair  et  d'os,  celle-là  ? 

—  Mon  frère,  dit  le  jeune  homme  en  enfermant 
la  main  de  Joyeuse  dans  une  fiévreuse  étreinte, 
mon  frère,  dit-il,  si  bas  que  son  souffle  arrivait  à 
peine  à  l'oreille  de  son  aîné,  aussi  vrai  que  Dieu 
m'entend,  je  ne  sais  pas  si  c'est  une  créature  de  ce 
monde. 

—  Par  le  pape  !  dit-il,  tu  me  ferais  peur,  si  un 
Joyeuse  pouvait  jamais  avoir  peur. 
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Puis  essayant  de  reprendre  sa  gaieté  : 

—  Mais  enfin,  dit-il,  toujours  est-il  qu'elle  mar- 
che, qu'elle  pleure  et  qu'elle  donne  très  bien  des 
baisers  ;  toi-même  me  l'as  dit,  et  c'est,  ce  me 
semble,  d'un  assez  bon  augure  cela,  cher  ami. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voyons,  après,  après  ? 

—  Après,  il  y  a  peu  de  chose.  Je  la  suivis  donc, 
elle  n'essaya  point  de  se  dérober  à  moi,  de  changer 
de  chemin,  de  faire  fausse  route  ;  elle  ne  semblait 
même  point  songer  à  cela. 

—  Eh  bien  !  où  demeure-t-elle  ? 

—  Du  côté  de  la  Bastille,  dans  la  rue  de  Lesdi- 
guières  ;  à  sa  porte,  son  compagnon  se  retourna 
et  me  vit. 

—  Tu  lui  fis  alors  quelque  signe  pour  lui  donner 
à  entendre  que  tu  désirais  lui  parler  ? 

—  Je  n'osai  pas  ;  c'est  ridicule  ce  que  je  te  vais 
dire,  mais  le  serviteur  m'imposait  presque  autant 
que  la  maîtresse. 

—  N'importe,  tu  entras  dans  la  maison  ? 

—  Non,  mon  frère. 

—  En  vérité,  Henri,  j'ai  bien  envie  de  te  renier 
pour  un  Joyeuse  ;  mais  au  moins  tu  revins  le 
lendemain  ? 

—  Oui,  mais  inutilement,  inutilement  à  la  Gype- 
cienne,  inutilement  à  la  rue  de  Lesdiguières. 

—  Elle  avait  disparu  ? 

—  Comme  une  ombre  qui  se  serait  envolée. 

—  Mais  enfin  tu  t'informas  ? 

—  La  rue  a  peu  d'habitants,  nul  ne  put  me 
satisfaire  ;  je  guettais  l'homme  pour  le  questionner, 
il  ne  reparut  pas  plus  que  la  femme  ;  cependant 
une  lumière  que  je  voyais  briller  le  soir  à  travers 
les  jalousies  me  consolait  en  m'indiquant  qu'elle 
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était  toujours  là.  J'usai  de  cent  moyens  pour  pé- 
nétrer dans  la  maison  :  lettres,  messages,  fleurs, 
présents,  tout  échoua.  Un  soir  la  lumière  disparut 
à  son  tour  et  ne  reparut  plus  ;  la  dame,  fatiguée 
de  mes  poursuites  sans  doute,  avait  quitté  la  rue 
de  Lesdiguières  ;  nul  ne  savait  sa  nouvelle  demeure. 

—  Cependant  tu  Tas  retrouvée,  cette  belle  sau- 
vage ? 

— -  Le  hasard  Ta  permis  ;  je  suis  injuste,  mon 
frère,  c'est  la  Providence  qui  ne  veut  pas  que  Ton 
traîne  la  vie.  Écoutez  :  en  vérité,  c'est  étrange.  Je 
passais  dans  la  rue  de  Bussy,  il  y  a  quinze  jours,  à 
minuit  ;  vous  savez,  mon  frère,  que  les  ordon- 
nances pour  le  feu  sont  sévèrement  exécutées  ; 
eh  bien  !  non  seulement  je  vis  du  feu  aux  vitres 
d'une  maison  mais  encore  un  incendie  véritable 
qui  éclatait  au  deuxième  étage.  Je  frappai  vi- 
goureusement à  la  porte,  un  homme  parut  à  la 
fenêtre.  «  Vous  avez  le  feu  chez  vous  !  lui  criai-je. 
—  Silence,  par  pitié  !  me  dit-il  ;  silence,  je  suis 
occupé  à  l'éteindre.  —  Voulez- vous  que  j'appelle 
le  guet  ?  —  Non,  non,  au  nom  du  ciel,  n'appelez 
personne  !  —  Mais  cependant  si  l'on  peut  vous 
aider.  —  Le  voulez- vous  ?  alors  venez,  et  vous  me 
rendrez  un  service  dont  je  vous  serai  reconnaissant 
toute  ma  vie.  —  Et  comment  voulez- vous  que  je 
vienne  ?  —  Voici  la  clef  de  la  porte.  »  Et  il  me  jeta 
la  clef  par  la  fenêtre.  Je  montai  rapidement  les 
escaliers  et  j'entrai  dans  la  chambre  théâtre  de 
l'incendie.  C'était  le  plancher  qui  brûlait  :  j'étais 
dans  le  laboratoire  d'un  chimiste.  En  faisant  je 
ne  sais  quelle  expérience,  une  liqueur  inflammable 
s'était  répandue  à  terre  :  de  là  l'incendie.  Quand 
j'entrai,  il  était  déjà  maître  du  feu,  ce  qui  fit  que 
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je  pus  le  regarder  :  c'était  un  homme  de  vingt- 
huit  à  trente  ans  ;  du  moins,  il  me  parut  avoir  cet 
âge  :  une  effroyable  cicatrice  lui  labourait  la 
moitié  de  la  joue,  une  autre  lui  sillonnait  le  crâne  ; 
sa  barbe  touffue  cachait  le  reste  de  son  visage. 
«  Je  vous  remercie,  monsieur  ;  mais,  vous  le  voyez, 
tout  est  fini  maintenant  ;  si  vous  êtes  aussi  galant 
homme  que  vous  en  avez  l'air,  ayez  la  bonté  de 
vous  retirer,  car  ma  maîtresse  pourrait  entrer  d'un 
moment  à  l'autre,  et  elle  s'irriterait  en  voyant  à 
cette  heure  un  étranger  chez  moi,  ou  plutôt  chez 
elle.  »  Le  son  de  cette  voix  me  frappa  d'inertie 
et  presque  d'épouvante.  J'ouvris  la  bouche  pour 
lui  crier  :  Vous  êtes  l'homme  de  la  Gypecienne, 
l'homme  de  la  rue  de  Lesdiguières,  l'homme  de 
la  dame  inconnue  !  Car  vous  vous  rappelez,  mon 
frère,  qu'il  était  couvert  d'un  froc,  que  je  n'avais 
pas  vu  son  visage,  que  j'avais  entendu  sa  voix 
seulement.  J'allais  lui  dire  cela,  l'interroger,  le 
supplier,  quand  tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit  et 
une  femme  entra.  «  Qu'y  a-t-il  donc,  Remy? 
demanda-t-elle  en  s'arrêtant  majestueusement  sur 
le  seuil  de  la  porte,  et  pourquoi  ce  bruit  ?»  Oh  ! 
mon  frère,  c'était  elle,  plus  belle  encore  au  feu 
mourant  de  l'incendie  qu'elle  ne  m'était  apparue 
aux  rayons  de  la  lune  !  c'était  elle,  c'était  cette 
femme  dont  le  souvenir  incessant  me  rongeait  le 
cœur.  Au  cri  que  je  poussai,  le  serviteur  me  re- 
garda plus  attentivement  à  son  tour.  «  Merci, 
monsieur,  me  dit-il  encore  une  fois,  merci  ;  mais, 
vous  le  voyez,  le  feu  est  éteint.  Sortez,  je  vous  en 
supplie,  sortez.  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  vous  me 
congédiez  bien  durement.  —  Madame,  dit  le  servi- 
teur, c'est  lui.  —  Qui,  lui  ?  demanda-t-elle.  —  Ce 
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jeune  cavalier  que  nous  avons  rencontré  dans  le 
jardin  de  la  Gypecienne,  et  qui  nous  a  suivis  rue 
de  Lesdiguières.  »  Elle  arrêta  alors  son  regard  sur 
moi,  et  à  ce  regard  je  compris  qu'elle  me  voyait 
pour  la  première  fois.  «  Monsieur,  dit-elle,  par 
grâce,  éloignez-vous  !  »  J'hésitais,  je  voulais  parler, 
prier  ;  mais  les  paroles  manquaient  à  mes  lèvres  ; 
je  restais  immobile  et  muet,  occupé  à  la  regarder. 
a  Prenez  garde,  monsieur,  dit  le  serviteur  avec 
plus  de  tristesse  que  de  sévérité,  prenez  garde,  vous 
forceriez  madame  à  fuir  une  seconde  fois.  —  Oh  ! 
qu'à  Dieu  ne  plaise  !  répondis-je  en  m'inclinant  ; 
mais,  madame,  je  ne  vous  offense  point  cepen- 
dant. »  Elle  ne  me  répondit  point.  Aussi  insensible, 
aussi  muette,  aussi  glacée  que  si  elle  ne  m'eût 
point  entendu,  elle  se  retourna,  et  je  la  vis  dis- 
paraître graduellement  dans  l'ombre,  descendant 
les  marches  d'un  escalier  sur  lequel  son  pas  ne 
retentissait  pas  plus  que  ne  l'eût  fait  le  pas  d'un 
fantôme. 

—  Et  voilà  tout  ?  demanda  Joyeuse. 

—  Voilà  tout.  Alors  le  serviteur  me  conduisit 
jusqu'à  la  porte,  en  me  disant  :  «  Oubliez,  monsieur, 
au  nom  de  Jésus  et  de  la  vierge  Marie,  je  vous 
en  supplie,  oubliez  !  »  Je  m'enfuis,  éperdu,  égaré, 
stupide,  serrant  ma  tête  entre  mes  deux  mains,  et 
me  demandant  si  je  ne  devenais  pas  fou.  Depuis, 
je  vais  chaque  soir  dans  cette  rue,  et  voilà  pour- 
quoi, en  sortant  de  l'Hôtel  de  Ville,  mes  pas  se 
sont  dirigés  tout  naturellement  de  ce  côté  ;  chaque 
soir,  disais-je,  je  vais  dans  cette  rue,  je  me  cache 
à  l'angle  d'une  maison  qui  est  en  face  de  la  sienne, 
sous  un  petit  balcon  dont  l'ombre  m'enveloppe 
entièrement  ;  une  fois  sur  dix,  je  vois  passer  de  la 
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lumière  dans  la  chambre  qu'elle  habite  :  c'est  là 
ma  vie,  c'est  là  mon  bonheur. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Joyeuse. 

—  Hélas  !  je  le  perds  si  j'en  désire  un  autre. 

—  Mais  si  tu  te  perds  toi-même  avec  cette  rési- 
gnation ? 

—  Mon  frère,  dit  Henri  avec  un  triste  sourire, 
que  voulez- vous,  je  me  trouve  heureux  ainsi. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Que  veux-tu,  le  bonheur  est  relatif  :  je  sais 
qu'elle  est  là,  qu'elle  vit  là,  qu'elle  respire  là  ; 
je  la  vois  à  travers  la  muraille,  ou  plutôt  il  me 
semble  la  voir  ;  si  elle  quittait  cette  maison,  si 
je  passais  encore  quinze  jours  comme  ceux  que 
je  passai  quand  je  l'eus  perdue,  mon  frère,  je 
deviendrais  fou  ou  je  me  ferais  moine. 

—  Non  pas,  mordieu  !  il  y  a  déjà  bien  assez  d'un 
fou  et  d'un  moine  dans  la  famille  ;  restons-en  là 
maintenant,  mon  cher  ami. 

—  Pas  d'observations,  Anne,  pas  de  railleries  ; 
les  observations  seraient  inutiles,  les  railleries  ne 
feraient  rien. 

—  Et  qui  te  parle  d'observations  et  de  railleries? 

—  A  la  bonne  heure.  Mais... 

—  Laisse-moi  te  dire  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  t'y  es  pris  comme  un  franc  éco- 
lier. 

—  Je  n'ai  fait  ni  combinaisons  ni  calculs,  je  ne 
m'y  suis  pas  pris,  je  me  suis  abandonné  à  quelque 
chose  de  plus  fort  que  moi.  Quand  un  courant  vous 
emporte,  mieux  vaut  suivre  le  courant  que  de 
lutter  contre  lui. 

—  Et  s'il  conduit  à  quelque  abîme  ? 
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—  Il  faut  s'y  engloutir,  mon  frère. 

—  C'est  ton  avis  ? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  et  à  ta  place... 

—  Qu'eussiez-vous  fait,  Anne  ? 

—  Assez,  certainement,  pour  savoir  son  nom,  son 
âge  ;  à  ta  place... 

—  Anne,  Anne,  vous  ne  la  connaissez  pas. 

—  Non,  mais  je  te  connais.  Comment,  Henri, 
vous  aviez  cinquante  mille  écus  que  je  vous  ai 
donnés  sur  les  cent  mille  dont  le  roi  m'a  fait 
cadeau  à  sa  fête... 

— »  Ils  sont  encore  dans  mon  coffre,  Anne  :  pas 
un  ne  manque. 

—  Mordieu,  tant  pis  ;  s'ils  n'étaient  pas  dans 
votre  coffre,  la  femme  serait  dans  votre  alcôve. 

—  Oh  !  mon  frère. 

—  Il  n'y  a  pas  de  :  «  oh  1  mon  frère  »  ;  un  servi- 
teur ordinaire  se  vend  pour  dix  écus,  un  bon 
pour  cent,  un  excellent  pour  mille,  un  merveilleux 
pour  trois  mille.  Voyons  maintenant,  supposons 
le  phénix  des  serviteurs  ;  rêvons  le  dieu  de  la 
fidélité,  et  moyennant  vingt  mille  écus,  par  le 
pape  !  il  sera  à  vous.  Donc  il  vous  restait  cent 
trente  mille  livres  pour  payer  le  phénix  des  femmes 
livré  par  le  phénix  des  serviteurs.  Henri,  mon 
ami,  vous  êtes  un  niais. 

—  Anne,  dit  Henri  en  soupirant,  il  est  des  gens 
qui  ne  se  vendent  pas  ;  il  y  a  des  coeurs  qu'un  roi 
même  n'est  pas  assez  riche  pour  acheter. 

Joyeuse  se  calma. 

—  Eh  bien  !  je  l'admets,  dit-il  ;  mais  il  n'en 
est  pas  qui  ne  se  donnent. 

—  A  la  bonne  heure. 
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—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  pour  que  le  cœur 
de  cette  belle  insensible  se  donnât  à  vous  ? 

—  J'ai  la  conviction,  Anne,  d'avoir  fait  tout  ce 
que  je  pouvais  faire. 

—  Allons  donc,  comte  du  Bouchage,  vous  êtes 
fou  !  Vous  voyez  une  femme  triste,  enfermée, 
gémissante,  et  vous  vous  faites  plus  triste,  plus 
reclus,  plus  gémissant,  c'est-à-dire  plus  assommant 
qu'elle-même  !  En  vérité,  vous  parliez  des  façons 
vulgaires  de  l'amour,  et  vous  êtes  banal  comme  un 
quartenier.  Elle  est  seule,  faites-lui  compagnie  ; 
elle  est  triste,  soyez  gai  ;  elle  regrette,  consolez-la, 
et  remplacez. 

—  Impossible,  mon  frère. 

—  As-tu  essayé  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Dame  !  ne  fût-ce  que  pour  essayer.  Tu  es 
amoureux,  dis-tu  ? 

—  Je  ne  connais  pas  de  mots  pour  exprimer 
mon  amour. 

—  Eh  bien  !  dans  quinze  jours,  tu  auras  ta 
maîtresse. 

—  Mon  frère  ! 

—  Foi  de  Joyeuse.  Tu  n'as  pas  désespéré,  je 
pense  ? 

—  Non,  car  je  n'ai  jamais  espéré. 

—  A  quelle  heure  la  vois-tu  ? 

—  A  quelle  heure  je  la  vois  ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  ne  la  voyais  pas, 
mon  frère. 

—  Jamais  ? 

—  Jamais. 

—  Pas  même  à  sa  fenêtre  ? 
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—  Pas  même  son  ombre,  vous  dis-je. 

—  Il  faut  que  cela  finisse.  Voyons,  a-t-elle  un 
amant  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  entrer  dans  sa 
maison,  excepté  ce  Remy  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Comment  est  la  maison  ? 

—  Deux  étages,  petite  porte  sur  un  degré,  ter- 
rasse au-dessus  de  la  deuxième  fenêtre. 

—  Mais  par  cette  terrasse,  ne  peut-on  entrer  ? 

—  Elle  est  isolée  des  autres  maisons. 

—  Et  en  face,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Une  autre  maison  à  peu  près  pareille,  quoique 
plus  élevée,  ce  me  semble. 

—  Par  qui  est  habitée  cette  maison  ? 

—  Par  une  espèce  de  bourgeois. 

—  De  méchante  ou  de  bonne  humeur  ? 

—  De  bonne  humeur,  car  parfois  je  l'entends 
rire  tout  seul. 

—  Achète-lui  sa  maison. 

—  Qui  vous  dit  qu'elle  soit  à  vendre  ? 

—  Offre-lui-en  le  double  de  ce  qu'elle  vaut. 

—  Et  si  la  dame  m'y  voit  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  disparaîtra  encore,  tandis  qu'en  dissi- 
mulant ma  présence,  j'espère  qu'un  jour  ou  l'autre 
je  la  re verrai. 

—  Tu  la  reverras  ce  soir. 

—  Moi? 

—  Va  te  camper  sous  son  balcon  à  huit  heures. 

—  J'y  serai  comme  j'y  suis  chaque  jour,  mais 
sans  plus  d'espoir  que  les  autres  jours. 

—  A  propos,  l'adresse  au  juste  ? 

—  Entre  la  porte  Bussy  et  l'hôtel  Saint-Denis, 
presque  au  coin  de  la  rue  des  Augustins,  à  vingt 
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pas  d'une  grande  hôtellerie  ayant  enseigne  :  A 
VÉpée  du  fier  Chevalier. 

—  Très  bien,  à  huit  heures,  ce  soir. 

—  Mais  que  ferez- vous  ? 

—  Tu  le  verras,  tu  l'entendras.  En  attendant, 
retourne  chez  toi,  endosse  tes  plus  beaux  habits, 
prends  tes  plus  riches  joyaux,  verse  sur  tes  cheveux 
tes  plus  fines  essences  ;  ce  soir  tu  entres  dans  la 
place. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  frère  ! 

—  Henri,  quand  Dieu  est  sourd,  le  diable  ne 
Test  pas.  Je  te  quitte,  ma  maîtresse  m'attend  ; 
non,  je  veux  dire  la  maîtresse  de  M.  de  Mayenne. 
Par  le  pape  !  celle-là  n'est  point  une  bégueule. 

—  Mon  frère  ! 

—  Pardon  !  beau  serment  d'amour  ;  je  ne  fais 
aucune  comparaison  entre  ces  deux  dames,  sois- 
en  bien  persuadé,  quoique,  d'après  ce  que  tu  me 
dis,  j'aime  mieux  la  mienne,  ou  plutôt  la  nôtre. 
Mais  elle  m'attend,  et  je  ne  veux  pas  la  faire 
attendre.  Adieu,  Henri,  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  Anne. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  et  se  sé- 
parèrent. 

L'un,  au  bout  de  deux  cents  pas,  souleva  hardi- 
ment et  laissa  retomber  avec  bruit  le  heurtoir 
d'une  belle  maison  gothique  sise  au  parvis  Notre- 
Dame. 

L'autre  s'enfonça  silencieusement  dans  une  des 
rues  tortueuses  qui  aboutissent  au  Palais. 


VII 

EN   QUOI   L'   «   ÉPÉE   DU   FIER   CHEVALIER   »   EUT 
RAISON   SUR   LE   «   ROSIER   D'AMOUR   » 

Pendant  la  conversation  que  nous  venons  de 
rapporter,  la  nuit  était  venue,  enveloppant  de 
son  humide  manteau  de  brume  la  ville  si  bruyante 
deux  heures  auparavant. 

En  outre,  Salcède  mort,  les  spectateurs  avaient 
songé  à  regagner  leurs  gîtes,  et  Ton  ne  voyait  plus 
que  des  pelotons  éparpillés  dans  les  rues,  au  lieu 
de  cette  chaîne  non  interrompue  de  curieux  qui 
dans  la  journée  étaient  descendus  ensemble  vers 
un  même  point. 

Jusqu'aux  quartiers  les  plus  éloignés  de  la 
Grève,  il  y  avait  des  restes  de  tressaillements  bien 
faciles  à  comprendre  après  la  longue  agitation  du 
centre. 

Ainsi  du  côté  de  la  porte  Bussy,  par  exemple,  où 
nous  devons  nous  transporter  à  cette  heure  pour 
suivre  quelques-uns  des  personnages  que  nous 
avons  mis  en  scène  au  commencement  de  cette 
histoire,  et  pour  faire  connaissance  avec  des  per- 
sonnages nouveaux  ;  à  cette  extrémité,  disons- 
nous,  on  entendait  bruire,  comme  une  ruche  au 
coucher  du  soleil,  certaine  maison  teintée  en  rose 
et  relevée  de  peintures  bleues  et  blanches,   qui 
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s'appelait  la  Maison  de  VÉpée  du  fier  Chevalier,  et 
qui  cependant  n'était  qu'une  hôtellerie  de  pro- 
portions gigantesques,  récemment  installée  dans  le 
quartier  neuf. 

En  ce  temps-là,  Paris  ne  comptait  pas  une  seule 
bonne  hôtellerie  qui  n'eût  sa  triomphante  enseigne. 
UÊpée  du  fier  Chevalier  était  une  de  ces  magni- 
fiques exhibitions  destinées  à  rallier  tous  les  goûts, 
à  résumer  toutes  les  sympathies. 

On  voyait  peint  sur  l'entablement  le  combat 
d'un  archange  ou  d'un  saint  contre  un  dragon, 
lançant,  comme  le  monstre  d'Hippolyte,  des  tor- 
rents de  flamme  et  de  fumée.  Le  peintre,  animé 
d'un  sentiment  héroïque  et  pieux  tout  à  la  fois, 
avait  mis  dans  les  mains  du  fier  chevalier,  armé  de 
toutes  pièces,  non  pas  une  épée,  mais  une  immense 
croix  avec  laquelle  il  tranchait  en  deux,  mieux 
qu'avec  la  lame  la  mieux  acérée,  le  malheureux 
dragon  dont  les  morceaux  saignaient  sur  la  terre. 

On  voyait  au  fond  de  l'enseigne,  ou  plutôt  du 
tableau,  car  l'enseigne  méritait  bien  certainement 
ce  nom,  on  voyait  des  quantités  de  spectateurs 
levant  leurs  bras  en  l'air,  tandis  que,  dans  le  ciel, 
des  anges  étendaient  sur  le  casque  du  fier  chevalier 
des  lauriers  et  des  palmes. 

Enfin  au  premier  plan,  l'artiste,  jaloux  de 
prouver  qu'il  peignait  tous  les  genres,  avait  groupé 
des  citrouilles,  des  raisins,  des  scarabées,  des 
lézards,  un  escargot  sur  une  rose  ;  enfin  deux 
lapins,  l'un  blanc,  l'autre  gris,  lesquels,  malgré 
la  différence  des  couleurs,  ce  qui  eût  pu  indiquer 
une  différence  d'opinions,  se  grattaient  tous  les 
deux  le  nez,  en  réjouissance  probablement  de  la 
mémorable  victoire  remportée  par  le  fier  chevalier 
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sur  le  dragon  parabolique  qui  n'était  autre  que 
Satan. 

Assurément,  ou  le  propriétaire  de  l'enseigne  était 
d'un  caractère  bien  difficile,  ou  il  devait  être  satis- 
fait de  la  conscience  du  peintre.  En  effet,  son 
artiste  n'avait  pas  perdu  une  ligne  de  l'espace,  et 
s'il  eût  fallu  ajouter  un  ciron  au  tableau,  la  place 
eût  manqué. 

Maintenant  avouons  une  chose,  et  cet  aveu, 
quoique  pénible,  est  imposé  à  notre  conscience 
d'historien  :  il  ne  résultait  pas  de  cette  belle  en- 
seigne que  le  cabaret  s'emplît  comme  elle  aux 
bons  jours  ;  au  contraire,  par  des  raisons  que  nous 
allons  expliquer  tout  à  l'heure  et  que  le  public 
comprendra,  nous  l'espérons,  il  y  avait,  nous  ne 
dirons  pas  même  parfois,  mais  presque  toujours, 
de  grands  vides  à  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier. 

Cependant,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  la 
maison  était  grande  et  confortable  ;  bâtie  carré- 
ment, cramponnée  au  sol  par  de  larges  bases,  elle 
étendait  superbement  au-dessus  de  son  enseigne 
quatre  tourelles,  contenant  chacune  sa  chambre 
octogone  ;  le  tout  bâti,  il  est  vrai,  en  pans  de  bois, 
mais  coquet  et  mystérieux  comme  doit  l'être  toute 
maison  qui  veut  plaire  aux  hommes,  et  surtout  aux 
femmes  ;  mais  là  gisait  le  mal. 

On  ne  peut  pas  plaire  à  tout  le  monde. 

Telle  n'était  cependant  pas  la  conviction  de 
dame  Fournichon,  hôtesse  du  Fier  Chevalier.  En 
conséquence  de  cette  conviction,  elle  avait  engagé 
son  époux  à  quitter  une  maison  de  bains  dans 
laquelle  ils  végétaient  rue  Saint-Honoré,  pour 
faire  tourner  la  broche  et  mettre  le  vin  en  perce 
au  profit  des  amoureux  du  carrefour  Bussy,  et 
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même  des  autres  quartiers  de  Paris.  Malheureuse- 
ment pour  les  prétentions  de  dame  Fournichon, 
son  hôtellerie  était  située  un  peu  bien  voisinement 
du  Pré-aux-Clercs,  de  sorte  qu'il  venait,  attirés  à 
la  fois  par  le  voisinage  et  l'enseigne,  à  YÉpée  du 
fier  Chevalier y  tant  de  couples  prêts  à  se  battre, 
que  les  autres  couples  moins  belliqueux  fuyaient 
comme  peste  la  pauvre  hôtellerie,  dans  la  crainte 
du  bruit  et  des  estocades.  Ce  sont  gens  paisibles  et 
qui  n'aiment  point  à  être  dérangés  que  les  amou- 
reux, de  sorte  que,  dans  ces  petites  tourelles  si 
galantes,  force  était  de  ne  loger  que  des  soudards, 
et  que  tous  les  cupidons  peints  intérieurement  sur 
les  panneaux  de  bois  par  le  peintre  de  l'enseigne, 
avaient  été  ornés  de  moustaches  et  d'autres  appen- 
dices plus  ou  moins  décents  par  le  charbon  des 
habitués. 

Aussi  dame  Fournichon  prétendait-elle,  non  sans 
raison  jusque-là,  il  faut  bien  le  dire,  que  l'enseigne 
avait  porté  malheur  à  la  maison,  et  elle  affirmait 
que  si  on  avait  voulu  s'en  rapporter  à  son  expé- 
rience, et  peindre  au-dessus  de  la  porte,  et  au  lieu 
de  ce  fier  chevalier  et  de  ce  hideux  dragon  qui 
repoussaient  tout  le  monde,  quelque  chose  de 
galant,  comme,  par  exemple,  le  Rosier  d'Amour, 
avec  des  cœurs  enflammés  au  lieu  de  roses,  toutes 
les  âmes  tendres  eussent  élu  domicile  dans  son 
hôtellerie. 

Malheureusement,  maître  Fournichon,  incapable 
d'avouer  qu'il  se  repentait  de  son  idée  et  de  l'in- 
fluence que  cette  idée  avait  eue  sur  son  enseigne, 
ne  tenait  aucun  compte  des  observations  de  sa 
ménagère,  et  répondait  en  haussant  les  épaules 
que   lui,  ancien   porte-hoqueton  de   M.  Danville, 
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devait  naturellement  rechercher  la  clientèle  des 
gens  de  guerre  ;  il  ajoutait  qu'un  reître,  qui  n'a  à 
penser  qu'à  boire,  boit  comme  six  amoureux,  et 
que,  ne  payât-il  que  la  moitié  de  l'écot,  on  y  gagne 
encore,  puisque  les  amoureux  les  plus  prodigues 
ne  payent  jamais  comme  trois  reîtres. 

D'ailleurs,  concluait-il,  le  vin  est  plus  moral  que 
l'amour. 

A  ces  paroles,  dame  Fournichon  haussait  à  son 
tour  des  épaules  assez  dodues  pour  qu'on  inter- 
prétât malignement  ses  idées  en  matière  de  mo- 
ralité. 

Les  choses  en  étaient  dans  le  ménage  Fournichon 
à  cet  état  de  schisme,  et  les  deux  époux  végétaient 
au  carrefour  Bussy,  comme  ils  avaient  végété  rue 
Saint-Honoré,  quand  une  circonstance  imprévue 
vint  changer  la  face  des  choses  et  faire  triompher 
les  opinions  de  maître  Fournichon,  à  la  plus  grande 
gloire  de  cette  digne  enseigne,  où  chaque  règne  de 
la  nature  avait  son  représentant. 

Un  mois  avant  le  supplice  de  Salcède,  à  la  suite 
de  quelques  exercices  militaires  qui  avaient  eu  lieu 
dans  le  Pré-aux-Clercs,  dame  Fournichon  et  son 
époux  étaient  installés,  selon  leur  habitude,  chacun 
à  une  tourelle  angulaire  de  leur  établissement, 
oisifs,  rêveurs  et  froids,  parce  que  toutes  les  tables 
et  toutes  les  chambres  de  l'hôtellerie  du  Fier  Cheva- 
lier étaient  complètement  vides. 

Ce  jour-là,  le  Rosier  d'Amour  n'avait  pas  donné 
de  roses. 

Ce  jour-là,  VÉpée  du  fier  Chevalier  avait  frappé 
dans  l'eau. 

Les  deux  époux  regardaient  donc  tristement  la 
plaine  d'où  disparaissaient,  s'embarquant  dans  le 
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bac  de  la  tour  de  Nesle  pour  retourner  au  Louvre, 
les  soldats  qu'un  capitaine  venait  de  faire  manœu- 
vrer, et  tout  en  les  regardant  et  en  gémissant  sur 
le  despotisme  militaire  qui  forçait  de  rentrer  à 
leur  corps  de  garde  des  soldats  qui  devaient  natu- 
rellement être  si  altérés,  ils  virent  ce  capitaine 
mettre  son  cheval  au  trot  et  s'avancer,  avec  un 
seul  homme  d'ordonnance,  dans  la  direction  de  la 
porte  Bussy. 

Cet  officier  tout  emplumé,  tout  fier  sur  son 
cheval  blanc,  et  dont  l'épée  au  fourreau  doré  rele- 
vait un  beau  manteau  de  drap  de  Flandre,  fut  en 
dix  minutes  en  face  de  l'hôtellerie. 

Mais  comme  ce  n'était  pas  à  l'hôtellerie  qu'il  se 
rendait,  il  allait  passer  outre,  sans  avoir  même 
admiré  l'enseigne,  car  il  paraissait  soucieux  et 
préoccupé,  ce  capitaine,  quand  maître  Fourni- 
chon,  dont  le  cœur  défaillait  à  l'idée  de  ne  pas 
étrenner  ce  jour-là,  se  pencha  hors  de  sa  tourelle 
en  disant  : 

—  Vois  donc,  femme,  le  beau  cheval  ! 

Ce  à  quoi  madame  Fournichon,  saisissant  la  ré- 
plique en  hôtelière  accorte,  ajouta  : 

—  Et  le  beau  cavalier  donc  ! 

Le  capitaine,  qui  ne  paraissait  pas  insensible 
aux  éloges  de  quelque  part  qu'ils  lui  vinssent,  leva 
la  tête  comme  s'il  se  réveillait  en  sursaut.  Il  vit 
l'hôte,  l'hôtesse  et  l'hôtellerie,  arrêta  son  cheval  et 
appela  son  ordonnance. 

Puis,  toujours  en  selle,  il  regarda  fort  attentive- 
ment la  maison  et  le  quartier. 

Fournichon  avait  dégringolé  quatre  à  quatre  les 
marches  de  son  escalier  et  se  tenait  à  la  porte,  son 
bonnet  roulé  entre  ses  deux  mains. 
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Le  capitaine,  ayant  réfléchi  quelques  instants, 
descendit  de  cheval. 

—  N'y  a-t-il  personne  ici  ?  demanda-t-il. 

—  Pour  le  moment,  non,  monsieur,  répondit 
l'hôte  humilié. 

Et  il  s'apprêtait  à  ajouter  :  «  Ce  n'est  cependant 
pas  l'habitude  de  la  maison.  »  Mais  dame  Fourni- 
chon,  comme  presque  toutes  les  femmes,  était  plus 
perspicace  que  son  mari  ;  elle  se  hâta,  en  consé- 
quence, de  crier  du  haut  de  sa  fenêtre  : 

—  Si  monsieur  cherche  la  solitude,  il  sera  par- 
faitement chez  nous. 

Le  cavalier  leva  la  tête,  et  voyant  cette  bonne 
figure,  après  avoir  entendu  cette  bonne  réponse, 
il  répliqua  : 

—  Pour  le  moment,  oui  ;  c'est  justement  ce  que 
je  cherche,  ma  bonne  femme. 

Dame  Fournichon  se  précipita  aussitôt  à  la  ren- 
contre du  voyageur,  en  disant  : 

—  Pour  cette  fois,  c'est  le  Rosier  d'Amour  qui 
étrenne,  et  non  YEpée  du  fier  Chevalier. 

Le  capitaine  qui,  à  cette  heure,  attirait  l'atten- 
tion des  deux  époux,  et  qui  mérite  d'attirer  en 
même  temps  celle  du  lecteur,  ce  capitaine  était 
un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  parais- 
sait en  avoir  vingt-huit,  tant  il  avait  soin  de  sa 
personne.  Il  était  grand,  bien  fait,  d'une  physio- 
nomie expressive  et  fine  ;  peut-être,  en  l'examinant 
bien,  eût-on  trouvé  quelque  affectation  dans  son 
grand  air  ;  affecté  ou  non,  son  air  était  grand. 

Il  jeta  aux  mains  de  son  compagnon  la  bride 
d'un  magnifique  cheval  qui  battait  d'un  pied  la 
terre,  et  lui  dit  : 

—  Attends-moi  ici  en  promenant  les  chevaux. 
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Le  soldat  reçut  la  bride  et  obéit. 

Une  fois  entré  dans  la  grande  salle  de  l'hôtellerie, 
il  s'arrêta,  et  jetant  un  regard  de  satisfaction  au- 
tour de  lui  : 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  une  si  grande  salle,  et  pas  un 
buveur  !  très  bien  ! 

Maître  Fournichon  le  regardait  avec  étonnement, 
tandis  que  madame  Fournichon  lui  souriait  avec 
intelligence. 

—  Mais,  continua  le  capitaine,  il  y  a  donc  quel- 
que chose  dans  votre  conduite  ou  dans  votre 
maison  qui  éloigne  de  chez  vous  les  consomma- 
teurs ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  Dieu  merci  !  ré- 
pliqua madame  Fournichon  ;  seulement  le  quartier 
est  neuf,  et,  quant  aux  clients,  nous  choisissons. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  le  capitaine. 

Maître  Fournichon  daignait,  pendant  ce  temps, 
approuver  de  la  tête  les  réponses  de  sa  femme. 

—  Par  exemple,  ajouta-t-elle  avec  un  certain 
clignement  d'yeux  qui  révélait  l'auteur  du  projet 
du  Rosier  d'Amour,  par  exemple,  pour  un  client 
comme  Votre  Seigneurie,  on  en  laisserait  volon- 
tiers aller  douze. 

—  C'est  poli,  ma  belle  hôtesse,  merci. 

—  Monsieur  veut-il  goûter  le  vin  ?  dit  Fourni- 
chon de  sa  moins  rauque  voix. 

—  Monsieur  veut-il  visiter  les  logis  ?  dit  madame 
Fournichon  de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  L'un  et  l'autre,  s'il  vous  plaît,  répondit  le 
capitaine. 

Fournichon  descendit  au  cellier,  tandis  que  sa 
femme  indiquait  à  son  hôte  l'escalier  conduisant 
aux  tourelles,  sur  lequel  déjà,  retroussant  son  jupon 
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coquet,  elle  le  précédait,  en  faisant  craquer  à  cha- 
que marche  un  vrai  soulier  de  Parisienne. 

—  Combien  pouvez-vous  loger  de  personnes  ici  ? 
demanda  le  capitaine  lorsqu'il  fut  arrivé  au  premier. 

—  Trente  personnes,  dont  dix  maîtres. 

—  Ce  n'est  point  assez,  belle  hôtesse,  répondit  le 
capitaine. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  J'avais  un  projet,  n'en  parlons  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  trouverez  certaine- 
ment pas  mieux  que  l'hôtellerie  du  Rosier  d'Amour. 

—  Comment  !  du  Rosier  d'Amour  ? 

—  Du  Fier  Chevalier,  je  veux  dire,  et  à  moins 
d'avoir  le  Louvre  et  ses  dépendances... 

L'étranger  attacha  sur  elle  un  singulier  regard. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  et  à  moins  d'avoir  le 
Louvre... 

Puis  à  part  : 

—  Pourquoi  pas,  continua-t-il  ;  ce  serait  plus 
commode  et  moins  cher...  Vous  dites  donc,  ma 
bonne  dame,  reprit-il  tout  haut,  que  vous  pourriez 
à  demeure  recevoir  ici  trente  personnes  ? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Mais  pour  un  jour  ? 

—  Oh  !  pour  un  jour,  quarante  et  même  qua- 
rante-cinq. 

—  Quarante-cinq  !  parfandious  !  c'est  juste  mon 
compte. 

—  Vraiment  !  voyez  donc  comme  c'est  heureux. 

—  Et  sans  que  cela  fasse  esclandre  au  dehors  ? 

—  Quelquefois,  le  dimanche,  nous  avons  ici 
quatre-vingts  soldats. 

—  Et  pas  de  foule  devant  la  maison,  pas  d'espion 
parmi  les  voisins  ? 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  non  ;  nous  n'avons  pour 
voisin  qu'un  digne  bourgeois  qui  ne  se  mêle  des 
affaires  de  personne,  et  pour  voisine  qu'une  dame 
qui  vit  si  retirée  que,  depuis  trois  semaines  qu'elle 
habite  le  quartier,  je  ne  l'ai  pas  encore  vue  ;  tous 
les  autres  sont  de  petites  gens. 

—  Voilà  qui  me  convient  à  merveille. 

—  Oh  !  tant  mieux,  fit  madame  Fournichon. 

—  Et  d'ici  en  un  mois,  continua  le  capitaine, 
retenez  bien  ceci,  madame,  d'ici  en  un  mois... 

—  Le  26  octobre  alors  ? 

—  Précisément,  le  26  octobre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  le  26  octobre,  je  loue  votre  hôtellerie. 

—  Tout  entière  ? 

—  Tout  entière.  Je  veux  faire  une  surprise  à 
quelques  compatriotes,  officiers,  ou  tout  au  moins 
gens  d'épée  pour  la  plupart,  qui  viennent  à  Paris 
chercher  fortune  ;  d'ici  là,  ils  auront  reçu  avis  de 
descendre  chez  vous. 

—  Et  comment  auront-ils  reçu  cet  avis,  si  c'est 
une  surprise  que  vous  leur  faites  ?  demanda  im- 
prudemment madame  Fournichon. 

—  Ah  !  répondit  le  capitaine,  visiblement  con- 
trarié par  la  question  ;  ah  !  si  vous  êtes  curieuse 
ou  indiscrète,  parfandious  !... 

—  Non,  non,  monsieur,  se  hâta  de  dire  madame 
Fournichon  effrayée. 

Fournichon  avait  entendu  ;  aux  mots  :  «  officiers 
ou  gens  d'épée  >>,  son  cœur  avait  battu  d'aise. 
Il  accourut. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  serez  le  maître  ici, 
le  despote  de  la  maison,  et  sans  questions,  mon 
Dieu  !  Tous  vos  amis  seront  les  bienvenus. 
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—  Je  n'ai  pas  dit  mes  amis,  mon  brave,  dit  le 
capitaine  avec  hauteur  ;  j'ai  dit  mes  compatriotes. 

—  Oui,  oui,  les  compatriotes  de,  Sa  Seigneurie  ; 
c'est  moi  qui  me  trompais. 

Dame  Fournichon  tourna  le  dos  avec  humeur  : 
les  roses  d'amour  venaient  de  se  changer  en  buis- 
son de  hallebardes. 

—  Vous  leur  donnerez  à  souper,  continua  le  capi- 
taine. 

—  Très  bien. 

—  Vous  les  ferez  même  coucher  au  besoin,  si  je 
n'avais  pu  encore  préparer  leurs  logements. 

—  A  merveille. 

—  En  un  mot,  vous  vous  mettrez  à  leur  entière 
discrétion,  sans  le  moindre  interrogatoire. 

—  C'est  dit. 

—  Voilà  trente  livres  d'arrhes. 

—  C'est  marché  fait,  Monseigneur  ;  vos  compa- 
triotes seront  traités  en  rois,  et  si  vous  voulez 
vous  en  assurer  en  goûtant  le  vin... 

—  Je  ne  bois  jamais  ;  merci. 

Le  capitaine  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appela 
le  gardien  des  chevaux. 

Maître  Fournichon  pendant  ce  temps  avait  fait 
une  réflexion. 

—  Monseigneur,  dit-il  (depuis  la  réception  des 
trois  pistoles  si  généreusement  payées  à  l'avance, 
maître  Fournichon  appelait  l'étranger  Monsei- 
gneur), Monseigneur,  comment  reconnaîtrai-je  ces 
messieurs  ? 

—  C'est  vrai,  parfandious  !  j'oubliais;  donnez- 
moi  de  la  cire,  du  papier  et  de  la  lumière. 

Dame  Fournichon  apporta  tout. 

Le  capitaine  appuya  sur  la  cire  bouillante  le 
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chaton  d'une  bague  qu'il  portait  à  la  main  gau- 
che. 

—  Tenez,  dit-il,  vous  voyez  cette  figure  ? 

—  Une  belle  femme,  ma  foi. 

—  Oui,  c'est  une  Cléopâtre  ;  eh  bien  !  chacun  de 
mes  compatriotes  vous  apportera  une  empreinte 
pareille  ;  vous  hébergerez  donc  le  porteur  de  cette 
empreinte  ;  c'est  entendu,  n'est-ce  pas  ? 

—  Combien  de  temps  ? 

—  Je  ne  sais  point  encore  ;  vous  recevrez  mes 
ordres  à  ce  sujet. 

—  Nous  les  attendrons. 

Le  beau  capitaine  descendit  l'escalier,  se  remit 
en  selle  et  partit  au  trot  de  son  cheval. 

En  attendant  son  retour,  les  époux  Fournichon 
empochèrent  leurs  trente  livres  d'arrhes,  à  la  grande 
joie  de  l'hôte  qui  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Des  gens  d'épée  !  allons,  décidément  l'en- 
seigne n'a  pas  tort,  et  c'est  par  l'épée  que  nou^ 
ferons  fortune. 

Et  il  se  mit  à  fourbir  toutes  ses  casseroles,  en 
attendant  le  fameux  26  octobre. 


VIII 

SILHOUETTE   DE   GASCON 

Dire  que  dame  Fournichon  fut  absolument  aussi 
discrète  que  le  lui  avait  recommandé  l'étranger, 
nous  ne  l'oserions  pas.  D'ailleurs  elle  se  croyait 
sans  doute  dégagée  de  toute  obligation  envers  lui, 
par  l'avantage  qu'il  avait  donné  à  maître  Four- 
nichon à  l'endroit  de  YÉpêe  du  fier  Chevalier  ;  mais 
comme  il  lui  restait  encore  plus  à  deviner  qu'on  ne 
lui  en  avait  dit,  elle  commença,  pour  établir  ses 
suppositions  sur  une  base  solide,  par  chercher  quel 
était  le  cavalier  inconnu  qui  payait  si  généreuse- 
ment l'hospitalité  à  ses  compatriotes.  Aussi  ne 
manqua-t-elle  point  d'interroger  le  premier  soldat 
qu'elle  vit  passer  sur  le  nom  du  capitaine  qui  avait 
passé  la  revue. 

Le  soldat,  qui  probablement  était  d'un  caractère 
plus  discret  que  son  interlocutrice,  lui  demanda 
d'abord,  avant  de  répondre,  à  quel  propos  elle 
faisait  cette  question. 

—  Parce  qu'il  sort  d'ici,  répondit  madame  Four- 
nichon, qu'il  a  causé  avec  nous,  et  qu'on  est  bien 
aise  de  savoir  à  qui  l'on  parle. 

Le  soldat  se  mit  à  rire. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne 
serait  pas  entré  à  VÉpce  du  fier  Chevalier,  madame 
Fournichon,  dit-il. 
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—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  l'hôtesse  ;  il  est 
donc  trop  grand  seigneur  pour  cela  ? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  ce  n'est  pas 
pour  lui  qu'il  est  entré  à  l'hôtellerie  du  Fier  Che- 
valier ? 

—  Et  pour  qui  donc  ? 

—  Pour  ses  amis. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne 
logerait  pas  ses  amis  à  YEpée  du  fier  Chevalier, 
j'en  réponds. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez,  mon  brave 
homme  !  Et  quel  est  donc  ce  monsieur  qui  est  trop 
grand  seigneur  pour  loger  ses  amis  au  meilleur 
hôtel  de  Paris  ? 

—  Vous  voulez  parler  de  celui  qui  commandait 
la  revue,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  femme,  celui  qui  com- 
mandait la  revue  est  purement  et  simplement  M.  le 
duc  Nogaret  de  La  Valette  d'Épernon,  pair  de 
France,  colonel-général  de  l'infanterie  du  roi,  et 
un  peu  plus  roi  que  Sa  Majesté  elle-même.  Eh 
bien  !  qu'en  dites- vous,  de  celui-là  ? 

—  Que  si  c'est  lui  qui  est  venu,  il  m'a  fait  hon- 
neur. 

—  L'avez- vous  entendu  dire  parfandious  ? 

—  Eh  !  eh  !  fit  la  dame  Fournichon,  qui  avait  vu 
bien  des  choses  extraordinaires  dans  sa  vie,  et  à 
qui  le  mot  parfandious  n'était  pas  tout  à  fait 
inconnu. 

Maintenant  on  peut  juger  si  le  26  octobre  était 
attendu  avec  impatience. 

—  Le  25  au  soir,  un  homme  entra,  portant  un 
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sac  assez  lourd,  qu'il  déposa  sur  le  buffet  de  Four- 
nichon. 

—  C'est  le  prix  du  repas  commandé  pour  demain, 
dit-il. 

—  A  combien  par  tête  ?  demandèrent  ensemble 
les  deux  époux. 

—  A  six  livres. 

—  Les  compatriotes  du  capitaine  ne  feront-ils 
donc  ici  qu'un  seul  repas  ? 

—  Un  seul. 

—  Le  capitaine  leur  a  donc  trouvé  un  logement  ? 

—  Il  paraît. 

Et  le  messager  sortit  malgré  les  questions  du 
Rosier  et  de  YÉpée,  et  sans  vouloir  davantage 
répondre  à  aucune  d'elles. 

Enfin  le  jour  tant  désiré  se  leva  sur  les  cuisines 
du  Fier  Chevalier. 

Midi  et  demi  venait  de  sonner  aux  Augustins, 
quand  des  cavaliers  s'arrêtèrent  à  la  porte  de 
l'hôtellerie,  descendirent  de  cheval  et  entrèrent. 

Ceux-là  étaient  venus  par  la  porte  Bussy  et  se 
trouvaient  naturellement  les  premiers  arrivés,  d'a- 
bord parce  qu'ils  avaient  des  chevaux,  ensuite 
parce  que  l'hôtellerie  de  YÉpée  était  à  cent  pas  à 
peine  de  la  porte  Bussy. 

Un  d'eux  même  qui  paraissait  leur  chef,  tant 
par  sa  bonne  mine  que  par  son  luxe,  était  venu 
avec  deux  laquais  bien  montés. 

Chacun  d'eux  exhiba  son  cachet  à  l'image  de 
Cléopâtre  et  fut  reçu  par  les  deux  époux  avec 
toutes  sortes  de  prévenances,  surtout  le  jeune 
homme  aux  deux  laquais. 

Cependant,  à  l'exception  de  ce  dernier,  les  nou- 
veaux arrivants  ne  s'installèrent  que  timidement 
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et  avec  une  certaine  inquiétude  ;  on  voyait  que 
quelque  chose  de  grave  les  préoccupait,  surtout 
lorsque  machinalement  ils  portaient  leur  main  à 
leur  poche. 

Les  uns  demandèrent  à  se  reposer,  les  autres  à 
parcourir  la  ville  avant  le  souper  ;  le  jeune  homme 
aux  deux  laquais  s'informa  s'il  n'y  avait  rien  de 
nouveau  à  voir  dans  Paris. 

—  Ma  foi,  dit  dame  Fournichon,  sensible  à  la 
bonne  mine  du  cavalier,  si  vous  ne  craignez  pas  la 
foule  et  si  vous  ne  vous  effrayez  pas  de  demeurer 
sur  vos  jambes  quatre  heures  de  suite,  vous  pouvez 
vous  distraire  en  allant  voir  écarteler  M.  de  Sal- 
cède,  un  Espagnol,  qui  a  conspiré. 

—  Tiens,  dit  le  jeune  homme,  c'est  vrai  ;  j'ai 
entendu  parler  de  cette  affaire  ;  j'y  vais,  pardious  ! 

Et  il  sortit  avec  ses  deux  laquais. 

Vers  deux  heures,  arrivèrent  par  groupes  de  quatre 
et  cinq  une  douzaine  de  voyageurs  nouveaux. 

Quelques-uns  d'entre  eux  arrivèrent  isolés. 

Il  y  en  eut  même  un  qui  entra  en  voisin,  sans 
chapeau,  une  badine  à  la  main  ;  il  jurait  contre 
Paris,  où  les  voleurs  sont  si  audacieux  que  son 
chapeau  lui  avait  été  pris  du  côté  de  la  Grève,  en 
traversant  un  groupe,  et  si  adroits  qu'il  n'avait 
jamais  pu  voir  qui  le  lui  avait  pris. 

Au  reste,  c'était  sa  faute  :  il  n'aurait  pas  dû 
entrer  dans  Paris  avec  un  chapeau  orné  d'une  si 
magnifique  agrafe. 

Vers  quatre  heures  il  y  avait  déjà  quarante  com- 
patriotes du  capitaine  installés  dans  l'hôtellerie  des 
Fournichon. 

—  Est-ce  étrange,  dit  l'hôte  à  sa  femme,  ils  sont 
tous  Gascons. 


106  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Que  trouves-tu  d'étrange  à  cela  ?  répondit  la 
dame  ;  le  capitaine  n'a-t-il  pas  dit  que  c'étaient  des 
compatriotes  qu'il  recevait  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Puisqu'il  est  Gascon  lui-même,  ses  compa- 
triotes doivent  être  Gascons. 

—  Tiens,  c'est  vrai  !  dit  l'hôte. 

—  Est-ce  que  M.  d'Épernon  n'est  pas  de  Toulouse? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  ;  tu  tiens  donc  toujours 
pour  M.  d'Épernon  ? 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  lâché  trois  fois  le  fameux 
parf  andious  ? 

—  Il  a  lâché  le  fameux  parfandious  ?  demanda 
Fournichon  inquiet  ;  qu'est-ce  que  cet  animal-là  ? 

—  Imbécile  !  c'est  son  juron  favori. 

—  Ah  !  c'est  juste. 

—  Ne  vous  étonnez  donc  que  d'une  chose,  c'est 
de  n'avoir  que  quarante  Gascons,  quand  vous  de- 
vriez en  avoir  quarante-cinq. 

Mais,  vers  cinq  heures,  les  cinq  autres  Gascons 
arrivèrent,  et  les  convives  de  YÉpée  se  trouvèrent 
au  grand  complet. 

Jamais  surprise  pareille  n'avait  épanoui  des 
visages  de  Gascons  :  ce  furent  pendant  une  heure 
des  sandioux,  des  mordioux,  des  cap  de  Bious  ; 
enfin  des  élans  de  joie  si  bruyants,  qu'il  sembla  aux 
époux  Fournichon  que  toute  la  Saintonge,  que 
tout  le  Poitou,  tout  l'Aunis  et  tout  le  Languedoc 
avaient  fait  irruption  dans  leur  grande  salle. 

Quelques-uns  se  connaissaient  :  ainsi  Eustache 
de  Miradoux  vint  embrasser  le  cavalier  aux  deux 
laquais,  et  lui  présenta  Lardille,  Militor  et  Scipion. 

—  Et  par  quel  hasard  es-tu  à  Paris  ?  demanda 
celui-ci. 
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—  Mais  toi-même,  mon  cher  Sainte-Maline  ? 

—  J'ai  une  charge  dans  l'armée,  et  toi  ? 

—  Moi,  je  viens  pour  affaire  de  succession. 

—  Ah  !  ah  !  tu  traînes  donc  toujours  après  toi 
la  vieille  Lardille  ? 

—  Elle  a  voulu  me  suivre. 

—  Ne  pouvais-tu  partir  secrètement,  au  lieu  de 
t'embarrasser  de  tout  ce  monde  qu'elle  traîne  après 
ses  jupes? 

—  Impossible,  c'est  elle  qui  a  ouvert  la  lettre  du 
procureur. 

—  Ah  !  tu  as  reçu  la  nouvelle  de  cette  succession 
par  une  lettre  ?  demanda  Sainte-Maline. 

—  Oui,  répondit  Miradoux. 

Puis  se  hâtant  de  changer  de  conversation  : 

—  N'est-ce  pas  singulier,  dit-il,  que  cette  hôtel- 
lerie soit  pleine,  et  ne  soit  pleine  que  de  compa- 
triotes ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  singulier  ;  l'enseigne  est 
appétissante  pour  des  gens  d'honneur,  interrompit 
notre  ancienne  connaissance  Perducas  de  Pincor- 
ney,  en  se  mêlant  à  la  conversation. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  compagnon  ?  dit  Sainte- 
Maline  ;  vous  ne  m'avez  toujours  pas  expliqué  ce 
que  vous  alliez  me  raconter  vers  la  place  de  Grève, 
lorsque  cette  grande  foule  nous  a  séparés. 

—  Et  qu'allais- je  vous  expliquer  ?  demanda  Pin- 
corney  en  rougissant  quelque  peu. 

—  Comment,  entre  Angoulême  et  Angers,  je 
vous  ai  rencontré  sur  la  route,  comme  je  vous  vois 
aujourd'hui,  à  pied,  une  badine  à  la  main  et  sans 
chapeau. 

—  Cela  vous  préoccupe,  monsieur  ? 

—  Ma  foi,  oui  !  dit  Sainte-Maline  ;  il  y  a  loin 
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de  Poitiers  ici,  et  vous  venez  de  plus  loin  que  de 
Poitiers. 

—  Je  venais  de  Saint-André-de-Cubsac. 

—  Voyez-vous  ;  et  comme  cela,  sans  chapeau  ? 

—  C'est  bien  simple. 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Si  fait,  et  vous  allez  comprendre.  Mon  père  a 
deux  chevaux  magnifiques,  auxquels  il  tient  de 
telle  façon  qu'il  est  capable  de  me  déshériter  après 
le  malheur  qui  m'est  arrivé. 

—  Et  quel  malheur  vous  est-il  arrivé  ? 

—  Je  promenais  l'un  des  deux,  le  plus  beau, 
quand  tout  à  coup  un  coup  d'arquebuse  part  à  dix 
pas  de  moi  ;  mon  cheval  s'effarouche,  s'emporte  et 
prend  la  route  de  la  Dordogne. 

—  Où  il  s'élance  ? 

—  Parfaitement. 

—  Avec  vous  ? 

—  Non  ;  par  bonheur  j'avais  eu  le  temps  de  me 
glisser  à  terre,  sans  cela,  je  me  noyais  avec  lui. 

—  Ah  !  ah  !  La  pauvre  bête  s'est  donc  noyée  ? 

—  Pardious  !  vous  connaissez  la  Dordogne,  une 
demi-lieue  de  large. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  résolus  de  ne  pas  rentrer  à  la  maison, 
et  de  me  soustraire  le  plus  loin  possible  à  la  colère 
paternelle. 

—  Mais  votre  chapeau  ? 

—  Attendez  donc,  que  diable  !  mon  chapeau,  il 
était  tombé. 

—  Comme  vous  ? 

—  Moi,  je  n'étais  pas  tombé,  je  m'étais  laissé 
glisser  à  terre  ;  un  Pincorney  ne  tombe  pas  de 
cheval  :  les  Pincorney  sont  écuyers  au  maillot. 
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—  C'est  connu,  dit  Sainte-Maline  ■  mais  votre 
chapeau  ? 

—  Ah  !  voilà  ;  mon  chapeau  ? 

—  Oui. 

—  Mon  chapeau  était  donc  tombé  ;  je  me  mis 
à  sa  recherche,  car  c'était  ma  seule  ressource, 
étant  sorti  sans  argent. 

—  Et  comment  votre  chapeau  pouvait-il  vous 
être  une  ressource  ?  insista  Sainte-Maline,  décidé 
à  pousser  Pincorney  à  bout. 

—  Sandioux  !  et  une  grande  !  Il  faut  vous  dire 
que  la  plume  de  ce  chapeau  était  retenue  par  une 
agrafe  en  diamant  que  S.  M.  l'empereur  Charles  V 
donna  à  mon  grand-père,  lorsqu'en  se  rendant 
d'Espagne  en  Flandre,  il  s'arrêta  dans  notre  châ- 
teau. 

—  Ah  !  ah  !  Et  vous  avez  vendu  l'agrafe  et  le 
chapeau  avec  ?  Alors,  mon  cher  ami,  vous  devez 
être  le  plus  riche  de  nous  tous,  et  vous  auriez  bien 
dû,  avec  l'argent  de  votre  agrafe,  acheter  un  se- 
cond gant  ;  vous  avez  des  mains  dépareillées  : 
l'une  est  blanche  comme  une  main  de  femme, 
l'autre  est  noire  comme  une  main  de  nègre. 

—  Attendez  donc  :  au  moment  où  je  me  retour- 
nais pour  chercher  mon  chapeau,  je  vois  un  cor- 
beau énorme  qui  fond  dessus. 

—  Sur  votre  chapeau  ? 

—  Ou  plutôt  sur  mon  diamant  ;  vous  savez  que 
cet  animal  dérobe  tout  ce  qui  brille  ;  il  fond  donc 
sur  mon  diamant  et  me  le  dérobe. 

—  Votre  diamant  ? 

—  Oui,  monsieur.  Je  le  suis  des  yeux  d'abord  ; 
puis  ensuite,  en  courant,  je  crie  :  «  Arrêtez  !  arrêtez  ! 
au  voleur  !  »  La  peste  !  au  bout  de  cinq  minutes 
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il  était  disparu,  et  jamais  plus  je  n'en  ai  entendu 
parler. 

—  De  sorte  qu'accablé  par  cette  double  perte... 

—  Je  n'ai  plus  osé  rentrer  dans  la  maison  pater- 
nelle, et  je  me  suis  décidé  à  venir  chercher  fortune 
à  Paris. 

—  Bon  !  dit  un  troisième,  le  vent  s'est  donc 
changé  en  corbeau  ?  Je  vous  ai  entendu,  ce  me 
semble,  raconter  à  M.  de  Loignac,  qu'occupé  à  lire 
une  lettre  de  votre  maîtresse,  le  vent  vous  avait 
emporté  lettre  et  chapeau,  et  qu'en  véritable 
Amadis,  vous  aviez  couru  après  la  lettre,  laissant 
aller  le  chapeau  où  bon  lui  semblait  ? 

—  Monsieur,  dit  Saint e-Maline,  j'ai  l'honneur  de 
connaître  M.  d'Aubigné,  qui,  quoique  fort  brave  sol- 
dat, manie  assez  bien  la  plume  ;  narrez-lui,  quand 
vous  le  rencontrerez,  l'histoire  de  votre  chapeau,  et 
il  fera  un  charmant  conte  là-dessus. 

Quelques  rires  à  demi  étouffés  se  firent  entendre. 

—  Eh  !  eh  !  messieurs,  dit  le  Gascon  irritable, 
rirait-on  de  moi,  par  hasard  ? 

Chacun  se  retourna  pour  rire  plus  à  l'aise. 

Perducas  jeta  un  regard  inquisiteur  autour  de 
lui  et  vit  près  de  la  cheminée  un  jeune  homme  qui 
cachait  sa  tête  dans  ses  mains  ;  il  crut  que  celui- 
là  n'en  agissait  ainsi  que  pour  mieux  se  cacher. 

Il  alla  à  lui. 

—  Eh  !  monsieur, .  dit-il,  si  vous  riez,  riez  au 
moins  en  face,  que  l'on  voie  votre  visage. 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  qui 
releva  un  front  grave  et  sévère. 

Le  jeune  homme  n'était  autre  que  notre  ami 
Ernauton  de  Carmainges,  encore  tout  étourdi  de 
son  aventure  de  la  Grève. 
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—  Je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  mon- 
sieur, lui  dit-il,  et  surtout,  si  vous  me  touchez 
encore,  de  ne  me  toucher  que  de  la  main  où  vous 
avez  un  gant  ;  vous  voyez  bien  que  je  ne  m'occupe 
pas  de  vous. 

—  A  la  bonne  heure  !  grommela  Pincorney  ; 
si  vous  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  n'ai  rien  à 
dire. 

—  Ah  !  monsieur,  fit  Eustache  de  Miradoux  à 
Carmainges,  avec  les  plus  conciliantes  intentions, 
vous  n'êtes  pas  gracieux  pour  notre  compatriote. 

—  Et  de  quoi  diable  vous  mêlez- vous,  monsieur  ? 
reprit  Ernauton  de  plus  en  plus  contrarié. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Miradoux  en 
saluant,  cela  ne  me  regarde  point. 

Et  il  tourna  les  talons  pour  aller  rejoindre  Lar- 
dille,  assise  dans  un  coin  de  la  grande  cheminée  ; 
mais  quelqu'un  lui  barra  le  passage. 

C'était  Militor,  avec  ses  deux  mains  dans  sa 
ceinture  et  son  rire  narquois  sur  les  lèvres. 

- —  Dites  donc,  beau-papa  ?  fit  le  vaurien. 

—  Après  ? 

—  Qu'en  dites- vous  ? 

—  De  quoi  ? 

- —  De  la  façon  dont  ce  gentilhomme  vous  a  rivé 
votre  clou  ? 

—  Hein  ! 

—  Il  vous  a  secoué  de  la  belle  façon. 

—  Ah  !  tu  as  remarqué  cela,  toi  ?  dit  Eustache 
essayant  de  tourner  Militor. 

Mais  celui-ci  fit  échouer  la  manœuvre  en  se 
portant  à  gauche  et  en  se  retrouvant  de  nouveau 
devant  lui. 

—  Non  seulement  moi,  continua  Militor,  mais 
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encore  tout  le  monde  ;  voyez  comme  chacun  rit 
autour  de  nous. 

Le  fait  est  qu'on  riait,  mais  pas  plus  de  cela 
que  d'autre  chose. 

Eustache  devint  rouge  comme  un  charbon. 

—  Allons,  allons,  beau-papa,  ne  laissez  pas  re- 
froidir F  affaire,  dit  Militor. 

Eustache  se  dressa  sur  ses  ergots  et  s'approcha 
de  Carmainges. 

—  On  prétend,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous 
avez  voulu  m'être  particulièrement  désagréable. 

—  Quand  cela  ? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  A  vous  ? 

—  A  moi. 

—  Et  qui  prétend  cela  ? 

—  Monsieur,  dit  Eustache  en  montrant  Militor. 

—  Alors  monsieur,  répondit  Carmainges  en 
appuyant  ironiquement  sur  la  qualification,  alors 
monsieur  est  un  étourneau. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Militor  furieux. 

—  Et  je  l'engage,  continua  Carmainges,  à  ne 
point  venir  donner  du  bec  sur  moi,  ou  sinon  je  me 
rappellerai  les  conseils  de  M.  de  Loignac. 

—  M.  de  Loignac  n'a  point  dit  que  je  fusse  un 
étourneau,  monsieur. 

—  Non,  il  a  dit  que  vous  étiez  un  âne  :  préférez- 
vous  cela  ?  Bien  peu  m'importe  à  moi  ;  si  vous 
êtes  un  âne,  je  vous  sanglerai  ;  si  vous  êtes  un 
étourneau,  je  vous  plumerai. 

—  Monsieur,  dit  Eustache,  c'est  mon  beau-fils, 
traitez-le  mieux,  je  vous  prie,  par  égard  pour 
moi. 

—  Ah  !  voilà  comme  vous  me  défendez,  beau- 
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papa,  s'écria  Militor  exaspéré  ;  s'il  en  est  ainsi, 
je  me  défendrai  mieux  tout  seul. 

—  A  l'école,  les  enfants,  dit  Ernauton,  à  l'école  ! 

—  A  l'école  !  s'écria  Militor  en  s'avançant,  le 
poing  levé,  sur  M.  de  Carmainges  ;  j'ai  dix-sept 
ans,  entendez- vous,  monsieur  ? 

—  Et  moi,  j'en  ai  vingt-cinq,  dit  Ernauton,  voilà 
pourquoi  je  vais  vous  corriger  selon  vos  mérites. 

Et  le  saisissant  par  le  collet  et  par  la  ceinture, 
il  le  souleva  de  terre  et  le  jeta,  comme  il  eût  fait 
d'un  paquet,  par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée 
dans  la  rue,  et  cela  tandis  que  Lardille  poussait 
des  cris  à  faire  crouler  les  murs. 

—  Maintenant,  ajouta  tranquillement  Ernau- 
ton, beau-père,  belle-mère,  beau-fils  et  toutes  les 
familles  du  monde,  j'en  fais  de  la  chair  à  pâté,  si 
l'on  vient  me  déranger  encore. 

—  Ma  foi,  dit  Miradoux,  je  trouve  qu'il  a  raison, 
moi  :  pourquoi  l'agacer,  ce  gentilhomme  ? 

—  Ah  !  lâche  !  lâche  !  qui  laisse  battre  son  fils  ! 
s'écria  Lardille  en  s'avançant  vers  Eustache  et  en 
secouant  ses  cheveux  épars. 

—  Là,  là,  là,  fit  Eustache,  du  calme,  cela  lui 
fera  le  caractère. 

—  Ah  çà  !  dites  donc,  on  jette  donc  des  hommes 
par  la  fenêtre  ici  ?  fit  un  officier  en  entrant.  Que 
diable  !  quand  on  se  livre  à  ces  sortes  de  plaisante- 
ries, on  devrait  crier  au  moins  :  «  Gare  là-dessous  !  » 

—  Monsieur  de  Loignac  !  s'écrièrent  une  ving- 
taine de  voix. 

—  Monsieur  de  Loignac  !  répétèrent  les  Qua- 
rante-Cinq. 

Et  à  ce  nom,  connu  par  toute  la  Gascogne, 
chacun  se  leva  et  se  tut. 


IX 

M.    DE   LOIGNAC 

Derrière  M.  de  Loignac  entra  à  son  tour  Militor, 
moulu  de  sa  chute  et  cramoisi  de  colère. 

—  Serviteur,  messieurs,  dit  Loignac  ;  nous  me- 
nons grand  bruit,  ce  me  semble...  Ah  !  ah  !  maître 
Militor  a  encore  fait  le  hargneux,  à  ce  qu'il  paraît, 
et  son  nez  en  souffre. 

—  On  me  payera  mes  coups,  grommela  Militor 
en  montrant  le  poing  à  Carmainges. 

—  Servez,  maître  Fournichon,  cria  Loignac,  et 
que  chacun  soit  doux  avec  son  voisin,  si  c'est  pos- 
sible. Il  s'agit,  à  partir  de  ce  moment,  de  s'aimer 
comme  des  frères. 

—  Hum  !  fit  Sainte-Maline. 

—  La  charité  est  rare,  dit  Chalabre  en  étendant 
sa  serviette  sur  son  pourpoint  gris  de  fer,  de 
manière  que,  quelle  que  fût  l'abondance  des  sauces, 
il  ne  lui  arrivât  aucun  accident. 

—  Et  s'aimer  de  si  près,  c'est  difficile,  ajouta 
Ernauton;  il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas 
ensemble  pour  longtemps. 

—  Voyez,  s'écria  Pincorney  qui  avait  encore 
les  railleries  de  Sainte-Maline  sur  le  cœur,  on  se 
moque  de  moi  parce  que  je  n'ai  point  de  chapeau, 
et  l'on  ne  dit  rien  à  M.  de  Montcrabeau,  qui  va 
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dîner  avec  une  cuirasse  du  temps  de  l'empereur 
Pertinax,  dont  il  descend  selon  toute  probabilité. 
Ce  que  c'est  que  la  défensive  ! 

Montcrabeau,  piqué  au  jeu,  se  redressa,  et  avec 
une  voix  de  fausset  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  l'ôte  :  avis  à  ceux  qui 
aiment  mieux  me  voir  avec  des  armes  offensives 
qu'avec  des  armes  défensives. 

Et  il  délaça  majestueusement  sa  cuirasse  en  fai- 
sant signe  à  son  laquais,  gros  grison  d'une  cinquan- 
taine d'années,  de  s'approcher  de  lui. 

—  Allons,  la  paix  !  la  paix  !  fit  M.  de  Loignac, 
et  mettons-nous  à  table. 

—  Débarrassez-moi  de  cette  cuirasse,  je  vous 
prie,  dit  Pertinax  à  son  laquais. 

Le  gros  homme  la  lui  prit  des  mains. 

—  Et  moi,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vais-je  point 
dîner  aussi?  Fais-moi  donc  servir  quelque  chose, 
Pertinax,  je  meurs  de  faim. 

Cette  interpellation,  si  étrangement  familière 
qu'elle  fût,  n'excita  aucun  étonnement  chez  celui 
auquel  elle  était  adressée. 

—  J'y  ferai  mon  possible,  dit-il  ;  mais,  pour  plus 
grande  certitude,  enquérez-vous  de  votre  côté. 

—  Hum  !  fit  le  laquais  d'un  ton  maussade,  voilà 
qui  n'est  point  rassurant. 

—  Ne  vous  reste-t-il  absolument  rien  ?  demanda 
Pertinax. 

—  Nous  avons  mangé  notre  dernier  écu  à  Sens. 

—  Dame  !  voyez  à  faire  argent  de  quelque  chose. 
Il  achevait   à  peine,   quand  on  entendit  crier 

dans  la  rue,  puis  sur  le  seuil  de  l'hôtellerie  : 

—  Marchand  de  vieux  fer  !  Qui  vend  son  fer 
et  sa  ferraille  ? 
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A  ce  cri,  madame  Fournichon  courut  vers  la 
porte,  tandis  que  Fournichon  transportait  majes- 
tueusement les  premiers  plats  sur  la  table. 

Si  Ton  en  juge  d'après  l'accueil  qui  lui  fut  fait, 
la  cuisine  de  Fournichon  était  exquise. 

Fournichon,  ne  pouvant  faire  face  à  tous  les 
compliments  qui  lui  étaient  adressés,  voulut  ad- 
mettre sa  femme  à  leur  partage. 

Il  la  chercha  des  yeux,  mais  inutilement  ;  elle 
avait  disparu.  Il  l'appela. 

—  Que  fait-elle  donc?  demanda-t-il  à  un  mar- 
miton en  voyant  qu'elle  ne  venait  pas. 

—  Ah  !  maître,  un  marché  d'or,  répondit  celui- 
ci.  Elle  vend  toute  votre  vieille  ferraille  pour  de 
l'argent  neuf. 

—  J'espère  qu'il  n'est  pas  question  de  ma  cui- 
rasse de  guerre  ni  de  mon  armet  de  bataille  !  s'écria 
Fournichon  en  s'élançant  vers  la  porte. 

—  Et  non,  et  non,  dit  Loignac,  puisque  l'achat 
des  armes  est  défendu  par  ordonnance  du  roi. 

—  N'importe,  dit  Fournichon. 
Et  il  courut  vers  la  porte. 

Madame  Fournichon  rentrait  triomphante. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  ?  dit-elle  en  regardant 
son  mari  tout  effaré. 

—  J'ai  qu'on  me  prévient  que  vous  vendez  mes 
armes. 

—  Après  ? 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  qu'on  les  vende, 
moi  ! 

—  Bah  !  puisque  nous  sommes  en  paix,  mieux 
valent  deux  casseroles  neuves  qu'une  vieille  cui- 
rasse. 

—  Ce  doit  cependant  être  un  assez  pauvre  com- 
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merce  que  celui  du  vieux  fer,  depuis  cet  édit  du 
roi  dont  parlait  tout  à  l'heure  M.  de  Loignac? 
dit  Chalabre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  dit  dame  Fournichon, 
et  depuis  longtemps  ce  même  marchand-là  me 
tentait  avec  ses  offres.  Ma  foi,  aujourd'hui  je  n'ai 
pu  y  résister,  et  retrouvant  l'occasion,  je  l'ai  saisie. 
Dix  écus,  monsieur,  sont  dix  écus,  et  une  vieille 
cuirasse  n'est  jamais  qu'une  vieille  cuirasse. 

—  Comment  !  dix  écus  ?  fit  Chalabre  ;  si  cher 
que  cela  ?  diable  ! 

Et  il  devint  pensif. 

—  Dix  écus  !  répéta  Pertinax  en  jetant  un  coup 
d'œil  éloquent  sur  son  laquais  ;  entendez- vous, 
monsieur  Samuel  ? 

Mais  M.  Samuel  n'était  déjà  plus  là. 

—  Ah  ça  !  mais,  dit  M.  de  Loignac,  ce  marchand- 
là  risque  la  corde,  ce  me  semble  ? 

—  Oh  !  c'est  un  brave  homme,  bien  doux  et 
bien  arrangeant,  reprit  madame  Fournichon. 

—  Mais  que  fait-Û  de  toute  cette  ferraille  ? 

—  Il  la  revend  au  poids. 

—  Au  poids  !  fit  Loignac,  et  vous  dites  qu'il 
vous  a  donné  dix  écus  ?  de  quoi  ? 

—  D'une  vieille  cuirasse  et  d'une  vieille  salade. 

—  En  supposant  qu'elles  pesassent  vingt  livres 
à  elles  deux,  c'est  un  demi-écu  la  livre.  Parfan- 
dious  !  comme  dit  quelqu'un  de  ma  connaissance, 
ceci  cache  un  mystère  ! 

—  Que  ne  puis- je  tenir  ce  brave  homme  de 
marchand  en  mon  château  !  dit  Chalabre  dont 
les  yeux  s'allumèrent,  je  lui  en  vendrais  trois 
milliers  pesant,  de  haumes,  de  brassards  et  de 
cuirasses. 


n8  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Comment  !  vous  vendriez  les  armures  de  vos 
ancêtres  ?  dit  Sainte-Maiine  d'un  ton  railleur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Eustache  de  Miradoux, 
vous  auriez  tort,  ce  sont  reliques  sacrées. 

—  Bah  !  dit  Chalabre  ;  à  l'heure  qu'il  est,  mes 
ancêtres  sont  des  reliques  eux-mêmes,  et  n'ont  plus 
besoin  que  de  messes. 

Le  repas  allait  s'échauffant,  grâce  au  vin  de 
Bourgogne  dont  les  épices  de  Fournichon  accé- 
léraient la  consommation. 

Les  voix  montaient  à  un  diapason  supérieur, 
les  assiettes  sonnaient,  les  cerveaux  s'emplis- 
saient de  vapeurs  au  travers  desquelles  chaque 
Gascon  voyait  tout  en  rose,  excepté  Militor  qui 
songeait  à  sa  chute,  et  Carmainges  qui  songeait 
à  son  page. 

—  Voilà  beaucoup  de  gens  joyeux,  dit  Loignac 
à  son  voisin,  qui  justement  était  Ernauton,  et  ils 
ne  savent  pourquoi. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  Carmainges.  Il 
est  vrai  que,  pour  mon  compte,  je  fais  exception, 
et  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  en  joie. 

—  Vous  avez  tort,  quant  à  vous,  monsieur, 
reprit  Loignac  ;  car  vous  êtes  de  ceux  pour  qui 
Paris  est  une  mine  d'or,  un  paradis  d'honneurs, 
un  monde  de  félicités. 

Ernauton  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien,  voyons. 

—  Ne  me  raillez  pas,  monsieur  de  Loignac,  dit 
Ernauton  ;  et  vous  qui  paraissez  tenir  tous  les  fils 
qui  font  mouvoir  la  plupart  de  nous,  faites-moi 
du  moins  cette  grâce  de  ne  point  traiter  le  vicomte 
Ernauton  de  Carmainges  en  comédien  de  bois. 

—  Je  vous  ferai  encore  d'autres  grâces  que  celle- 
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là,  monsieur  le  vicomte,  dit  Loignac  en  s'inclinant 
avec  politesse  ;  je  vous  ai  distingué  au  premier 
coup  d'œil  entre  tous,  vous  dont  l'œil  est  fier  et 
doux,  et  cet  autre  jeune  homme  là-bas  dont  l'œil 
est  sournois  et  sombre. 

—  Vous  l'appelez  ? 

—  M.  de  Sainte-Maline. 

—  Et  la  cause  de  cette  distinction,  monsieur,  si 
cette  demande  n'est  pas  toutefois  une  trop  grande 
curiosité  de  ma  part  ? 

—  C'est  que  je  vous  connais,  voilà  tout. 

—  Moi  ?  fit  Ernauton  surpris  ;  moi,  vous  me 
connaissez  ? 

—  Vous  et  lui,  lui  et  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  C'est  étrange. 

—  Oui,  mais  c'est  nécessaire. 

—  Pourquoi  est-ce  nécessaire  ? 

—  Parce  qu'un  chef  doit  connaître  ses  soldats. 

—  Et  que  tous  ces  hommes  ? 

—  Seront  mes  soldats  demain. 

—  Mais  je  croyais  que  M.  d'Épernon... 

—  Chut  !  ne  prononcez  pas  ce  nom-là  ici,  ou 
plutôt  ici  ne  prononcez  aucun  nom  ;  ouvrez  les 
oreilles  et  fermez  la  bouche,  et  puisque  je  vous 
ai  promis  de  vous  faire  toutes  grâces,  prenez 
d'abord  ce  conseil  comme  un  acompte. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Ernauton. 
Loignac  essuya  sa  moustache,  et  se  levant  : 

—  Messieurs,  dit-il,  puisque  le  hasard  réunit 
ici  quarante-cinq  compatriotes,  vidons  un  verre 
de  ce  vin  d'Espagne  à  la  prospérité  de  tous  les 
assistants. 

Cette  proposition  souleva  des  applaudissements 
frénétiques. 
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—  Ils  sont  ivres  pour  la  plupart,  dit  Loignac  à 
Ernauton  ;  ce  serait  un  bon  moment  pour  faire 
raconter  à  chacun  son  histoire,  mais  le  temps 
nous  manque. 

Puis  haussant  la  voix  : 

—  Holà  !  maître  Fournichon,  dit-il,  faites  sortir 
d'ici  tout  ce  qui  est  femmes,  enfants  et  laquais. 

Lardille  se  leva  en  maugréant  ;  elle  n'avait  point 
achevé  son  dessert. 

Militor  ne  bougea  point. 

—  M'a-t-on  entendu  là-bas?...  dit  Loignac  avec 
un  coup  d'oeil  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 
Allons,  allons,  à  la  cuisine,  monsieur  Militor. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  ne  restait  plus 
dans  la  salle  que  les  quarante-cinq  convives  et 
M.  de  Loignac. 

—  Messieurs,  dit  ce  dernier,  chacun  de  vous 
sait  qui  Ta  fait  venir  à  Paris,  ou  du  moins  s'en 
doute.  Bon,  bon,  ne  criez  pas  son  nom  ;  vous  le 
savez,  cela  suffit.  Vous  savez  aussi  que  vous  êtes 
venus  pour  lui  obéir. 

Un  murmure  d'assentiment  s'éleva  de  toutes 
les  parties  de  la  salle  ;  seulement,  comme  chacun 
savait  uniquement  la  chose  qui  le  concernait  et 
ignorait  que  son  voisin  fût  venu  mû  par  la  même 
puissance  que  lui,  tous  se  regardèrent  avec  éton- 
nement. 

—  C'est  bien,  dit  Loignac  ;  vous  vous  regarderez 
plus  tard,  messieurs.  Soyez  tranquilles,  vous  avez 
le  temps  de  faire  connaissance.  Vous  êtes  donc 
venus  pour  obéir  à  cet  homme,  reconnaissez-vous 
cela? 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  les  Quarante-Cinq,  nous 
le  reconnaissons. 
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—  Eh  bien,  pour  commencer,  continua  Loignac, 
vous  allez  partir  sans  bruit  de  cette  hôtellerie  pour 
venir  habiter  le  logement  qu'on  vous  a  désigné. 

—  A  tous  ?  demanda  Sainte-Maline. 

—  A  tous. 

—  Nous  sommes  tous  mandés,  nous  sommes 
tous  égaux  ici  ?  continua  Perducas  dont  les  jambes 
étaient  si  incertaines  qu'il  lui  fallut,  pour  maintenir 
son  centre  de  gravité,  passer  son  bras  autour  du 
cou  de  Chalabre. 

—  Prenez  donc  garde,  dit  celui-ci,  vous  froissez 
mon  pourpoint. 

—  Oui,  tous  égaux,  reprit  Loignac,  devant  la 
volonté  du  maître. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur,  dit  en  rougissant  Car- 
mainges,  pardon,  mais  on  ne  m'avait  pas  dit  que 
M.  d'Êpernon  s'appellerait  mon  maître. 

—  Attendez. 

—  Ce  n'est  point  cela  que  j'avais  compris. 

—  Mais  attendez  donc,  maudite  tête  ! 

Il  se  fit  de  la  part  du  plus  grand  nombre  un 
silence  curieux,  et  de  la  part  de  quelques  autres 
un  silence  impatient. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  qui  serait  votre 
maître,  messieurs... 

—  Oui,  dit  Sainte-Maline  ;  mais  vous  avez  dit 
que  nous  en  aurions  un. 

—  Tout  le  monde  a  un  maître  !  s'écria  Loignac  ; 
mais  si  votre  air  est  trop  fier  pour  s'arrêter  où 
vous  venez  de  dire,  cherchez  plus  haut  ;  non  seule- 
ment je  ne  vous  le  défends  pas,  mais  je  vous  y 
autorise. 

—  Le  roi,  murmura  Carmainges. 

—  Silence    dit  Loignac,  vous  êtes  venus  pour 
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obéir,  obéissez  donc  ;  en  attendant,  voici  un  ordre 
que  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  lire  à  haute 
voix,  monsieur  Ernauton. 

Ernauton  déplia  lentement  le  parchemin  que 
lui  tendait  M.  de  Loignac,  et  lut  à  haute  voix  : 

«  Ordre  à  monsieur  de  Loignac  d'aller  prendre, 
pour  les  commander,  les  quarante-cinq  gentils- 
hommes que  j'ai  mandés  à  Paris,  avec  l'assentiment 
de  Sa  Majesté. 

«  NOGARET   DE   LA  VALETTE, 

duc  d'Épernon.  » 

Ivres  ou  rassis,  tous  s'inclinèrent  :  il  n'y  eut 
d'inégalités  que  dans  l'équilibre,  lorsqu'il  fallut  se 
relever. 

—  Ainsi,  vous  m'avez  entendu,  dit  M.  de  Loignac  ; 
il  s'agit  de  me  suivre  à  l'instant  même.  Vos  équi- 
pages et  vos  gens  demeureront  ici,  chez  maître 
Fournichon  qui  en  aura  soin,  et  où  je  les  ferai 
prendre  plus  tard  ;  mais,  pour  le  présent,  hâtez- 
vous  :  les  bateaux  attendent. 

—  Les  bateaux  ?  répétèrent  tous  les  Gascons  ; 
nous  allons  donc  nous  embarquer  ? 

Et  ils  échangèrent  entre  eux  des  regards  affamés 
de  curiosité. 

—  Sans  doute,  dit  Loignac,  que  vous  allez  vous 
embarquer.  Pour  aller  au  Louvre,  ne  faut-il  point 
passer  l'eau  ? 

—  Au  Louvre  !  au  Louvre  !  murmurèrent  les 
Gascons  joyeux.  Cap  de  Bious  !  nous  allons  au 
Louvre  ? 

Loignac  quitta  la  table,  fit  passer  devant  lui 
les   Quarante-Cinq,  en   les  comptant  comme  des 
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moutons,  et  les  conduisit  par  les  rues  jusqu'à  la 
tour  de  Nesle. 

Là  se  trouvaient  trois  grandes  barques  qui 
prirent  chacune  quinze  passagers  à  bord  et  s'éloi- 
gnèrent aussitôt  du  rivage. 

—  Que  diable  allons-nous  faire  au  Louvre  ?  se 
demandèrent  les  plus  intrépides,  dégrisés  par  l'air 
froid  de  la  rivière,  et  fort  mesquinement  couverts 
pour  la  plupart. 

—  Si  j'avais  ma  cuirasse  au  moins  !  murmura 
Pertinax  de  Montcrabeau. 


L  HOMME   AUX   CUIRASSES 

Pertinax  avait  bien  raison  de  regretter  sa 
cuirasse  absente,  car  à  cette  heure  justement,  par 
l'intermédiaire  de  ce  singulier  laquais  que  nous 
avons  vu  parler  si  familièrement  à  son  maître,  il 
venait  de  s'en  défaire  à  tout  jamais. 

En  effet,  sur  ces  mots  magiques  prononcés  par 
madame  Fournichon  :  «  Dix  écus  !  »  le  valet  de 
Pertinax  avait  couru  après  le  marchand. 

Comme  il  faisait  déjà  nuit  et  que  sans  doute  le 
marchand  de  ferraille  était  pressé,  ce  dernier  avait 
déjà  fait  une  trentaine  de  pas  lorsque  Samuel 
sortit  de  l'hôtel. 

Celui-ci  fut  donc  obligé  d'appeler  le  marchand 
de  ferraille. 

Celui-ci  s'arrêta  avec  crainte  et  jeta  un  coup 
d'œil  perçant  sur  l'homme  qui  venait  à  lui  ;  mais 
le  voyant  chargé  de  marchandises,  il  s'arrêta. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami  ?  lui  dit-il. 

—  Eh  !  pardieu  !  dit  le  laquais  d'un  air  fin,  ce 
que  je  veux,  c'est  faire  affaire  avec  vous. 

—  Eh  bien  !  alors,  faisons  vite. 

—  Vous  êtes  pressé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  vous  me  donnerez  bien  le  temps  de 
souffler,  que  diable  ! 

l'J4 
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—  Sans  doute,  mais  soufflez  vite,  on  m'attend. 
Il  était  évident  que  le  marchand  conservait  une 

certaine  défiance  à  l'endroit  du  laquais. 

—  Quand  vous  aurez  vu  ce  que  je  vous  apporte, 
dit  ce  dernier,  comme  vous  me  paraissez  amateur, 
vous  prendrez  votre  temps. 

—  Et  que  m'apportez-vous  ? 

—  Une  magnifique  pièce,  un  ouvrage  dont... 
Mais  vous  ne  m'écoutez  pas  ? 

—  Non,  je  regarde. 

—  Quoi  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  mon  ami,  dit  l'homme 
aux  cuirasses,  que  le  commerce  des  armes  est  dé- 
fendu par  un  édit  du  roi  ? 

Et  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 
Le  laquais  jugea   qu'il   était   bon   de   paraître 
ignorer. 

—  Je  ne  sais  rien,  moi,  dit-il,  j'arrive  de  Mont- 
de-Marsan. 

—  Ah  !  c'est  différent,  alors,  dit  l'homme  aux 
cuirasses,  que  cette  réponse  parut  rassurer  un  peu  ; 
mais  quoique  vous  arriviez  de  Mont-de-Marsan, 
continua-t-il,  vous  savez  cependant  que  j'achète 
des  armes  ? 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Sandioux  !  nul  n'a  eu  besoin  de  me  le  dire,  et 
vous  l'avez  crié  assez  fort  tout  à  l'heure. 

—  Où  cela  ? 

— »  A  la  porte  de  l'hôtellerie  de  YÉpée  du  fier 
Chevalier. 

—  Vous  y  étiez  donc  ? 

—  Oui. 

—  Avec  qui  ? 
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—  Avec  une  foule  d'amis. 

—  Avec  une  foule  d'amis  ?  Il  n'y  a  jamais  per- 
sonne d'ordinaire  à  cette  hôtellerie. 

—  Alors,  vous  avez  dû  la  trouver  bien  changée  ? 

—  En  effet.  Mais  d'où  venaient  tous  ces  amis  ? 

—  De  Gascogne,  comme  moi. 

—  Êtes- vous  au  roi  de  Navarre  ? 

—  Allons  donc  !  nous  sommes  Français  de  cœur 
et  de  sang. 

—  Oui,  mais  huguenots  ? 

—  Catholiques  comme  notre  saint-père  le  pape, 
Dieu  merci,  dit  Samuel  en  ôtant  son  bonnet  ;  mais 
ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit,  il  s'agit  de  cette 
cuirasse. 

—  Rapprochons-nous  un  peu  des  murs,  s'il  vous 
plaît  ;  nous  sommes  par  trop  à  découvert  en  pleine 
rue. 

Et  ils  remontèrent  de  quelques  pas  jusqu'à  une 
maison  de  bourgeoise  apparence,  aux  vitraux  de 
laquelle  on  n'apercevait  aucune  lumière. 

Cette  maison  avait  sa  porte  sous  une  sorte 
d'auvent  formant  balcon.  Un  banc  de  pierre  accom- 
pagnait sa  façade  dont  il  faisait  le  seul  ornement. 

C'était  en  même  temps  l'utile  et  l'agréable,  car 
il  servait  d'étriers  aux  passants  pour  monter  sur 
leurs  mules  ou  sur  leurs  chevaux. 

—  Voyons  cette  cuirasse,  dit  le  marchand,  quand 
ils  furent  arrivés  sous  l'auvent. 

—  Tenez. 

—  Attendez  ;  on  remue,  je  crois,  dans  la  maison. 

—  Non,  c'est  en  face. 

Le  marchand  se  retourna. 

En  effet,  en  face  il  y  avait  une  maison  à  deux 
étages,  dont  le  second  s'éclairait  parfois  furtivement. 
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—  Faisons  vite,  dit  le  marchand  en  palpant  la 
cuirasse. 

—  Hein  !  comme  elle  est  lourde  !  dit  Samuel. 

—  Vieille,  massive,  hors  de  mode. 

—  Objet  d'art. 

—  Six  écus,  voulez-vous  ? 

—  Comment  !  six  écus  !  et  vous  en  avez  donné 
dix  là-bas  pour  un  vieux  débris  de  corselet  ! 

—  Six  écus,  oui  ou  non,  répéta  le  marchand. 

—  Mais  considérez  donc  les  ciselures  ! 

—  Pour  revendre  au  poids,  qu'importent  les  cise- 
lures ? 

—  Oh  !  oh  !  vous  marchandez  ici,  dit  Samuel,  et 
là-bas  vous  avez  donné  tout  ce  qu'on  a  voulu. 

—  Je  mettrai  un  écu  de  plus,  dit  le  marchand 
avec  impatience. 

—  Il  y  a  pour  quatorze  écus,  rien  que  de  dorures  ! 

—  Allons,  faisons  vite,  dit  le  marchand,  ou  ne 
faisons  pas. 

—  Bon  !  dit  Samuel,  vous  êtes  un  drôle  de 
marchand  :  vous  vous  cachez  pour  faire  votre 
commerce  ;  vous  êtes  en  contravention  avec  les 
édits  du  roi,  et  vous  marchandez  les  honnêtes  gens  ? 

—  Voyons,  voyons,  ne  criez  pas  comme  cela. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur,  dit  Samuel  en  haussant 
la  voix  ;  je  ne  fais  pas  un  commerce  illicite,  et  rien 
ne  m'oblige  à  me  cacher. 

—  Voyons,  voyons,  prenez  dix  écus  et  taisez- 
vous. 

—  Dix  écus  ?  Je  vous  dis  que  l'or  seul  les  vaut  ; 
ah  !  vous  voulez  vous  sauver  ? 

—  Mais  non  ;  quel  enragé  ! 

—  Ah  !  c'est  que  si  vous  vous  sauvez,  voyez-vous, 
je  crie  à  la  garde,  moi  ! 
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En  disant  ces  mots,  Samuel  avait  tellement 
haussé  la  voix  qu'autant  eût  valu  qu'il  eût  effectué 
sa  menace  sans  la  faire. 

A  ce  bruit,  une  petite  fenêtre  s'était  ouverte  au 
balcon  de  la  maison  contre  laquelle  le  marché  se 
faisait  ;  et  le  grincement  qu'avait  produit  cette 
fenêtre  en  s'ouvrant,  le  marchand  l'avait  entendu 
avec  terreur. 

- —  Allons,  allons,  dit-il,  je  vois  bien  qu'il  faut 
faire  tout  ce  que  vous  voulez  ;  voilà  quinze  écus, 
et  allez- vous-en. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Samuel  en  empochant 
les  quinze  écus. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Mais  ces  quinze  écus  sont  pour  mon  maître, 
continua  Samuel,  et  il  me  faut  bien  aussi  quelque 
chose  pour  moi. 

Le  marchand  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  tirant 
à  demi  sa  dague  du  fourreau.  Évidemment  il  avait 
l'intention  de  faire  à  la  peau  de  Samuel  un  accroc 
qui  l'eût  dispensé  à  tout  jamais  de  racheter  une 
cuirasse  pour  remplacer  celle  qu'il  venait  de  vendre  ; 
mais  Samuel  avait  l'œil  alerte  comme  un  moineau 
qui  vendange,  et  il  recula  en  disant  : 

—  Oui,  oui,  bon  marchand,  je  vois  ta  dague  ; 
mais  je  vois  encore  autre  chose  ;  cette  figure  au 
balcon  qui  te  voit  aussi. 

Le  marchand,  blême  de  frayeur,  regarda  dans 
la  direction  indiquée  par  Samuel,  et  vit  en  effet 
au  balcon  une  longue  et  fantastique  créature, 
enveloppée  dans  une  robe  de  chambre  en  fourrures 
de  peaux  de  chat  :  cet  argus  n'avait  perdu  ni  une 
syllabe,  ni  un  geste  de  la  dernière  scène. 

—  Allons,   allons,   vous  faites  de  moi  ce  que 
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vous  voulez,  dit  le  marchand  avec  un  rire  pareil 
à  celui  du  chacal  qui  montre  ses  dents,  voilà  un 
écu  en  plus.  Et  que  le  diable  vous  étrangle  !  ajouta- 
t-il  tout  bas. 

—  Merci,  dit  Samuel  ;  bon  négoce. 

Et  saluant  l'homme  aux  cuirasses,  il  disparut  en 
ricanant. 

Le  marchand,  demeuré  seul  dans  la  rue,  se  mit 
à  ramasser  la  cuirasse  de  Pertinax  et  à  l'enchâsser 
dans  celle  de  Fournichon. 

Le  bourgeois  regardait  toujours,  puis  quand  il 
vit  le  marchand  bien  empêché  : 

—  Il  paraît,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous 
achetez  des  armures  ? 

—  Mais  non,  monsieur,  répondit  le  malheureux 
marchand  ;  c'est  par  hasard  et  parce  que  l'occasion 
s'en  est  présentée  ainsi. 

—  Alors,  le  hasard  me  sert  à  merveille. 

—  En  quoi,  monsieur  ?  demanda  le  marchand. 

—  Imaginez- vous  que  j'ai  justement  là,  à  portée 
de  ma  main,  un  tas  de  vieilles  ferrailles  qui  me 
gênent. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non  ;  mais  pour  le  moment, 
vous  le  voyez,  j'en  ai  tout  ce  que  j'en  puis  porter. 

—  Je  vais  toujours  vous  les  montrer. 

—  Inutile,  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  ferai  crédit  ;  vous 
m'avez  l'air  d'un  parfait  honnête  homme. 

—  Merci,  mais  on  m'attend. 

—  C'est  étrange  comme  il  me  semble  que  je 
vous  connais  !  fit  le  bourgeois. 

—  Moi?  dit  le  marchand  essayant  inutilement 
de  réprimer  un  frisson. 

—  Regardez  donc  cette  salade,  dit  le  bourgeois 
I-  5 
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amenant  avec  son  long  pied  l'objet  annoncé,  car 
il  ne  voulait  point  quitter  la  fenêtre  de  peur  que 
le  marchand  ne  se  dérobât. 

Et  il  déposa  la  salade  annoncée  par  le  balcon 
et  dans  la  main  du  marchand. 

—  Vous  me  connaissez,  dit  celui-ci,  c'est-à-dire 
que  vous  croyez  me  connaître  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  connais.  N'êtes- vous 
point  ?... 

Le  bourgeois  sembla  chercher;  le  marchand  resta 
immobile  et  attendant. 

—  N'êtes- vous  pas  Nicolas  ? 

La  figure  du  marchand  se  décomposa,  on  voyait 
le  casque  trembler  dans  sa  main. 

—  Nicolas  ?  répétait-il. 

—  Nicolas  Truchou,  marchand  quincaillier,  rue 
de  la  Cossonnerie. 

—  Non,  non,  répliqua  le  marchand  qui  sourit 
et  respira  en  homme  quatre  fois  heureux. 

—  N'importe,  vous  avez  une  bonne  figure  ;  il  s'a- 
git donc  de  m'acheter  l'armure  complète,  cuirasse, 
brassards  et  épée. 

—  Faites  attention  que  c'est  commerce  défendu, 
monsieur. 

—  Je  le  sais,  votre  vendeur  vous  l'a  crié  assez 
haut  tout  à  l'heure. 

—  Vous  avez  entendu  ? 

—  Parfaitement  ;  vous  avez  même  été  large  en 
affaire  :  c'est  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  me  mettre 
en  relations  avec  vous  ;  mais,  soyez  tranquille,  je 
n'abuserai  pas,  moi  ;  je  sais  ce  que  c'est  que  le 
commerce  :  j'ai  été  négociant  aussi. 

—  Ah  !  et  que  vendiez- vous  ? 

—  Ce  que  je  vendais  ? 
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—  Oui. 

—  De  la  faveur. 

—  Bon  commerce,  monsieur. 

—  Aussi  j'y  ai  fait  fortune,  et  vous  me  voyez 
bourgeois. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

—  Il  en  résulte  que  j'aime  mes  aises,  et  que  je 
vends  toute  ma  ferraille  parce  qu'elle  me  gêne. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Il  y  a  encore  là  les  cuissards  ;  ah  !  et  puis  les 
gants. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Je  prendrai  seulement  la  cuirasse. 

—  Vous  n'achetez  donc  que  des  cuirasses  ? 

—  Oui. 

—  C'est  drôle,  car  enfin  vous  achetez  pour  re- 
vendre au  poids  ;  vous  l'avez  dit  du  moins,  et  du 
fer  est  du  fer. 

—  C'est  vrai,  mais,  voyez-vous,  de  préférence... 

—  Comme  il  vous  plaira  :  achetez  la  cuirasse, 
ou  plutôt,  vous  avez  raison,  allez,  n'achetez  rien 
du  tout. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que,  dans  des  temps  comme  ceux 
où  nous  vivons,  chacun  a  besoin  de  ses  armes. 

—  Quoi  !  en  pleine  paix  ? 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  étions  en  pleine  paix, 
il  ne  se  ferait  pas  un  tel  commerce  de  cuirasses, 
ventre  de  biche  !  Ce  n'est  point  à  moi  qu'on  dit 
de  ces  choses-là. 

—  Monsieur  ! 

—  Et  si  clandestin  surtout. 

Le  marchand  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 
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—  Mais,  en  vérité,  plus  je  vous  regarde,  dit 
le  bourgeois,  plus  je  suis  sûr  que  je  vous  connais  ; 
non,  vous  n'êtes  pas  Nicolas  Truchou,  mais  je  vous 
connais  tout  de  même. 

—  Silence  ! 

—  Et  si  vous  achetez  des  cuirasses... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  que  c'est  pour  accomplir 
une  œuvre  agréable  à  Dieu. 

—  Taisez- vous  ! 

—  Vous  m'enchantez,  dit  le  bourgeois  en  tendant 
par  le  balcon  un  immense  bras  dont  la  main  alla 
s'emmancher  à  la  main  du  marchand. 

—  Mais  qui  diable  êtes- vous  ?  demanda  celui-ci 
qui  sentit  sa  main  prise  comme  dans  un  étau. 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  surnommé  la  terreur 
du  schisme,  ami  de  l'Union,  et  catholique  enragé  ; 
maintenant  je  vous  reconnais  positivement. 

Le  marchand  devint  blême. 

—  Vous  êtes  Nicolas...  Grimbelot,  corroyeur  à  la 
Vache  sans  os. 

—  Non,  vous  vous  trompez.  Adieu,  maître  Robert 
Briquet  ;  enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 

Et  le  marchand  tourna  le  dos  au  balcon. 

—  Comment,  vous  vous  en  allez  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Sans  me  prendre  ma  ferraille  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mon  valet  vous  suivra. 

—  Impossible. 

—  Alors,  comment  faire  ? 

—  Dame  !  restons  comme  nous  sommes. 

—  Ventre  de  biche  !  je  m'en  garderais  bien,  j'ai 
trop  grande  envie  de  cultiver  votre  connaissance. 
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—  Et  moi  de  fuir  la  vôtre,  répliqua  le  mar- 
chand qui,  cette  fois,  se  résignant  à  abandonner  ses 
cuirasses  et  à  tout  perdre  plutôt  que  d'être  re- 
connu, prit  ses  jambes  à  son  cou  et  s'enfuit. 

Mais  Robert  Briquet  n'était  pas  homme  à  se 
laisser  battre  ainsi  ;  il  enfourcha  son  balcon, 
descendit  dans  la  rue  sans  avoir  presque  besoin 
de  sauter,  et  en  cinq  ou  six  enjambées  il  atteignit 
le  marchand. 

—  Êtes- vous  fou,  mon  ami  ?  dit-il  en  posant  sa 
large  main  sur  l'épaule  du  pauvre  diable  ;  si  j'étais 
votre  ennemi,  si  je  voulais  vous  faire  arrêter,  je 
n'aurais  qu'à  crier  :  le  guet  passe  à  cette  heure  dans 
la  rue  des  Augustins  ;  mais  non,  vous  êtes  mon  ami, 
ou  le  diable  m'emporte  !  et  la  preuve,  c'est  que 
maintenant  je  me  rappelle  positivement  votre  nom. 

Cette  fois  le  marchand  se  mit  à  rire. 
Robert  Briquet  se  plaça  en  face  de  lui. 

—  Vous  vous  nommez  Nicolas  Poulain,  dit-il, 
vous  êtes  lieutenant  de  la  prévôté  de  Paris  ;  je  me 
souvenais  bien  qu'il  y  avait  du  Nicolas  là-dessous. 

—  Je  suis  perdu  !  balbutia  le  marchand. 

—  Au  contraire,  vous  êtes  sauvé.  Ventre  de  biche! 
vous  ne  ferez  jamais  pour  la  bonne  cause  ce  que 
j'ai  intention  de  faire,  moi. 

Nicolas  Poulain  laissa  échapper  un  gémissement. 

—  Voyons,  voyons,  du  courage,  dit  Robert  Bri- 
quet ;  remettez-vous  ;  vous  avez  trouvé  un  frère, 
frère  Briquet  ;  prenez  une  cuirasse,  je  prendrai 
les  deux  autres;  je  vous  fais  cadeau  de  mes  bras- 
sards, de  mes  cuissards  et  de  mes  gants  par-dessus 
le  marché  ;  allons,  en  route,  et  vive  l'Union  ! 

—  Vous  m'accompagnez  ? 

—  Je  vous  aide  à  porter  ces  armes  qui  doivent 
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vaincre  les  Philistins  :  montrez-moi  la  route,  je 
vous  suis. 

Il  y  eut  dans  l'âme  du  malheureux  lieutenant 
de  la  prévôté  un  éclair  de  soupçon  bien  naturel, 
mais  qui  s'évanouit  aussitôt  qu'il  eut  brillé. 

«  S'il  voulait  me  perdre,  se  murmura-t-il  à  lui- 
même,  eût-il  avoué  qu'il  me  connaissait  ?  » 

Puis  tout  haut  : 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez  absolument, 
venez  avec  moi,  dit-il. 

—  A  la  vie,  à  la  mort  !  cria  Robert  Briquet  en 
serrant  d'une  main  la  main  de  son  allié,  tandis  que 
de  l'autre  il  levait  triomphalement  en  l'air  sa  charge 
de  ferraille. 

Tous  deux  se  mirent  en  route. 

Après  vingt  minutes  de  marche,  Nicolas  Poulain 
arriva  dans  le  Marais  ;  il  était  tout  en  sueur,  tant 
à  cause  de  la  rapidité  de  la  marche  que  du  feu  de 
leur  conversation  politique. 

—  Quelle  recrue  j'ai  faite  !  murmura  Nicolas 
Poulain  en  s'arrêtant  à  peu  de  distance  de  l'hôtel 
de  Guise. 

—  Je  me  doutais  que  mon  armure  allait  de  ce 
côté,  pensa  Briquet. 

—  Ami,  dit  Nicolas  Poulain  en  se  retournant 
avec  un  geste  tragique  vers  Briquet,  tout  confit 
en  airs  innocents,  avant  d'entrer  dans  le  repaire 
du  lion,  je  vous  laisse  une  dernière  minute  de 
réflexion  ;  il  est  temps  de  vous  retirer  si  vous  n'êtes 
pas  fort  de  votre  conscience. 

—  Bah  !  dit  Briquet,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  : 
Et  non  intronuit  mcduila  mai,  déclama-t-il.  Ah  I 
pardon,  vous  ne  savez  peut-être  pas  le  latin  ? 

—  Vous  le  savez,  vous  ? 
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—  Comme  vous  le  voyez. 

—  Lettré,  hardi,  vigoureux,  riche,  quelle  trou- 
vaille !  se  dit  Poulain  ;  allons,  entrons. 

Et  il  conduisit  Briquet  à  la  gigantesque  porte 
de  l'hôtel  de  Guise,  qui  s'ouvrit  au  troisième  coup 
de  heurtoir  de  bronze. 

La  cour  était  pleine  de  gardes  et  d'hommes  en- 
veloppés de  manteaux  qui  la  parcouraient  comme 
des  fantômes. 

Il  n'y  avait  pas  une  seule  lumière  dans  l'hôtel. 

Huit  chevaux  sellés  et  bridés  attendaient  en  un 
coin. 

Le  bruit  du  marteau  fit  retourner  la  plupart  de 
ces  hommes,  lesquels  formèrent  une  espèce  de  haie 
pour  recevoir  les  nouveaux  venus. 

Alors  Nicolas  Poulain,  se  penchant  à  l'oreille 
d'une  sorte  de  concierge  qui  tenait  le  guichet  entre- 
bâillé, lui  déclina  son  nom. 

—  Et  j'amène  un  bon  compagnon,  ajouta-t-il. 

—  Passez,  messires,  dit  le  concierge. 

—  Portez  ceci  aux  magasins,  fit  alors  Poulain 
en  remettant  à  un  garde  les  trois  cuirasses,  plus 
la  ferraille  de  Robert  Briquet. 

—  Bon  !  il  y  a  un  magasin,  se  dit  celui-ci  ;  de 
mieux  en  mieux  :  peste  !  quel  organisateur  vous 
faites,  messire  prévôt  ! 

—  Oui,  oui,  l'on  a  du  jugement,  répondit  Poulain 
en  souriant  avec  orgueil  ;  mais  venez,  que  je  vous 
présente. 

—  Prenez  garde,  dit  le  bourgeois,  je  suis  exces- 
sivement timide.  Qu'on  me  tolère,  c'est  tout  ce  que 
je  veux;  quand  j'aurai  fait  mes  preuves,  je  me 
présenterai  tout  seul,  comme  dit  le  Grec,  par  mes 
faits. 
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—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  lieutenant 
de  la  prévôté  ;  attendez-moi  donc  ici. 

Et  il  alla  serrer  la  main  de  la  plupart  des  pro- 
meneurs. 

—  Qu'attendons-nous  encore  ?  demanda  une 
voix. 

—  Le  maître,  répondit  une  autre  voix. 

En  ce  moment,  un  homme  de  haute  taille  venait 
d'entrer  dans  l'hôtel  ;  il  avait  entendu  les  derniers 
mots  échangés  entre  les  mystérieux  promeneurs. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  viens  en  son  nom. 

—  Ah  !  c'est  M.  de  Mayneville  !  s'écria  Poulain. 

—  Eh  !  mais  me  voilà  en  pays  de  connaissance, 
se  dit  Briquet  à  lui-même,  et  en  étudiant  une  gri- 
mace qui  le  défigura  complètement. 

—  Messieurs,  nous  voilà  au  complet  ;  délibérons, 
reprit  la  voix  qui  s'était  fait  entendre  la  première. 

—  Ah  !  bon,  dit  Briquet,  et  de  deux  ;  celui-ci 
c'est  mon  procureur,  maître  Marteau. 

Et  il  changea  de  grimace  avec  une  facilité  qui 
prouvait  combien  les  études  physionomiques  lui 
étaient  familières. 

—  Montons,  messieurs,  fit  Poulain. 

M.  de  Mayneville  passa  le  premier,  Nicolas  Pou- 
lain le  suivit  ;  les  nommes  à  manteaux  vinrent 
après  Nicolas  Poulain,  et  Robert  Briquet  après  les 
hommes  à  manteaux. 

Tous  montèrent  les  degrés  d'un  escalier  exté- 
rieur aboutissant  à  une  voûte. 

Robert  Briquet  montait  comme  les  autres,  tout 
en  murmurant  : 

—  Mais  le  page,  où  donc  est  ce  diable  de  page  ? 
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ENCORE   LA   LIGUE 

Au  moment  où  Robert  Briquet  montait  l'esca- 
lier à  la  suite  de  tout  le  monde,  en  se  donnant  un 
air  assez  décent  de  conspirateur,  il  s'aperçut  que 
Nicolas  Poulain,  après  avoir  parlé  à  plusieurs  de 
ses  mystérieux  collègues,  attendait  à  la  porte  de 
la  voûte. 

—  Ce  doit  être  pour  moi,  se  dit  Briquet. 

En  effet,  le  lieutenant  de  la  prévôté  arrêta  son 
nouvel  ami  au  moment  même  où  il  allait  franchir 
le  redoutable  seuil. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  point,  lui  dit-il  ;  mais 
la  plupart  de  nos  amis  ne  vous  connaissent  point 
et  désirent  prendre  des  informations  sur  vous  avant 
de  vous  admettre  au  conseil. 

—  C'est  trop  juste,  répliqua  Briquet,  et  vous 
savez  que  ma  modestie  naturelle  avait  déjà  prévu 
cette  objection. 

—  Je  vous  rends  justice,  répliqua  Poulain,  vous 
êtes  un  homme  accompli. 

—  Je  me  retire  donc,  poursuivit  Briquet,  bien 
heureux  d'avoir  vu  en  un  soir  tant  de  braves  dé- 
fenseurs de  l'Union  catholique. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  reconduise  ?  dit 
Poulain. 

137 
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—  Non,  merci,  ce  n'est  point  la  peine. 

—  C'est  que  Ton  peut  vous  faire  des  difficultés  à 
la  porte  ;  cependant,  d'un  autre  côté,  on  m'attend. 

—  N'avez- vous  pas  un  mot  d'ordre  pour  sortir  ? 
Je  ne  vous  reconnaîtrais  point  là,  maître  Nicolas  ; 
ce  ne  serait  pas  prudent. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  !  donnez-le-moi. 

—  Au  fait,  puisque  vous  êtes  entré... 

—  Et  que  nous  sommes  amis. 

—  Soit  ;  vous  n'avez  qu'à  dire  :  Parme  et  Lor- 
raine. 

—  Et  le  portier  m'ouvrira  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Très  bien,  merci.  Allez  à  vos  affaires,  je  re- 
tourne aux  miennes. 

Nicolas  Poulain  se  sépara  de  son  compagnon  et 
alla  rejoindre  ses  collègues. 

Briquet  fit  quelques  pas  comme  s'il  allait  re- 
descendre dans  la  cour,  mais  arrivé  à  la  première 
marche  de  l'escalier,  il  s'arrêta  pour  explorer  les 
localités. 

Le  résultat  de  ses  observations  fut  que  la  voûte 
s'allongeait  parallèlement  au  mur  extérieur,  qu'elle 
abritait  par  un  large  auvent.  Il  était  évident  que 
cette  voûte  aboutissait  à  quelque  salle  basse,  propre 
à  cette  mystérieuse  réunion  à  laquelle  Briquet  n'a- 
vait pas  eu  l'honneur  d'être  admis. 

Ce  qui  le  confirma  dans  cette  supposition,  qui 
devint  bientôt  une  certitude,  c'est  qu'il  vit  ap- 
paraître une  lumière  à  une  fenêtre  grillée,  percée 
dans  ce  mur,  et  défendue  par  une  espèce  d'en- 
tonnoir en  bois,  comme  on  en  met  aujourd'hui 
aux  fenêtres  des  prisons  ou  des  couvents,  pour 
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intercepter  la  vue  du  dehors  et  ne  laisser  que  l'air 
et  l'aspect  du  ciel. 

Briquet  pensa  bien  que  cette  fenêtre  était  celle 
de  la  salle  des  réunions,  et  que  si  Ton  pouvait 
arriver  jusqu'à  elle,  l'endroit  serait  favorable  à 
l'observation,  et  que,  placé  à  cet  observatoire,  l'œil 
pouvait  facilement  suppléer  aux  autres  sens. 

Seulement  la  difficulté  était  d'arriver  à  cet  ob- 
servatoire et  d'y  prendre  place  pour  voir  sans 
être  vu. 

Briquet  regarda  autour  de  lui. 

Il  y  avait  dans  la  cour  les  pages  avec  leurs 
chevaux,  les  soldats  avec  leurs  hallebardes,  et  le 
portier  avec  ses  clefs  ;  en  somme,  tous  gens  alertes 
et  clairvoyants. 

Par  bonheur,  la  cour  était  fort  grande  et  la  nuit 
très  noire. 

D'ailleurs,  pages  et  soldats,  ayant  vu  disparaître 
les  affidés  sous  la  voûte,  ne  s'occupaient  plus  de 
rien,  et  le  portier,  sachant  les  portes  bien  closes  et 
l'impossibilité  où  l'on  était  de  sortir  sans  le  mot 
de  passe,  ne  s'occupait  plus  que  de  préparer  son 
lit  pour  la  nuit  et  de  soigner  un  beau  coquemar 
de  vin  épicé  qui  tiédissait  devant  le  feu. 

Il  y  a  dans  la  curiosité  des  stimulants  aussi 
énergiques  que  dans  les  élans  de  toute  passion. 
Ce  désir  de  savoir  est  si  grand  qu'il  a  dévoré  la 
vie  de  plus  d'un  curieux. 

Briquet  avait  été  trop  bien  renseigné  jusque-là 
pour  ne  point  désirer  de  compléter  ses  renseigne- 
ments. Il  jeta  un  second  regard  autour  de  lui,  et, 
fasciné  par  la  lumière  que  renvoyait  cette  fenêtre 
sur  les  barreaux  de  fer,  il  crut  voir  dans  ce  re- 
flet un   signal  d'appel,  et   dans  ces  barreaux  si 
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reluisants,  quelque  provocation  pour  ses  robustes 
poignets. 

En  conséquence,  résolu  d'atteindre  son  enton- 
noir, Briquet  se  glissa  le  long  de  la  corniche  qui, 
du  perron  qu'elle  semblait  continuer  comme  orne- 
ment, aboutissait  à  cette  fenêtre,  et  suivit  le  mur 
comme  aurait  pu  le  faire  un  chat  ou  un  singe 
marchant,  appuyé  des  mains  et  des  pieds  aux  or- 
nements sculptés  dans  la  muraille  même. 

Si  les  pages  et  les  soldats  eussent  pu  distinguer 
dans  l'ombre  cette  silhouette  fantastique  glissant 
sur  le  milieu  du  mur  sans  support  apparent,  ils 
n'eussent  certes  pas  manqué  de  crier  à  la  magie, 
et  plus  d'un  parmi  les  plus  braves  eût  senti  héris- 
ser ses  cheveux. 

Mais  Robert  Briquet  ne  leur  laissa  point  le 
temps  de  voir  ses  sorcelleries. 

En  quatre  enjambées,  il  toucha  les  barreaux, 
s'y  cramponna,  se  tapit  entre  ces  barreaux  et  l'en- 
tonnoir, de  telle  façon  que  du  dehors  il  ne  pût 
être  aperçu,  et  que  du  dedans  il  fût  à  peu  près 
masqué  par  le  grillage. 

Briquet  ne  s'était  pas  trompé,  et  il  fut  dédom- 
magé amplement  de  ses  peines  et  de  son  audace, 
lorsqu'une  fois  il  en  fut  arrivé  là. 

En  effet,  son  regard  embrassait  une  grande  salle 
éclairée  par  une  lampe  de  fer  à  quatre  becs,  et 
remplie  d'armures  de  toute  espèce,  parmi  les- 
quelles, en  cherchant  bien,  il  eût  pu  certainement 
reconnaître  ses  brassards  et  son  gorgerin. 

Ce  qu'il  y  avait  là  de  piques,  d'estocs,  de  halle- 
bardes et  de  mousquets  rangés  en  piles  ou  en  fais- 
ceaux, eût  suffi  à  armer  quatre  bons  régiments. 

Briquet  donna  cependant  moins  d'attention  à  la 
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superbe  ordonnance  de  ces  armes  qu'à  l'assemblée 
chargée  de  les  mettre  en  usage  ou  de  les  distribuer. 
Ses  yeux  ardents  perçaient  la  vitre  épaisse  et  en- 
duite d'une  couche  grasse  de  fumée  et  de  pous- 
sière, pour  deviner  les  visages  de  connaissance  sous 
les  visières  et  les  capuchons. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  voici  maître  Crucé,  notre 
révolutionnaire;  voici  notre  petit  Brigard,  l'épi- 
cier au  coin  de  la  rue  des  Lombards  ;  voici  maître 
Leclerc,  qui  se  fait  appeler  Bussy,  et  qui  n'eût 
certes  pas  osé  commettre  un  tel  sacrilège  du  temps 
que  le  vrai  Bussy  vivait.  Il  faudra  quelque  jour 
que  je  demande  à  cet  ancien  maître,  en  fait  d'armes, 
s'il  connaît  la  botte  secrète  dont  un  certain  David 
de  ma  connaissance  est  mort  à  Lyon.  Peste  !  la 
bourgeoisie  est  grandement  représentée,  mais  la 
noblesse...  Ah  !  M.  de  MayneviUe,  Dieu  me  par- 
donne !  il  serre  la  main  de  Nicolas  Poulain  :  c'est 
touchant,  on  fraternise.  Ah  !  ah  !  ce  il.  de  Mayne- 
ville  est  donc  orateur  ?  Il  se  pose,  ce  me  semble, 
pour  prononcer  une  harangue  ;  il  a  le  geste  agréa- 
ble et  roule  des  yeux  persuasifs. 

Et,  en  effet,  M.  de  MayneviUe  avait  commencé 
un  discours. 

Robert  Briquet  secouait  la  tête,  tandis  que  M.  de 
MayneviUe  parlait  ;  non  pas  qu'il  pût  entendre 
un  seul  mot  de  la  harangue,  mais  Û  interprétait 
ses  gestes  et  ceux  de  l'assemblée. 

—  Il  ne  semble  guère  persuader  son  auditoire. 
Crucé  lui  fait  la  grimace  ;  Lachapelle-Marteau  lui 
tourne  le  dos,  et  Bussy-Leclerc  hausse  les  épaules. 
Allons,  allons,  M.  de  MayneviUe,  parlez,  suez,  souf- 
flez, soyez  éloquent,  ventre  de  biche  !  Oh  !  à  la 
bonne  heure,  voici  les  gens  de  l'auditoire  qui  se 
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raniment.  Oh  !  oh  !  on  se  rapproche,  on  lui  serre 
la  main,  on  jette  en  l'air  les  chapeaux,  diable  ! 

Briquet,  comme  nous  l'avons  dit,  voyait  et  ne 
pouvait  entendre  ;  mais  nous  qui  assistons  en 
esprit  aux  délibérations  de  l'orageuse  assemblée, 
nous  allons  dire  aux  lecteurs  ce  qui  venait  de  s'y 
passer  : 

D'abord  Crucé,  Marteau  et  Bussy  s'étaient 
plaints  à  M.  de  Mayneville  de  l'inaction  du  duc 
de  Guise. 

Marteau,  en  sa  qualité  de  procureur,  avait  pris 
la  parole  : 

—  Monsieur  de  Mayneville,  avait-il  dit,  vous 
venez  de  la  part  du  duc  Henri  de  Guise?  Merci. 
Et  nous  vous  acceptons  comme  ambassadeur  ; 
mais  la  présence  du  duc  lui-même  nous  est  in- 
dispensable. Après  la  mort  de  son  glorieux  père, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  a  fait  adopter  à  tous  les 
bons  Français  le  projet  de  l'Union  et  nous  a  en- 
rôlés tous  sous  cette  bannière.  Selon  notre  serment, 
nous  avons  exposé  nos  personnes  et  sacrifié  notre 
fortune  pour  le  triomphe  de  cette  sainte  cause  ;  et 
voilà  que,  malgré  nos  sacrifices,  rien  ne  progresse, 
rien  ne  se  décide.  Prenez  garde,  monsieur  de 
Mayneville,  les  Parisiens  se  lasseront  ;  or,  Paris 
une  fois  las,  que  fera-t-on  en  France  ?  M.  le  duc 
devrait  y  songer. 

Cet  exorde  obtint  l'assentiment  de  tous  les 
ligueurs,  et  Nicolas  Poulain  surtout  se  distingua 
par  son  zèle  à  i' applaudir. 

M.  de  Mayneville  répondit  avec  simplicité  : 

—  Messieurs,  si  rien  ne  se  décide,  c'est  que  rien 
n'est  mûr  encore.  Examinez  la  situation,  je  vous 
prie.  M.  le  duc  et  son  frère,  M.  le  cardinal,  sont 
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à  Nancy  en  observation  :  l'un  met  sur  pied  une 
année  destinée  à  contenir  les  huguenots  de  Flandre, 
que  M.  le  duc  d'Anjou  veut  jeter  sur  nous  pour 
nous  occuper  ;  l'autre  expédie  courrier  sur  courrier 
à  tout  le  clergé  de  France,  et  au  pape,  pour  faire 
adopter  l'Union.  M.  le  duc  de  Guise  sait  ce  que 
vous  ne  savez  pas,  messieurs  :  c'est  que  cette  vieille 
alliance,  mal  rompue  entre  le  duc  d'Anjou  et  le 
Béarnais,  est  prête  à  se  renouer.  Il  s'agir  d'occuper 
l'Espagne  du  côté  de  la  Navarre,  ei  de  l'empêcher 
de  nous  envoyer  des  armes  et  de  l'argent.  Or,  M.  le 
duc  veut  être,  avant  de  rien  faire  et  surtout  avant 
de  venir  à  Paris,  en  état  de  combattre  l'hérésie  et 
l'usurpation.  Mais,  à  défaut  de  M.  de  Guise,  nous 
avons  M.  de  Mayenne  qui  se  multiplie  comme 
général  et  comme  conseiller,  et  que  j'attends  d'un 
moment  à  l'autre. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Bussy,  et  ce  fut  à  ce 
moment  qu'il  haussa  les  épaules,  c'est-à-dire  que 
vos  princes  sont  partout  où  nous  ne  sommes  pas, 
et  jamais  où  nous  avons  besoin  qu'ils  soient.  Que 
fait  madame  de  Montpensier,  par  exemple  ? 

—  Monsieur,  madame  de  Montpensier  est  entrée 
ce  matin  à  Paris. 

—  Et  personne  ne  l'a  vue  ? 

—  Si  fait,  monsieur. 

—  Et  quelle  est  cette  personne  ? 

—  Salcède. 

—  Oh  !  oh  !  fit  toute  l'assemblée. 

—  Mais,  dit  Crucé,  elle  s'est  donc  rendue  invisible? 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  insaisissable,  je  l'espère. 

—  Et  comment  sait-on  qu'elle  est  ici  ?  demanda 
Nicolas  Poulain  ;  je  ne  présume  pas  que  ce  soit 
Salcède  qui  vous  l'ait  dit. 


144  LES   QUARANTE-CINQ 

—  Je  sais  qu'elle  est  ici,  répondit  Maynevflle, 
parce  que  je  l'ai  accompagnée  jusqu'à  la  porte 
Saint-Antoine. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  fermé  les  por- 
tes, interrompit  Marteau  qui  convoitait  l'occasion 
de  placer  un  second  discours. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Mayneville  avec  son 
éternelle  politesse  dont  aucune  attaque  ne  pouvait 
le  faire  sortir. 

—  Comment  se  les  est-elle  fait  ouvrir,  alors  ? 

—  A  sa  façon. 

—  Et  elle  a  le  pouvoir  de  se  faire  ouvrir  les 
portes  de  Paris?  dirent  les  ligueurs,  jaloux  et  soup- 
çonneux comme  sont  toujours  les  petits  lorsqu'ils 
s'allient  aux  grands. 

—  Messieurs,  dit  Mayneville,  il  se  passait  ce 
matin  aux  portes  de  Paris  une  chose  que  vous  pa- 
raissez ignorer  ou  du  moins  ne  savoir  que  vague- 
ment. La  consigne  avait  été  donnée  de  ne  laisser 
franchir  la  barrière  qu'à  ceux  qui  seraient  porteurs 
d'une  carte  d'admission  :  de  qui  devait  être  signée 
cette  carte?  je  l'ignore.  Or,  devant  nous,  à  la 
porte  Saint-Antoine,  cinq  ou  six  hommes,  dont 
quatre  assez  pauvrement  vêtus  et  d'assez  mau- 
vaise mine,  six  hommes  sont  venus  ;  ils  étaient 
porteurs  de  ces  cartes  obligées  et  nous  ont  passé 
devant  la  face.  Quelques-uns  d'entre  eux  avaient 
l'insolente  bouffonnerie  des  gens  qui  se  croient  en 
pays  conquis.  Quels  sont  ces  hommes  ?  quelles  sont 
ces  cartes  ?  répondez-nous,  messieurs  de  Paris, 
vous  qui  avez  charge  de  ne  rien  ignorer  touchant 
les  affaires  de  votre  ville. 

Ainsi  Mayneville,  d'accusé,  s'était  fait  accusa- 
teur, ce  qui  est  le  grand  art  de  l'art  oratoire. 
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—  Des  cartes,  des  gens  insolents,  des  admissions 
exceptionnelles  aux  portes  de  Paris  !  Oh  !  oh  !  que 
veut  dire  cela?  demanda  Nicolas  Poulain  tout 
rêveur. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  ces  choses,  vous  qui 
vivez  ici,  comment  les  saurions-nous,  nous  qui 
vivons  en  Lorraine,  passant  tout  notre  temps  à 
courir  sur  les  routes  pour  joindre  les  deux  bouts 
de  ce  cercle  qu'on  appelle  l'Union  ? 

—  Et  ces  gens,  enfin,  comment  venaient-ils  ? 

—  Les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval  ;  les  uns 
seuls,  d'autres  avec  des  laquais. 

—  Sont-ce  des  gens  du  roi  ? 

—  Trois  ou  quatre  avaient  l'air  de  mendiants. 

—  Sont-ce  des  gens  de  guerre  ? 

—  Ils  n'avaient  que  deux  épées  à  eux  six. 

—  Ce  sont  des  étrangers  ? 

—  Je  les  suppose  Gascons. 

—  Oh  !  firent  quelques  voix  avec  un  accent  de 
mépris. 

—  N'importe,  dit  Bussy,  fussent- ils  Turcs,  ils 
doivent  éveiller  notre  attention.  On  s'informera 
d'eux.  Monsieur  Poulain,  c'est  votre  affaire.  Mais 
tout  cela  ne  nous  dit  rien  des  affaires  de  la  Ligue. 

—  Il  y  a  un  nouveau  plan,  répondit  M.  de  May- 
neville.  Vous  saurez  demain  que  Salcède,  qui  nous 
avait  déjà  trahis  et  qui  devait  nous  trahir  encore, 
non  seulement  n'a  point  parlé,  mais  encore  s'est 
rétracté  sur  l'échafaud  ;  et  cela,  grâce  à  la  duchesse 
qui,  entrée  à  la  suite  d'un  de  ces  porteurs  de 
cartes,  a  eu  le  courage  de  pénétrer  jusqu'à  l'écha- 
faud au  risque  d'être  broyée  mille  fois,  et  de  se 
faire  voir  au  patient  au  risque  d'être  reconnue. 
C'est  en  ce  moment  que  Salcède  s'est  arrêté  dans 


146  LES  QUARANTE-CINQ 

son  effusion  :  un  instant  après,  notre  brave  bour- 
reau l'arrêtait  dans  son  repentir.  Ainsi,  messieurs, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  du  côté  de  nos  entre- 
prises de  Flandre.  Ce  secret  terrible  s'en  est  allé 
roulant  dans  une  tombe. 

Ce  fut  cette  dernière  phrase  qui  rapprocha  les 
ligueurs  de  M.  de  Mayneville. 

Briquet  devinait  leur  joie  à  leurs  mouvements. 
Cette  joie  inquiétait  beaucoup  le  digne  bourgeois, 
qui  parut  prendre  une  résolution  soudaine. 

Il  se  laissa  glisser  du  haut  de  son  entonnoir  sur 
le  pavé  de  la  cour,  et  se  dirigea  vers  la  porte  où, 
sur  renonciation  des  deux  mots  :  Parme  et  Lorraine, 
le  portier  lui  livra  passage. 

Une  fois  dans  la  rue,  maître  Robert  Briquet 
respira  si  bruyamment  que  Ton  comprenait  que 
depuis  bien  longtemps  il  retenait  son  souffle. 

Le  conciliabule  durait  toujours  :  l'histoire  nous 
apprend  ce  qui  s'y  passait. 

M.  de  Mayneville  apportait  de  la  part  des  Guises, 
aux  insurgés  futurs  de  Paris,  tout  le  plan  de  l'in- 
surrection. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  de  moins  que  d'égorger 
les  personnages  importants  de  la  ville  connus  pour 
tenir  en  faveur  du  roi,  de  parcourir  les  rues  en 
criant  :  Vive  la  messe  !  Mort  aux  politiques  !  et 
d'allumer  ainsi  une  Saint-Barthélémy  nouvelle 
avec  les  vieux  débris  de  l'ancienne  ;  seulement, 
dans  celle-ci,  on  confondait  les  catholiques  mal 
pensants  avec  les  huguenots  de  toute  espèce. 

En  agissant  ainsi  on  servait  deux  dieux,  celui 

Îui  règne  au  ciel  et  celui  qui  allait  régner  sur  la 
rance  : 
L'Éternel  et  M.  de  Guise. 


xn 

LA  CHAMBRE  DE  SA  MAJESTÉ  HENRI  III 
AU  LOUVRE 

Dans  cette  grande  chambre  du  Louvre,  où  déjà 
tant  de  fois  nos  lecteurs  sont  entrés  avec  nous  et 
où  nous  avons  vu  le  pauvre  roi  Henri  III  dépenser 
de  si  longues  et  de  si  cruelles  heures,  nous  allons 
le  retrouver  encore  une  fois,  non  plus  roi,  non  plus 
maître,  mais  abattu,  pâle,  inquiet  et  livré  sans 
réserve  à  la  persécution  de  toutes  les  ombres  que 
son  souvenir  évoque  incessamment  sous  ces  voûtes 
illustres. 

Henri  était  bien  changé  depuis  cette  mort  fatale 
de  ses  amis  que  nous  avons  racontée  ailleurs  :  ce 
deuil  avait  passé  sur  sa  tête  comme  un  ouragan 
dévastateur  et  le  pauvre  roi,  qui,  se  souvenant 
sans  cesse  qu'il  était  un  homme,  n'avait  mis  sa 
force  et  sa  confiance  que  dans  les  affections  pri- 
vées, s'était  vu  dépouiller,  par  la  mort  jalouse,  de 
toute  confiance  et  de  toute  force,  anticipant  ainsi 
sur  le  moment  terrible  où  les  rois  vont  à  Dieu, 
seuls,  sans  amis,  sans  garde  et  sans  couronne. 

Henri  III  avait  été  cruellement  frappé  :  tout  ce 
qu'il  aimait  était  successivement  tombé  autour  de 
lui.  Après  Schomberg,  Quélus  et  Maugiron,  tués  en 
duel  par  Livarot  et  Antraguet,  Saint-Mégrin  avait 
été  assassiné  par  M.  de  Mayenne  :  les  plaies  étaient 
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restées  vives  et  saignantes...  L'affection  qu'il  por- 
tait à  ses  nouveaux  favoris,  d'Épernon  et  Joyeuse, 
ressemblait  à  celle  qu'un  père  qui  a  perdu  ses 
meilleurs  enfants  reporte  sur  ceux  qui  lui  restent  : 
tout  en  connaissant  parfaitement  les  défauts  de 
ceux-ci,  il  les  aime,  il  les  ménage,  il  les  garde,  pour 
ne  donner  sur  eux  aucune  prise  à  la  mort. 

Il  avait  comblé  de  biens  d'Épernon,  et  cependant 
il  n'aimait  d'Épernon  que  par  soubresauts  et  par 
caprice  ;  en  de  certains  moments  même  il  le  haïs- 
sait. C'est  alors  que  Catherine,  cette  impitoyable 
conseillère  en  qui  veillait  toujours  la  pensée,  comme 
la  lampe  dans  le  tabernacle  ;  c'est  alors  que  Cathe- 
rine, incapable  de  folies  même  dans  sa  jeunesse, 
prenait  la  voix  du  peuple  pour  fronder  les  affec- 
tions du  roi. 

Jamais  elle  ne  lui  eût  dit,  quand  il  vidait  le 
trésor  pour  ériger  en  duché  la  terre  de  La  Valette 
et  l'agrandir  royalement,  jamais  elle  ne  lui  eût  dit  : 

—  Sire,  haïssez  ces  hommes  qui  ne  vous  aiment 
pas,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  qui  ne  vous  aiment 
que  pour  eux. 

Mais  voyait-elle  le  sourcil  du  roi  se  froncer,  l'en- 
tendait-elle,  dans  un  moment  de  lassitude,  accuser 
d'Épernon  d'avarice  ou  de  couardise,  elle  trouvait 
aussitôt  le  mot .  inflexible  qui  résumait  tous  les 
griefs  du  peuple  et  de  la  royauté  contre  d'Épernon, 
et  qui  creusait  un  nouveau  sillon  dans  la  haine 
royale. 

D'Épernon,  Gascon  incomplet,  avait  pris,  avec 
sa  finesse  et  sa  perversité  natives,  la  mesure  de  la 
faiblesse  royale  ;  il  savait  cacher  son  ambition, 
ambition  vague,  et  dont  le  but  lui  était  encore 
inconnu  à  lui-même  ;  seulement  son  avidité  lui 
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tenait  lieu  de  boussole  pour  se  diriger  vers  le  monde 
lointain  et  ignoré  que  lui  cachaient  encore  les  hori- 
zons de  l'avenir,  et  c'était  d'après  cette  avidité 
seule  qu'il  se  gouvernait. 

Le  trésor  se  trouvait-il  par  hasard  un  peu  garni, 
on  voyait  surgir  et  s'approcher  d'Épernon,  le  bras 
arrondi  et  le  visage  riant  ;  le  trésor  était-il  vide, 
il  disparaissait,  la  lèvre  dédaigneuse  et  le  sourcil 
froncé,  pour  s'enfermer,  soit  dans  son  hôtel,  soit 
dans  quelqu'un  de  ses  châteaux  où  il  pleurait  mi- 
sère jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  le  pauvre  roi  par  la 
faiblesse  du  cœur  et  tiré  de  lui  quelque  don  nou- 
veau. 

Par  lui  le  favoritisme  avait  été  érigé  en  métier, 
métier  dont  il  exploitait  habilement  tous  les  re- 
venus possibles.  D'abord  il  ne  passait  pas  au  roi 
le  moindre  retard  à  payer  aux  échéances  ;  puis, 
lorsqu'il  devint  plus  tard  courtisan  et  que  les  bises 
capricieuses  de  la  faveur  royale  furent  revenues 
assez  fréquentes  pour  solidifier  sa  cervelle  gas- 
conne ;  plus  tard,  disons-nous,  il  consentit  à  se 
donner  une  part  du  travail,  c'est-à-dire  à  coopérer 
à  la  rentrée  des  fonds  dont  il  voulait  faire  sa  proie. 

Cette  nécessité,  il  le  sentait  bien,  l'entraînait  à 
devenir,  de  courtisan  paresseux,  ce  qui  est  le  meil- 
leur de  tous  les  états,  courtisan  actif,  ce  qui  est  la 
pire  de  toutes  les  conditions.  Il  déplora  bien  amè- 
rement alors  les  doux  loisirs  de  Ouélus,  de  Schom- 
berg  et  de  Maugiron,  qui,  eux,  n'avaient  de  leur 
vie  parlé  affaires  publiques  ni  privées,  et  qui  con- 
vertissaient si  facilement  la  faveur  en  argent  et 
l'argent  en  plaisirs  ;  mais  les  temps  avaient  changé  : 
l'âge  de  fer  avait  succédé  à  l'âge  d'or  ;  l'argent  ne 
venait  plus  comme  autrefois   :   il  fallait  aller  à 
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l'argent,  fouiller,  pour  le  prendre,  dans  les  veines 
du  peuple,  comme  dans  une  mine  à  moitié  tarie. 
D'Épernon  se  résigna  et  se  lança  en  affamé  dans 
les  inextricables  ronces  de  l'administration,  dé- 
vastant çà  et  là  sur  son  passage,  et  pressurant 
sans  tenir  compte  des  malédictions,  chaque  fois 
que  le  bruit  des  écus  d'or  couvrait  la  voix  des 
plaignants. 

L'esquisse  rapide  et  bien  incomplète  que  nous 
avons  tracée  du  caractère  de  Joyeuse  peut  montrer 
au  lecteur  quelle  différence  il  y  avait  entre  les 
deux  favoris  qui  se  partageaient,  nous  ne  dirons 
pas  l'amitié,  mais  cette  large  portion  d'influence 
que  Henri  laissait  toujours  prendre  sur  la  France  et 
sur  lui-même  à  ceux  qui  l'entouraient.  Joyeuse, 
tout  naturellement  et  sans  y  réfléchir,  avait  suivi 
la  trace  et  adopté  la  tradition  des  Quélus,  des 
Schomberg,  des  Maugiron  et  des  Saint-Mégrin  :  il 
aimait  le  roi  et  se  laissait  insoucieusement  aimer 
par  lui  ;  seulement,  tous  ces  bruits  étranges  qui 
avaient  couru  sur  la  merveilleuse  amitié  que  le 
roi  portait  aux  prédécesseurs  de  Joyeuse,  étaient 
morts  avec  cette  amitié  ;  aucune  tache  infâme  ne 
souillait  cette  affection  presque  paternelle  de  Henri 
pour  Joyeuse.  D'une  famille  de  gens  illustres  et 
honnêtes,  Joyeuse  avait  du  moins  en  public  le 
respect  de  la  royauté,  et  sa  familiarité  ne  dépassait 
jamais  certaines  bornes.  Dans  le  milieu  de  la  vie 
morale,  Joyeuse  était  un  ami  véritable  pour  Henri  ; 
mais  ce  milieu  ne  se  présentait  guère.  Anne  était 
jeune,  emporté,  amoureux,  et  quand  il  était  amou- 
reux, égoïste  ;  c'était  peu  pour  lui  d'être  heureux 
par  le  roi  et  de  faire  remonter  le  bonheur  vers  sa 
source  ;  c'était  tout  pour  lui  d'être  heureux  de 
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quelque  façon  qu'il  le  fût.  Brave,  beau,  riche,  il 
brillait  de  ce  triple  reflet  qui  fait  aux  jeunes  fronts 
une  auréole  d'amour.  La  nature  avait  trop  fait 
pour  Joyeuse,  et  Henri  maudissait  quelquefois  la 
nature,  qui  lui  avait  laissé,  à  lui  roi,  si  peu  de  chose 
à  faire  pour  son  ami. 

Henri  connaissait  bien  ces  deux  hommes,  et  les 
aimait  sans  doute  à  cause  du  contraste.  Sous  son 
enveloppe  sceptique  et  superstitieuse,  Henri  cachait 
un  fonds  de  philosophie  qui,  sans  Catherine,  se  fût 
développé  dans  un  sens  d'utilité  remarquable. 

Trahi  souvent,  Henri  ne  fut  jamais  trompé. 

C'est  donc  avec  cette  parfaite  intelligence  du 
caractère  de  ses  amis,  avec  cette  profonde  con- 
naissance de  leurs  défauts  et  de  leurs  qualités, 
qu'éloigné  d'eux,  isolé,  triste,  dans  cette  chambre 
sombre,  il  pensait  à  eux,  à  lui,  à  sa  vie,  et  regar- 
dait dans  l'ombre  ces  funèbres  horizons  déjà  des- 
sinés dans  l'avenir  pour  beaucoup  de  regards  moins 
clairvoyants  que  les  siens. 

Cette  affaire  de  Salcède  l'avait  fort  assombri. 
Seul  entre  deux  femmes  dans  un  pareil  moment, 
Henri  avait  senti  son  dénûment  :  la  faiblesse  de 
Louise  l'attristait  ;  la  force  de  Catherine  l'épou- 
vantait. Henri  sentait  enfin  en  lui  cette  vague  et 
éternelle  terreur  qu'éprouvent  les  rois  marqués 
par  la  fatalité,  pour  qu'une  race  s'éteigne  en  eux 
et  avec  eux. 

S'apercevoir  en  effet  que,  quoique  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  hommes,  cette  grandeur  n'a 
pas  de  base  solide  ;  sentir  qu'on  est  la  statue  qu'on 
encense,  l'idole  qu'on  adore  ;  mais  que  les  prêtres 
et  le  peuple,  les  adorateurs  et  les  ministres,  vous 
inclinent  ou  vous  relèvent  selon  leur  intérêt,  vous 
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font  osciller  selon  leur  caprice,  c'est,  pour  un 
esprit  altier,  la  plus  cruelle  des  disgrâces,  Henri 
le  sentait  et  s'irritait  de  le  sentir. 

Et  cependant,  de  temps  en  temps,  il  se  reprenait 
à  l'énergie  de  sa  jeunesse,  éteinte  en  lui  bien  avant 
la  fin  de  cette  jeunesse. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  pourquoi  m'inquié- 
terais-je  ?  Je  n'ai  plus  de  guerres  à  subir  ;  Guise  est 
à  Nancy,  Henri  à  Pau  :  l'un  est  obligé  de  renfermer 
son  ambition  en  lui-même,  l'autre  n'en  a  jamais  eu. 
Les  esprits  se  calment,  nul  Français  n'a  sérieuse- 
ment envisagé  cette  entreprise  impossible  de  dé- 
trôner son  roi  ;  cette  troisième  couronne  promise 
par  les  ciseaux  d'or  de  madame  de  Montpensier 
n'est  qu'un  propos  de  femme  blessée  dans  son 
amour-propre  ;  ma  mère  seule  rêve  toujours  à  son 
fantôme  d'usurpation,  sans  pouvoir  sérieusement 
me  montrer  l'usurpateur  ;  mais  moi  qui  suis  un 
homme,  moi  qui  suis  un  cerveau  jeune  encore  mal- 
gré mes  chagrins,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les 
prétendants  qu'elle  redoute.  Je  rendrai  Henri  de 
Navarre  ridicule,  Guise  odieux,  et  je  dissiperai, 
l'épée  à  la  main,  les  ligues  étrangères.  Par  la  mor- 
dieu  !  je  ne  valais  pas  mieux  que  je  vaux  aujour- 
d'hui, à  Jarnac  et  à  Moncontour.  Oui,  continuait 
Henri  en  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ; 
oui,  mais,  en  attendant,  je  m'ennuie,  et  c'est  mortel 
de  s'ennuyer.  Eh  !  voilà  mon  seul,  mon  véritable 
conspirateur,  l'ennui  !  et  ma  mère  ne  me  parle 
jamais  de  celui-là.  Voyez,  s'il  me  viendra  quel- 
qu'un ce  soir  !  Joyeuse  avait  tant  promis  d'être 
ici  de  bonne  heure  :  il  s'amuse,  lui  ;  mais  com- 
ment diable  fait-il  pour  s'amuser  ?  D'Épernon  ? 
ah  !  celui-là,  il  ne  s'amuse  pas,  il  boude  :  il  n'a 
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pas  encore  touché  sa  traite  de  vingt-cinq  mille  écus 
sur  les  pieds  fourchus  ;  eh  bien,  ma  foi  !  qu'il  boude 
tout  à  son  aise. 

—  Sire,  dit  la  voix  de  l'huissier,  M.  le  duc  d'É- 
pernon  ! 

Tous  ceux  qui  connaissent  les  ennuis  de  Fat- 
tente,  les  récriminations  qu'elle  suggère  contre  les 
personnes  attendues,  la  facilité  avec  laquelle  se 
dissipe  le  nuage  lorsque  la  personne  paraît,  com- 
prendront l'empressement  que  mit  le  roi  à  ordonner 
que  l'on  avançât  un  pliant  pour  le  duc. 

—  Ah  !  bonsoir,  duc,  dit-il  ;  je  suis  enchanté  de 
vous  voir. 

D'Épernon  s'inclina  respectueusement. 

—  Pourquoi  donc  n'êtes-vous  point  venu  voir 
écarteler  ce  coquin  d'Espagnol  ?  Vous  saviez  bien 
que  vous  aviez  une  place  dans  ma  loge,  puisque 
je  vous  l'avais  fait  dire. 

—  Sire,  je  n'ai  pas  pu. 

—  Vous  n'avez  pas  pu  ? 

—  Non,  Sire,  j'avais  affaire. 

—  Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  qu'il  est  mon 
ministre  avec  sa  mine  d'une  coudée,  et  qu'il  vient 
m'annoncer  qu'un  subside  n'a  pas  été  payé,  dit 
Henri  en  levant  les  épaules. 

—  Ma  foi,  Sire,  dit  d'Épernon  prenant  au  bond 
la  balle,  Votre  Majesté  est  dans  le  vrai  :  le  subside 
n'a  pas  été  payé,  et  je  suis  sans  un  écu. 

—  Bon,  fit  Henri  impatient. 

—  Mais,  reprit  d'Épernon,  ce  n'est  point  de  cela 
qu'il  s'agit,  et  je  me  hâte  de  le  dire  à  Votre  Majesté, 
car  elle  pourrait  croire  que  ce  sont  là  les  affaires 
dont  je  me  suis  occupé. 

—  Voyons  ces  affaires,  duc. 
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—  Votre  Majesté  sait  ce  qui  s'est  passé  au  sup- 
plice de  Salcède  ? 

—  Parbleu  !  puisque  j'y  étais. 

—  On  a  tenté  d'enlever  le  condamné. 

—  Je  n'ai  pas  vu  cela. 

—  C'est  le  bruit  qui  court  par  la  ville,  cependant. 

—  Bruit  sans  cause  et  sans  résultat  :  on  n'a  pas 
remué. 

—  Je  crois  que  Votre  Majesté  est  dans  l'erreur. 

—  Et  sur  quoi  bases-tu  ta  croyance  ? 

—  Sur  ce  que  Salcède  a  démenti  devant  le  peu- 
ple ce  qu'il  avait  dit  devant  les  juges. 

—  .\h  !  vous  savez  déjà  cela,  vous  ? 

—  Je  tâche  de  savoir  tout  ce  qui  intéresse  Votre 
Majesté. 

—  Merci  ;  mais  où  voulez-vous  en  venir  avec  ce 
préambule  ? 

—  A  ceci  :  un  homme  qui  meurt  comme  Salcède 
est  mort  en  bien  bon  serviteur,  Sire. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Le  maître  qui  a  de  tels  serviteurs  est  bien 
heureux  :  voilà  tout. 

—  Et  tu  veux  dire  que  je  n'ai  pas  de  tels  ser- 
viteurs, moi,  ou  plutôt  que  je  n'en  ai  plus  ?  Tu  as 
raison,  si  c'est  cela  que  tu  veux  dire. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Votre 
Majesté  trouverait  dans  l'occasion,  et  je  puis  en 
répondre  mieux  que  personne,  des  serviteurs  aussi 
fidèles  qu'en  a  trouvé  le  maître  de  Salcède. 

—  Le  maître  de  Salcède,  le  maître  de  Salcède  !  nom- 
mez donc  une  fois  les  choses  par  leur  nom,  vous  tous 
qui  m'entourez.  Comment  s'appelle-t-il,  ce  maître? 

—  Votre  Majesté  doit  le  savoir  mieux  que  moi, 
elle  qui  s'occupe  de  politique. 
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—  Je  sais  ce  que  je  sais.  Dites-moi  ce  que  vous 
savez,  vous. 

—  Moi,  je  ne  sais  rien  ;  seulement  je  me  cloute 
de  beaucoup  de  choses. 

—  Bon  !  dit  Henri  ennuyé,  vous  venez  ici  pour 
m'effrayer  et  me  dire  des  choses  désagréables, 
n'est-ce  pas  ?  Merci,  duc,  je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Allons,  voilà  que  Votre  Majesté  me  maltraite, 
dit  d'Épernon. 

—  C'est  assez  juste,  je  crois. 

—  Non  pas,  Sire.  L'avertissement  d'un  homme 
dévoué  peut  tomber  à  faux  ;  mais  cet  homme  n'en 
fait  pas  moins  son  devoir  en  donnant  cet  avertisse- 
ment. 

—  Ce  sont  mes  affaires. 

—  Ah  !  du  moment  que  Votre  Majesté  le  prend 
ainsi,  vous  avez  raison,  Sire  ;  n'en  parlons  donc 
plus. 

Ici,  il  se  fit  un  silence  que  le  roi  rompit  le  premier. 

—  Voyons  !  dit-il,  ne  m'assombris  pas,  duc.  Je 
suis  déjà  lugubre  comme  un  Pharaon  d'Egypte  en 
sa  pyramide.  Égaye-moi. 

—  Ah  !  Sire,  la  joie  ne  se  commande  point. 

Le  roi  frappa  la  table  de  son  poing  avec  colère. 

—  Vous  êtes  un  entêté,  un  mauvais  ami,  duc  ! 
s'écria-t-il.  Hélas  !  hélas  !  je  ne  croyais  pas  avoir 
tout  perdu  en  perdant  mes  serviteurs  d'autrefois. 

—  Oserais- je  faire  remarquer  à  Votre  Majesté 
qu'elle  n'encourage  guère  les  nouveaux  ? 

Ici  le  roi  fit  une  nouvelle  pause  pendant  laquelle, 
pour  toute  réponse,  il  regarda  cet  homme,  dont  il 
avait  fait  la  haute  fortune,  avec  une  expression  des 
plus  significatives. 

D'Épernon  comprit. 
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—  Votre  Majesté  me  reproche  ses  bienfaits,  dit- 
il  du  ton  d'un  Gascon  achevé.  Moi,  je  ne  lui  re- 
proche pas  mon  dévouement. 

Et  le  duc,  qui  ne  s'était  pas  encore  assis,  prit  le 
pliant  que  le  roi  avait  fait  préparer  pour  lui. 

—  La  Valette,  La  Valette,  dit  Henri  avec  tris- 
tesse, tu  me  navres  le  cœur,  toi  qui  as  tant  d'esprit, 
toi  qui  pourrais,  par  ta  bonne  humeur  me  faire  gai 
et  joyeux  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  point 
entendu  parler  de  Quélus,  si  brave  ;  de  Schomberg, 
si  bon  ;  de  Maugiron,  si  chatouilleux  sur  le  point 
de  mon  honneur.  Non,  il  y  avait  même  en  ce  temps- 
là  Bussy,  Bussy,  qui  n'était  point  à  moi  si  tu  veux, 
mais  que  je  me  fusse  acquis,  si  je  n'avais  craint  de 
donner  de  l'ombrage  aux  autres  ;  Bussy,  qui  est 
la  cause  involontaire  de  leur  mort,  hélas  !  Où  en 
suis- je  venu,  que  je  regrette  même  mes  ennemis  ! 
Certes,  tous  quatre  étaient  de  braves  gens.  Eh  ! 
mon  Dieu  !  ne  te  fâche  point  de  ce  que  je  te  dis 
là.  Que  veux-tu,  La  Valette,  ce  n'est  point  ton 
tempérament  de  donner  à  chaque  heure  du  jour 
de  grands  coups  de  rapière  sur  tout  venant  ;  mais 
enfin,  cher  ami,  si  tu  n'es  pas  aventureux  et  haut 
à  la  main,  tu  es  facétieux,  fin,  de  bon  conseil 
parfois.  Tu  connais  toutes  mes  affaires,  comme  cet 
autre  ami  plus  humble  avec  lequel  je  n'éprouvai 
jamais  un  seul  moment  d'ennui. 

—  De  qui  Votre  Majesté  veut-elle  parler  ?  de- 
manda le  duc. 

—  Tu  devrais  lui  ressembler,  d'Épernon. 

—  Mais  encore  faut-il  que  je  sache  qui  Votre 
Majesté  regrette. 

—  Oh  !  pauvre  Chicot,  où  es-tu  ? 
D'Épernon  se  leva  tout  piqué. 


LES   QUARANTE-CINQ  157 

—  Eh  bien  !  que  fais-tu  ?  dit  le  roi. 

—  Il  paraît,  Sire,  que  Votre  Majesté  est  en  mé- 
moire, aujourd'hui  ;  mais,  en  vérité,  ce  n'est  pas 
heureux  pour  tout  le  monde. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  C'est  que  Votre  Majesté,  sans  y  songer  peut- 
être,  me  compare  à  messire  Chicot,  et  que  je  me 
sens  assez  peu  flatté  de  la  comparaison. 

—  Tu  as  tort,  d'Épernon.  Je  ne  puis  comparer 
à  Chicot  qu'un  homme  que  j'aime  et  qui  m'aime. 
C'était  un  solide  et  ingénieux  serviteur  que  celui-là. 

Et  Henri  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  ressembler  à  maître  Chicot, 
je  présume,  que  Votre  Majesté  m'a  fait  duc  et  pair, 
dit  d'Épernon. 

—  Allons,  ne  récriminons  pas,  dit  le  roi  avec  un 
si  malicieux  sourire,  que  le  Gascon,  si  fin  et  si 
impudent  qu'il  fût  à  la  fois,  se  trouva  plus  mal  à 
l'aise  devant  ce  sarcasme  timide  qu'il  ne  l'eût  été 
devant  un  reproche  flagrant. 

—  Chicot  m'aimait,  continua  Henri,  et  il  me 
manque  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire.  Oh  !  quand 
je  songe  qu'à  cette  même  place  où  tu  es  ont  passé 
tous  ces  jeunes  hommes,  beaux,  braves  et  fidèles  ; 
que  là-bas,  sur  le  fauteuil  où  tu  as  posé  ton  cha- 
peau, Chicot  s'est  endormi  plus  de  cent  fois  ! 

—  Peut-être  était-ce  fort  spirituel,  interrompit 
d'Épernon  ;  mais,  en  tout  cas,  c'était  peu  respec- 
tueux. 

—  Hélas  !  continua  Henri,  ce  cher  ami  n'a  pas 
plus  d'esprit  que  de  corps  aujourd'hui. 

Et  il  agita  tristement  son  chapelet  de  têtes  de 
morts,  qui  fit  entendre  un  cliquetis  lugubre  comme 
s'il  eût  été  fait  d'ossements  réels. 
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—  Eh  !  qu'est-il  donc  devenu,  votre  Chicot  ?  de- 
manda insoucieusement  d'Épernon. 

—  Il  est  mort  !  répondit  Henri,  mort  comme  tout 
ce  qui  m'a  aimé  î 

—  Eh  bien  !  Sire,  reprit  le  duc,  je  crois  en  vérité 
qu'il  a  bien  fait  de  mourir  ;  il  vieillissait,  beaucoup 
moins  cependant  que  ses  plaisanteries,  et  Ton  m'a 
dit  que  la  sobriété  n'était  pas  sa  vertu  favorite.  De 
quoi  est  mort  le  pauvre  diable,  Sire?...  d'indiges- 
tion? 

—  Chicot  est  mort  de  chagrin,  mauvais  cœur, 
répliqua  aigrement  le  roi. 

—  Il  l'aura  dit  pour  vous  faire  rire  une  dernière 
fois. 

—  Voilà  qui  te  trompe  :  c'est  qu'il  n'a  même 
pas  voulu  m'attrister  par  l'annonce  de  sa  maladie. 
C'est  qu'il  savait  combien  je  regrette  mes  amis, 
lui  qui  tant  de  fois  m'a  vu  les  pleurer. 

—  Alors  c'est  son  ombre  qui  est  revenue  ? 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  revisse,  même  en  ombre  ! 
Non,  c'est  son  ami,  le  digne  prieur  Gorenflot,  qui 
m'a  écrit  cette  triste  nouvelle. 

—  Gorenflot  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  saint  homme  que  j'ai  fait  prieur  des 
Jacobins,  et  qui  habite  ce  beau  couvent  hors  de  la 
porte  Saint-Antoine,  en  face  de  la  Croix-Faubin, 
près  de  Bel-Esbat. 

—  Fort  bien  !  quelque  mauvais  prêcheur  à  qui 
Votre  Majesté  aura  donné  un  prieuré  de  trente 
mille  livres  et  à  qui  elle  se  garde  bien  de  le  re- 
procher. 

—  Vas-tu  devenir  impie  à  présent  ? 

—  Si  cela  pouvait  désennuyer  Votre  Majesté, 
j'essayerais. 
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—  Veux-tu  te  taire,  duc  :  tu  offenses  Dieu  ! 

—  Chicot  Tétait  bien  impie,  lui,  et  il  me  semble 
qu'on  le  lui  pardonnait. 

—  Chicot  est  venu  dans  un  temps  où  je  pouvais 
encore  rire  de  quelque  chose. 

—  Alors  Votre  Majesté  a  tort  de  le  regretter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Si  elle  ne  peut  plus  rire  de  rien,  Chicot,  si 
gai  qu'il  fût,  ne  lui  serait  pas  d'un  grand  secours. 

—  L'homme  était  bon  à  tout,  et  ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  son  esprit  que  je  le  regrette. 

—  Et  à  cause  de  quoi  ?  Ce  n'est  point  à  cause 
de  son  visage,  je  présume,  car  il  était  fort  laid, 
mons  Chicot. 

—  Il  avait  des  conseils  sages. 

—  Allons  !  je  vois  que  s'il  vivait,  Votre  Majesté 
en  ferait  un  garde  des  sceaux,  comme  elle  a  fait 
un  prieur  de  ce  frocard. 

—  Allez,  duc,  ne  riez  pas,  je  vous  prie,  de  ceux 
qui  m'ont  témoigné  de  l'affection  et  pour  qui  j'en 
ai  eu  moi-même.  Chicot,  depuis  qu'il  est  mort, 
m'est  sacré  comme  un  ami  sérieux,  et  quand  je 
n'ai  point  envie  de  rire,  j'entends  que  personne 
ne  rie. 

—  Oh  !  soit,  Sire  ;  je  n'ai  pas  plus  envie  de  rire 
que  Votre  Majesté.  Ce  que  j'en  disais,  c'est  que 
tout  à  l'heure  vous  regrettiez  Chicot  pour  sa  belle 
humeur  ;  c'est  que  tout  à  l'heure  vous  me  deman- 
diez de  vous  égayer,  tandis  que  maintenant  vous 
désirez  que  je  vous  attriste...  Parfandious  !...  Oh  ! 
pardon,  Sire,  ce  maudit  juron  m'échappe  toujours. 

—  Bien,  bien,  maintenant  je  suis  refroidi  ;  main- 
tenant je  suis  au  point  où  tu  voulais  me  voir  quand 
tu  as  commencé  la  conversation  par  de  sinistres 
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propos.  Dis-moi  donc  tes  mauvaises  nouvelles, 
d'Épernon  ;  il  y  a  toujours  chez  le  roi  la  force 
d'un  homme. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Sire. 

—  Et  c'est  heureux,  car,  mal  gardé  comme  je  le 
suis,  si  je  ne  me  gardais  point  moi-même,  je  serais 
mort  dix  fois  le  jour. 

—  Ce  qui  ne  déplairait  pas  à  de  certaines  gens 
que  je  connais. 

—  Contre  ceux-là,  duc,  j'ai  les  hallebardes  de  mes 
Suisses. 

—  C'est  bien  impuissant  à  atteindre  de  loin. 

—  Contre  ceux  qu'il  faut  atteindre  de  loin,  j'ai 
les  mousquets  de  mes  arquebusiers. 

—  C'est  gênant  pour  frapper  de  près  :  pour  dé- 
fendre une  poitrine  royale,  ce  qui  vaut  mieux  que 
des  hallebardes  et  des  mousquets,  ce  sont  de  bonnes 
poitrines. 

—  Hélas  !  dit  Henri,  voilà  ce  que  j'avais  autre- 
fois, et  dans  ces  poitrines  de  nobles  cœurs.  Jamais 
on  ne  fût  arrivé  à  moi  du  temps  de  ces  vivants 
remparts  qu'on  appelait  Quélus,  Schomberg.  Saint- 
Luc,  Maugiron  et  Saint-Mégrin. 

—  Voilà  donc  ce  que  Votre  Majesté  regrette  ? 
demanda  d'Épernon,  comptant  saisir  sa  revanche 
en  prenant  le  roi  en  flagrant  délit  d'égoïsme. 

—  Je  regrette  les  cœurs  qui  battaient  dans  ces 
poitrines,  avant  toutes  choses,  dit  Henri. 

—  Sire,  dit  d'Épernon,  si  j'osais,  je  ferais  remar- 
quer à  Votre  Majesté  que  je  suis  Gascon,  c'est- 
à-dire  prévoyant  et  industrieux;  que  je  tâche  de 
suppléer  par  l'esprit  aux  qualités  que  m'a  refusées 
la  nature  ;  en  un  mot,  que  je  fais  tout  ce  que 
je  puis,  c'est-à-dire  tout  ce  que  dois,  et  que  par 
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conséquent  j'ai  le  droit  de  dire  :  «  Advienne  que 
pourra.  » 

—  Ah  !  voilà  comme  tu  t'en  tires,  toi  ;  tu  viens 
me  faire  grand  étalage  des  dangers  vrais  ou  faux  que 
je  cours,  et  quand  tu  es  parvenu  à  m'effrayer,  tu  te 
résumes  par  ces  mots  :  «  Advienne  que  pourra  !...  » 
Bien  obligé,  duc. 

—  Votre  Majesté  veut  donc  bien  croire  un  peu 
à  des  dangers  ? 

—  Soit  :  j'y  croirai  si  tu  me  prouves  que  tu  peux 
les  combattre. 

—  Je  crois  que  je  le  puis. 

—  Tu  le  peux  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Je  sais  bien.  Tu  as  tes  ressources,  tes  petits 
moyens,  renard  que  tu  es  ! 

—  Pas  si  petits. 

—  Voyons,  alors. 

—  Votre  Majesté  consent-elle  à  se  lever  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  venir  avec  moi  jusqu'aux  anciens  bâti- 
ments du  Louvre. 

—  Du  côté  de  la  rue  de  l'Astruce  ? 

—  Précisément  à  l'endroit  où  l'on  s'occupait  de 
bâtir  un  garde-meubles,  projet  qui  a  été  aban- 
donné depuis  que  Votre  Majesté  ne  veut  plus  d'au- 
tres meubles  que  des  prie-Dieu  et  des  chapelets  de 
têtes  de  morts. 

—  A  cette  heure  ? 

—  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du  Louvre  ; 
ce  n'est  pas  si  tard,  il  me  semble. 

—  Que  verrai- je  dans  ces  bâtiments  ? 

—  Ah  !  dame  !  si  je  vous  le  dis,  c'est  le  moyen 
que  vous  ne  veniez  pas. 

i.  6 
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—  C'est  bien  loin,  duc. 

—  Par  les  galeries,  on  y  va  en  cinq  minutes,  Sire. 

—  D'Épernon,  d'Épernon... 

—  Eh  bien,  Sire  ? 

—  Si  ce  que  tu  veux  me  faire  voir  n'est  pas  très 
curieux,  prends  garde. 

—  Je  vous  réponds,  Sire,  que  ce  sera  curieux. 

—  Allons  donc,  fit  le  roi  en  se  soulevant  avec 
un  effort. 

Le  duc  prit  son  manteau  et  présenta  au  roi 
son  épée  ;  puis,  prenant  un  flambeau  de  cire,  il 
se  mit  à  précéder  dans  la  galerie  Sa  Majesté  très 
chrétienne,  qui  le  suivit  d'un  pas  traînant. 


XIII 

LE   DORTOIR 

Quoiqu'il  ne  fût  encore  que  dix  heures,  comme 
l'avait  dit  d'Epernon,  un  silence  de  mort  envahis- 
sait déjà  le  Louvre  ;  à  peine,  tant  le  vent  soufflait 
avec  rage,  entendait-on  le  pas  alourdi  des  senti- 
nelles et  le  grincement  des  ponts-levis. 

En  moins  de  cinq  minutes,  en  effet,  les  deux 
promeneurs  arrivèrent  aux  bâtiments  de  la  rue 
de  l'Astruce,  qui  avait  conservé  ce  nom,  même 
depuis  l'édification  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Le  duc  tira  une  clef  de  son  aumônière,  descendit 
quelques  marches,  traversa  une  petite  cour,  ouvrit 
une  porte  cintrée  enfermée  sous  des  ronces  jau- 
nissantes, et  dont  le  bas  s'embarrassait  encore  dans 
de  longues  herbes. 

Il  suivit  pendant  dix  pas  une  route  sombre,  au 
bout  de  laquelle  il  se  trouva  dans  une  cour  inté- 
rieure que  dominait  à  l'un  de  ses  angles  un  escalier 
de  pierre. 

Cet  escalier  aboutissait  à  une  vaste  chambre,  ou 
plutôt  à  un  immense  corridor. 

D'Épernon  avait  aussi  la  clef  de  ce  corridor. 

Il  en  ouvrit  doucement  la  porte,  et  fit  remarquer 
à  Henri  l'étrange  aménagement  qui,  cette  porte 
ouverte,  frappaii  tout  d'abord  les  yeux. 

163 
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Quarante-cinq  lits  le  garnissaient  :  chacun  de 
ces  lits  était  occupé  par  un  dormeur. 

Le  roi  regarda  tous  ces  lits,  tous  ces  dormeurs, 
puis  se  retournant  du  côté  du  duc  avec  une  cu- 
riosité inquiète  : 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  quels  sont  tous 
ces  gens  qui  dorment  ? 

—  Des  gens  qui  dorment  encore  ce  soir,  mais 
qui  dès  demain  ne  dormiront  plus,  qu'à  leur  tour, 
s'entend. 

—  Et  pourquoi  ne  dormiront-ils  pas  ? 

—  Pour  que  Votre  Majesté  puisse  dormir,  elle. 

—  Explique-toi  ;  tous  ces  gens-là  sont  donc  tes 
amis  ? 

—  Choisis  par  moi,  Sire,  triés  comme  le  grain 
dans  l'aire  ;  des  gardes  intrépides  qui  ne  quitte- 
ront pas  Votre  Majesté  plus  que  son  ombre,  et 
qui,  gentilshommes  tous,  ayant  le  droit  d'aller 
partout  où  Votre  Majesté  ira,  ne  laisseront  per- 
sonne approcher  de  vous  à  la  longueur  d'une 
épée. 

—  C'est  toi  qui  as  inventé  cela,  d'Épernon  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  moi  tout  seul,  Sire. 

—  On  en  rira. 

—  Non  pas,  on  en  aura  peur. 

—  Ils  sont  donc  bien  terribles,  tes  gentils- 
hommes ? 

—  Sire,  c'est  une  meute  que  vous  lancerez  sur 
tel  gibier  qu'il  vous  plaira,  et  qui,  ne  connaissant 
que  vous,  n'ayant  de  relations  qu'avec  Votre 
Majesté,  ne  s'adresseront  qu'à  vous  pour  avoir 
la  lumière,  la  chaleur,  la  vie. 

—  Mais  cela  va  me  ruiner. 

—  Est-ce  qu'un  roi  se  ruine  jamais  ? 
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—  Je  ne  puis  déjà  point  payer  les  Suisses. 

—  Regardez  bien  ces  nouveaux  venus,  Sire,  et 
dites-moi  s'ils  vous  paraissent  gens  de  grande  dé- 
pense ? 

Le  roi  jeta  un  regard  sur  ce  long  dortoir  qui 
présentait  un  aspect  assez  digne  d'attention,  même 
pour  un  roi  accoutumé  aux  belles  divisions  archi- 
tecturales. 

Cette  salle  longue  était  coupée,  dans  toute  sa 
longueur,  par  une  cloison  sur  laquelle  le  construc- 
teur avait  pris  quarante-cinq  alcôves,  placées 
comme  autant  de  chapelles  à  côté  les  unes  des 
autres,  et  donnant  sur  le  passage  à  Time  des  extré- 
mités duquel  se  tenaient  le  roi  et  d'Épernon. 

Une  porte,  percée  dans  chacune  de  ces  alcôves, 
donnait  accès  dans  une  sorte  de  logement  voisin. 

Il  résultait  de  cette  distribution  ingénieuse  que 
chaque  gentilhomme  avait  sa  vie  publique  et  sa 
vie  murée. 

Au  public,  il  apparaissait  par  l'alcôve. 

En  famille,  il  se  cachait  dans  sa  petite  loge. 

La  porte  de  chacune  de  ces  petites  loges  donnait 
sur  un  balcon,  courant  dans  toute  la  longueur  du 
bâtiment. 

Le  roi  ne  comprit  pas  tout  d'abord  ces  subtiles 
distinctions. 

—  Pourquoi  me  les  faites-vous  voir  tous  ainsi 
dormant  dans  leurs  lits  ?  demanda  le  roi. 

—  Parce  que,  Sire,  j'ai  pensé  qu'ainsi  l'inspec- 
tion serait  plus  facile  à  faire  pour  Votre  Majesté  ; 
puis  ces  alcôves,  qui  portent  chacune  un  numéro, 
ont  un  avantage,  c'est  de  transmettre  ce  numéro 
à  leur  locataire  :  ainsi  chacun  de  ces  locataires 
sera,  selon  le  besoin,  un  homme  ou  un  chiffre. 
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—  C'est  assez  bien  imaginé,  dit  le  roi,  surtout 
si  nous  seuls  conservons  la  clef  de  toute  cette 
arithmétique.  Mais  les  malheureux  étoufferont  à 
toujours  vivre  dans  ce  bouge  ? 

—  Votre  Majesté  va  faire  un  tour  avec  moi  si 
elle  le  désire,  et  entrer  dans  les  logements  de  cha- 
cun d'eux. 

—  Tudieu  !  quel  garde-meubles  tu  viens  de  me 
faire,  d'Épernon  !  dit  le  roi,  jetant  les  yeux  sur 
les  chaises  chargées  de  la  défroque  des  dormeurs. 
Si  j'y  renferme  les  loques  de  ces  gaillards-là,  Paris 
rira  beaucoup. 

—  Il  est  de  fait,  Sire,  répondit  le  duc,  que  mes 
Quarante-Cinq  ne  sont  pas  très  somptueusement 
vêtus  ;  mais,  Sire,  s'ils  eussent  été  tous  ducs  et 
pairs... 

—  Oui,  je  comprends,  dit  en  souriant  le  roi,  ils 
me  coûteraient  plus  cher  qu'ils  ne  vont  me  coûter. 

—  Eh  bien  !  c'est  cela  même,  Sire. 

—  Combien  me  coûteront-ils,  voyons  ?  Cela  me 
décidera  peut-être  ;  car  en  vérité,  d'Épernon,  la 
mine  n'est  pas  appétissante. 

—  Sire,  je  sais  bien  qu'ils  sont  un  peu  maigris 
et  hàlés  par  le  soleil  qu'il  fait  dans  nos  provinces 
du  Sud,  mais  j'étais  maigre  et  hâlé  comme  eux 
lorsque  je  vins  à  Paris  :  ils  engraisseront  et  blan- 
chiront comme  moi. 

—  Hum  !  fit  Henri  en  jetant  un  regard  oblique 
sur  d'Épernon. 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Sais-tu  qu'ils  ronflent  comme  des  chantres, 
tes  gentilshommes  ?  dit  le  roi. 

—  Sire,  il  ne  faut  pas  les  juger  sur  cet  aperçu  ; 
ils  ont  très  bien  dîné  ce  soir,  voyez-vous. 
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—  Tiens,  en  voici  un  qui  rêve  tout  haut,  dit  le 
roi  en  tendant  l'oreille  avec  curiosité. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui  ;  que  dit-il  donc  ?  écoute. 

En  effet,  un  des  gentilshommes,  la  tête  et  les 
bras  pendants  hors  du  lit,  la  bouche  demi-close, 
soupirait  quelques  mots  avec  un  mélancolique  sou- 
rire. 

Le  roi  s'approcha  de  lui  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Si  vous  êtes  une  femme,  disait -il,  fuyez  ! 
fuyez  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  Henri,  il  est  galant  celui-là. 

—  Qu'en  dites-vous,  Sire  ? 

—  Son  visage  me  revient  assez. 
D'Épernon  approcha  son  flambeau  de  l'alcôve. 

—  Puis  il  a  les  mains  blanches,  et  la  barbe  bien 
peignée. 

—  C'est  le  sire  Ernauton  de  Carmainges,  un  joli 
garçon,  et  qui  ira  loin. 

—  Il  a  laissé  là-bas  quelque  amour  ébauché, 
pauvre  diable  ! 

—  Pour  n'avoir  plus  d'autre  amour  que  celui 
de  son  roi,  Sire  ;  nous  lui  tiendrons  compte  du 
sacrifice. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  une  bizarre  figure  qui  vient 
après  ton  sire...  comment  donc  l' appelles-tu  déjà  ? 

—  Ernauton  de  Carmainges. 

—  Ah  oui  !  Peste  !  quelle  chemise  a  le  numéro  31  ! 
on  dirait  d'un  sac  de  pénitent. 

—  Celui-là,  c'est  M.  de  Chalabre  :  s'il  ruine 
Votre  Majesté,  lui,  ce  ne  sera  pas,  je  vous  en  ré- 
ponds, sans  s'enrichir  un  peu. 

—  Et  cet  autre  visage  sombre,  et  qui  n'a  pas 
l'air  de  rêver  d'amour  ? 
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—  Quel  numéro,  Sire  ? 

—  Numéro  12. 

—  Fine  lame,  cœur  de  bronze,  homme  de  res- 
sources, M.  de  Sainte-Maline,  Sire. 

—  Ah  çà  !  mais,  j'y  réfléchis  ;  sais-tu  que  tu 
as  eu  là  une  idée,  La  Valette  ? 

—  Je  le  crois  bien  ;  jugez  donc  un  peu,  Sire, 
quel  effet  vont  produire  ces  nouveaux  chiens  de 
garde,  qui  ne  quitteront  pas  plus  Votre  Majesté 
que  l'ombre  le  corps  ;  ces  molosses  qu'on  n'a  ja- 
mais vus  nulle  part,  et  qui,  à  la  première  occasion, 
vont  se  montrer  d'une  façon  qui  nous  fera  hon- 
neur à  tous. 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  c'est  une  idée.  Mais 
attends  donc. 

—  Quoi  ? 

—  Ils  ne  vont  pas  me  suivre  comme  mon  ombre 
dans  cet  équipage-là,  je  présume  ?  Mon  corps  a 
bonne  façon,  et  je  ne  veux  pas  que  son  ombre, 
ou  plutôt  que  ses  ombres  le  déshonorent. 

—  Ah  !  nous  en  revenons,  Sire,  à  la  question  du 
chiffre. 

—  Comptais-tu  l'éluder  ? 

—  Non  pas;  au  contraire,  c'est  en  toutes  choses 
la  question  fondamentale  ;  mais,  à  l'endroit  de  ce 
chiffre,  j'ai  encore  eu  une  idée. 

—  D'Épernon  !  d'Épernon  !  dit  le  roi. 

—  Que  voulez-vous,  Sire,  le  désir  de  plaire  à 
Votre  Majesté  double  mon  imagination. 

—  Allons,  voyons,  dis  cette  idée. 

—  Eh  bien  !  si  cela  dépendait  de  moi,  chacun  de 
ces  gentilshommes  trouverait  demain  matin,  sur  le 
tabouret  qui  porte  ses  guenilles,  une  bourse  de  mille 
écus  pour  le  payement  du  premier  semestre. 
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—  Mille  écus  pour  le  premier  semestre,  six  mille 
livres  par  an  !  Allons  donc  !  vous  êtes  fou,  duc  ; 
un  régiment  tout  entier  ne  coûterait  point  cela. 

—  Vous  oubliez,  Sire,  qu'ils  sont  destinés  à 
être  les  ombres  de  Votre  Majesté  ;  et,  vous  l'avez 
dit  vous-même,  vous  désirez  que  vos  ombres  soient 
décemment  habillées.  Chacun  aura  donc  à  prendre 
sur  ses  mille  écus  pour  se  vêtir  et  s'armer  de  ma- 
nière à  vous  faire  honneur  ;  et  sur  le  mot  honneur, 
laissez  la  longe  un  peu  lâche  aux  Gascons.  Or,  en 
mettant  quinze  cents  livres  pour  l'équipement, 
ce  serait  donc  quatre  mille  cinq  cents  livres  pour 
la  première  année,  trois  mille  pour  la  seconde  et 
les  autres. 

—  C'est  plus  acceptable. 

—  Et  Votre  Majesté  accepte  ? 

—  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  duc. 

—  Laquelle  ? 

—  Le  manque  d'argent. 

—  Le  manque  d'argent? 

—  Dame  !  tu  dois  savoir  mieux  que  personne 
que  ce  n'est  point  une  mauvaise  raison  que  je  te 
donne  là,  toi  qui  n'as  pas  encore  pu  te  faire  payer 
ta  traite. 

—  Sire,  j'ai  trouvé  un  moyen. 

—  De  me  faire  avoir  de  l'argent  ? 

—  Pour  votre  garde,  oui,  Sire. 

—  Quelque  tour  de  pince-mailie,  pensa  le  roi  en 
regardant  d'Épernon  de  côté. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Voyons  ce  moyen,  dit-il. 

—  On  a  enregistré,  il  y  a  eu  six  mois  aujour- 
d'hui même,  un  édit  sur  les  droits  de  gibier  et  de 
poisson. 
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—  C'est  possible. 

—  Le  payement  du  premier  semestre  a  donné 
soixante-cinq  mille  écus  que  le  trésorier  de  l'épar- 
gne allait  encaisser  ce  matin,  lorsque  je  l'ai  prévenu 
de  n'en  rien  faire  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de  verser  au 
trésor,  il  tient  à  la  disposition  de  Votre  Majesté 
l'argent  de  la  taxe. 

—  Je  le  destinais  aux  guerres,  duc. 

—  Eh  bien,  justement,  Sire.  La  première  con- 
dition de  la  guerre,  c'est  d'avoir  des  hommes  ;  le 
premier  intérêt  du  royaume,  c'est  la  défense  et  la 
sûreté  du  roi  ;  en  soldant  la  garde  du  roi,  on  rem- 
plit toutes  ces  conditions. 

—  La  raison  n'est  pas  mauvaise  ;  mais,  à  ton 
compte,  je  ne  vois  que  quarante-cinq  mille  écus 
employés  ;  il  va  donc  m'en  rester  vingt  mille  pour 
mes  régiments. 

—  Pardon,  Sire,  j'ai  disposé,  sauf  le  plaisir  de 
Votre  Majesté,  de  ces  vingt  mille  écus. 

—  Ah  !  tu  en  as  disposé  ? 

—  Oui,  Sire,  ce  sera  un  acompte  sur  ma  traite. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  le  roi  ;  tu  me  donnes  une 
garde  pour  rentrer  dans  ton  argent. 

—  Oh  !  par  exemple,  Sire  ! 

—  Mais  pourquoi  juste  ce  compte  de  quarante- 
cinq  ?  demanda  le  roi,  passant  à  une  autre  idée. 

—  Voilà,  Sire.  Le  nombre  trois  est  primordial 
et  divin  ;  de  plus,  il  est  commode.  Par  exemple, 
quand  un  cavalier  a  trois  chevaux,  jamais  il  n'est 
à  pied  :  le  second  remplace  le  premier  qui  est  las  ; 
et  puis  il  en  reste  un  troisième  pour  suppléer  au 
second,  en  cas  de  blessure  ou  de  maladie.  Vous 
aurez  donc  toujours  trois  fois  quinze  gentils- 
hommes :  quinze  de  service,  trente  qui  se  repose- 
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ront.  Chaque  service  durera  douze  heures  ;  et  pen- 
dant ces  douze  heures,  vous  en  aurez  toujours 
cinq  à  droite,  cinq  à  gauche,  deux  devant  et  trois 
derrière.  Que  Ton  vienne  un  peu  vous  attaquer 
avec  une  pareille  garde  ! 

—  Par  la  mordieu  !  c'est  habilement  combiné, 
duc,  et  je  te  fais  mon  compliment. 

—  Regardez-les,  Sire  ;  en  vérité  ils  font  très 
bon  effet. 

—  Oui,  habillés,  ils  ne  seront  pas  mal. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  j'aie  le  droit  de 
parler  des  dangers  qui  vous  menacent,  Sire  ? 

—  Je  ne  dis  pas. 

—  J'avais  donc  raison  ? 

—  Soit. 

—  Ce  n'est  pas  M.  de  Joyeuse  qui  aurait  eu 
cette  idée-là. 

—  D'Épernon  !  d'Épernon  !  il  n'est  point  chari- 
table de  dire  du  mal  des  absents. 

—  Parfandious  !  vous  dites  bien  du  mal  des 
présents,  Sire. 

—  Ah  !  Joyeuse  m'accompagne  toujours.  Il 
était  avec  moi  à  la  Grève  aujourd'hui,  lui,  Joyeuse. 

—  Eh  bien  !  moi  j'étais  ici,  Sire,  et  Votre  Ma- 
jesté voit  que  je  n'y  perdais  pas  mon  temps. 

—  Merci,  La  Valette. 

—  A  propos,  Sire,  fit  d'Épernon,  après  un  si- 
lence d'un  instant,  j'avais  une  chose  à  demander 
à  Votre  Majesté. 

—  Cela  m'étonnait  beaucoup,  en  effet,  duc,  que 
tu  ne  me  demandasses  rien. 

—  Votre  Majesté  est  amère  aujourd'hui,  Sire. 

—  Eh  !  non,  tu  ne  comprends  pas,  mon  ami, 
dit  le  roi,  dont  la  raillerie  avait  satisfait  la  ven- 
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geance,  ou  plutôt  tu  me  comprends  mal  ;  je  disais 
que,  m'ayant  rendu  service,  tu  avais  droit  à  me 
demander  quelque  chose.  Demande  donc. 

—  C'est  différent,  Sire.  D'ailleurs,  ce  que  je  de- 
mande à  Votre  Majesté,  c'est  une  charge. 

—  Une  charge  !  toi,  colonel  général  de  l'infan- 
terie, tu  veux  encore  une  charge  ;  mais  elle  t'écra- 
sera ! 

—  Je  suis  fort  comme  Samson  pour  le  service 
de  Votre  Majesté  ;  pour  le  service  de  Votre  Ma- 
jesté, je  porterais  le  ciel  et  la  terre. 

—  Demande  alors,  dit  le  roi  en  soupirant. 

—  Je  désire  que  Votre  Majesté  me  donne  le 
commandement  de  ces  quarante-cinq  gentils- 
hommes. 

—  Comment  !  dit  le  roi  stupéfait,  tu  veux  mar- 
cher devant  moi,  derrière  moi  ?  tu  veux  te  dé- 
vouer à  ce  point  ?  tu  veux  être  capitaine  des 
gardes  ? 

—  Non  pas,  non  pas,  Sire. 

—  A  la  bonne  heure  ;  que  veux-tu  donc,  alors  ? 
parle. 

—  Je  veux  que  ces  gardes,  mes  compatriotes, 
comprennent  mieux  mon  commandement  que 
celui  de  tout  autre  ;  mais  je  ne  les  précéderai  ni 
ne  les  suivrai  :  j'aurai  un  second  moi-même. 

«  Il  y  a  encore  quelque  chose  là-dessous,  pensa 
Henri  en  secouant  la  tête  ;  ce  diable  d'homme 
donne  toujours  pour  avoir.  » 

Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  soit  ;  tu  auras  ton  commandement. 

—  Secret  ? 

—  Oui.  Mais  qui  donc  sera  officiellement  le  chef 
de  mes  Quarante-Cinq  ? 
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—  Le  petit  Loignac. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Il  agrée  à  Votre  Majesté  ? 

—  Parfaitement. 

—  Est-ce  arrêté  ainsi,  Sire  ? 

—  Oui,  mais... 

—  Mais?... 

—  Quel  rôle  joue-t-il  près  de  toi,  ce  Loignac  ? 

—  Il  est  mon  d/Épernon,  Sire. 

—  Il  te  coûte  cher  alors,  grommela  le  roi. 

—  Votre  Majesté  dit  ? 

—  Je  dis  que  j'accepte. 

—  Sire,  je  vais  chez  le  trésorier  de   l'épargne 
chercher  les  quarante-cinq  bourses. 

—  Ce  soir  ? 

—  Ne  faut-il  pas  que  nos  hommes  les  trouvent 
demain  sur  leurs  chaises  ? 

—  C'est  juste.  Va  ;  moi,  je  rentre  chez  moi. 

—  Content,  Sire  ? 

—  Assez. 

—  Bien  gardé,  dans  tous  les  cas. 

—  Oui,  par  des  gens  qui  dorment  les  poings  fermés. 

—  Ils  veilleront  demain,  Sire. 

D'Épernon  reconduisit  Henri  jusqu'à  la  porte 
de  la  galerie,  et  le  quitta  en  disant  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  roi,  j'ai  des  gardes  comme 
un  roi  et  qui  ne  me  coûtent  rien,  parfandious  ! 


XIV 

l'ombre  de  chicot 

Le  roi,  nous  l'avons  dit  il  n'y  a  qu'un  instant, 
n'avait  jamais  de  déceptions  sur  le  compte  de 
ses  amis.  Il  connaissait  leurs  défauts  et  leurs  qua- 
lités, et  il  lisait,  roi  de  la  terre,  aussi  exactement 
dans  le  plus  profond  de  leur  cœur  que  pouvait 
le  faire  le  roi  du  ciel. 

Il  avait  compris  tout  de  suite  où  voulait  en 
venir  d'Épernon  ;  mais  comme  il  s'attendait  à  ne 
rien  recevoir  en  échange  de  ce  qu'il  donnerait,  et 
qu'il  recevait,  au  contraire,  quarante-cinq  estafiers 
en  échange  de  soixante-cinq  mille  écus,  l'idée  du 
Gascon  lui  parut  une  trouvaille. 

Et  puis  c'était  une  nouveauté.  Un  pauvre  roi 
de  France  n'est  pas  toujours  grassement  fourni 
de  cette  marchandise,  si  rare  même  pour  des 
sujets,  le  roi  Henri  III  surtout  qui,  lorsqu'il  avait 
fait  ses  processions,  peigné  ses  chiens,  aligné  ses 
têtes  de  morts  et  poussé  sa  quantité  voulue  de 
soupirs,  n'avait  plus  rien  à  faire. 

La  garde  instituée  par  d'Épernon  plut  donc  au 
roi,  surtout  parce  qu'on  en  parlerait,  et  qu'il  pour- 
rait en  conséquence  lire  sur  les  physionomies 
autre  chose  que  ce  qu'il  y  voyait  tous  les  jours 
depuis  dix  ans  qu'il  était  revenu  de  Pologne. 

174 
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Peu  à  peu  et  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  de 
sa  chambre  où  l'attendait  l'huissier,  assez  intrigué 
de  cette  excursion  nocturne  et  insolite,  Henri  se 
développait  à  lui-même  les  avantages  de  l'institu- 
tion des  Quarante-Cinq,  et,  comme  tous  les  esprits 
faibles  ou  affaiblis,  il  entrevoyait,  s'éclaircissant,  les 
idées  que  d'Épernon  avait  mises  en  lumière  dans 
la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  lui. 

—  Au  fait,  pensa  le  roi,  ces  gens-là  seront  sans 
doute  fort  braves  et  seront  peut-être  fort  dévoués  ; 
quelques-uns  ont  des  figures  prévenantes,  d'autres 
des  faces  rébarbatives  :  il  y  en  aura,  Dieu  merci  ! 
pour  tout  le  monde...  et  puis  c'est  beau,  un  cor- 
tège de  quarante-cinq  épées  toujours  prêtes  à 
sortir  du  fourreau  ! 

Ce  dernier  chaînon  de  sa  pensée,  se  soudant  au 
souvenir  de  ces  autres  épées  si  dévouées  qu'il 
regrettait  si  amèrement  tout  haut  et  plus  amère- 
ment encore  tout  bas,  amena  Henri  à  cette  tris- 
tesse profonde  dans  laquelle  il  tombait  si  souvent 
à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  qu'on  eût 
pu  dire  que  c'était  son  état  habituel.  Les  temps 
si  durs,  les  hommes  si  méchants,  les  couronnes  si 
chancelantes  au  front  des  rois,  lui  imprimèrent  une 
seconde  fois  cet  immense  besoin  de  mourir  ou  de 
s'égayer,  pour  sortir  un  instant  de  cette  maladie 
que  déjà,  à  cette  époque,  les  Anglais,  nos  maîtres 
en  mélancolie,  avaient  baptisée  du  nom  de  spleen. 

Il  chercha  des  yeux  Joyeuse,  puis  ne  l'aperce- 
vant nulle  part,  il  le  demanda. 

—  M.  le  duc  n'est  point  encore  revenu,  dit  l'huis- 
sier. 

—  C'est  bien.  Appelez  mes  valets  de  chambre 
et  retirez-vous. 
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—  Sire,  la  chambre  de  Votre  Majesté  est  prête, 
et  Sa  Majesté  la  reine  a  fait  demander  les  ordres 
du  roi. 

Henri  fit  la  sourde  oreille. 

—  Doit-on  faire  dire  à  Sa  Majesté,  hasarda 
Thuissier,  de  mettre  le  chevet  ? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  non  pas.  J'ai  mes  dévo- 
tions, j'ai  mes  travaux  ;  et  puis  je  suis  souffrant, 
je  dormirai  seul. 

L'huissier  s'inclina. 

—  A  propos,  dit  Henri  se  rappelant,  portez  à 
la  reine  ces  confitures  d'Orient  qui  font  dormir. 

Et  il  remit  son  drageoir  à  l'huissier. 

Le  roi  entra  dans  sa  chambre,  que  les  valets 
avaient  en  effet  préparée. 

Une  fois  là,  Henri  jeta  un  coup  d'œil  sur  tous  les 
accessoires  si  recherchés,  si  minutieux  de  ces  toi- 
lettes extravagantes  qu'il  faisait  naguère  pour  être 
le  plus  bel  homme  de  la  chrétienté,  ne  pouvant  pas 
en  être  le  plus  grand  roi. 

Mais  rien  ne  lui  parlait  plus  en  faveur  de  ce  tra- 
vail forcé,  auquel  autrefois  il  s'assujettissait  si 
bravement.  Tout  ce  qu'il  y  avait  autrefois  de  la 
femme  dans  cette  organisation  hermaphrodite  avait 
disparu,  Henri  était  comme  ces  vieilles  coquettes 
qui  ont  changé  leur  miroir  contre  un  livre  de 
messe  :  il  avait  presque  horreur  des  objets  qu'il 
avait  le  plus  chéris. 

Gants  parfumés  et  onctueux,  masques  de  toile 
fine  imprégnés  de  pâtes,  combinaisons  chimiques 
pour  friser  les  cheveux,  noircir  la  barbe,  rougir 
l'oreilie  et  faire  briller  les  yeux,  il  négligea  tout 
cela  encore  comme  il  le  faisait  déjà  depuis  long- 
temps. 
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—  Mon  lit  !  dit -il  avec  un  soupir. 

Deux  serviteurs  le  déshabillèrent,  lui  passèrent 
un  caleçon  de  fine  laine  de  Frise,  et,  le  soulevant 
avec  précaution,  ils  le  glissèrent  entre  ses  draps. 

—  Le  lecteur  de  Sa  Majesté  !  cria  une  voix. 

Car  Henri,  l'homme  aux  longues  et  cruelles  in- 
somnies, se  faisait  quelquefois  endormir  avec  une 
lecture,  et  encore  fallait-il  maintenant  du  polonais 
pour  accomplir  le  miracle,  tandis  qu'autrefois,  c'est- 
à-dire  primitivement,  le  français  lui  suffisait. 

—  Non,  personne,  dit  Henri,  pas  de  lecteur,  ou 
qu'il  lise  des  prières  chez  lui  à  mon  intention.  Seu- 
lement, si  M.  de  Joyeuse  rentre,  amenez-le-moi. 

—  Mais  s'il  rentre  tard,  Sire  ? 

—  Hélas  !  dit  Henri,  il  rentre  toujours  tard  ;  mais 
à  quelque  heure  qu'il  rentre,  vous  entendez,  ame- 
nez-le. 

Les  serviteurs  éteignirent  les  cires,  allumèrent 
près  du  feu  une  lampe  d'essences  qui  donnaient 
des  flammes  pâles  et  bleuâtres,  sorte  de  récréation 
fantasmagorique  dont  le  roi  se  montrait  fort  épris 
depuis  le  retour  de  ses  idées  sépulcrales,  puis  ils 
quittèrent  sur  la  pointe  des  pieds  sa  chambre  silen- 
cieuse. 

Henri,  brave  en  face  d'un  danger  véritable,  avait 
toutes  les  craintes,  toutes  les  faiblesses  des  enfants 
et  des  femmes.  Il  craignait  les  apparitions,  il  avait 
peur  des  fantômes,  et  cependant  ce  sentiment  l'oc- 
cupait. Ayant  peur,  il  s'ennuyait  moins,  semblable 
en  cela  à  ce  prisonnier  qui,  ennuyé  de  l'oisiveté 
d'une  longue  détention,  répondait  à  ceux  qui  lui 
annonçaient  qu'il  allait  subir  la  question  : 

—  Bon  !  cela  me  fera  toujours  passer  un  instant. 
Cependant,  tout  en  suivant  les  reflets  de  sa 
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lampe  sur  les  murailles,  tout  en  sondant  du  regard 
les  angles  les  plus  obscurs  de  sa  chambre,  tout  en 
essayant  de  saisir  les  moindres  bruits  qui  eussent 
pu  dénoncer  la  mystérieuse  entrée  d'une  ombre, 
les  yeux  de  Henri,  fatigués  du  spectacle  de  la 
journée  et  de  la  course  du  soir,  se  voilèrent,  et 
bientôt  il  s'endormit  ou  plutôt  s'engourdit  dans  ce 
calme  et  cette  solitude. 

Mais  les  repos  de  Henri  n'étaient  pas  longs. 
Miné  par  cette  fièvre  sourde  qui  usait  la  vie  en  lui, 
pendant  le  sommeil  comme  pendant  la  veille,  il 
crut  entendre  du  bruit  dans  sa  chambre  et  se  ré- 
veilla. 

—  Joyeuse,  demanda-t-il,  est-ce  toi  ? 
Personne  ne  répondit. 

Les  flammes  de  la  lampe  bleue  s'étaient  affai- 
blies ;  elles  ne  renvoyaient  plus  au  plafond  de 
chêne  sculpté  qu'un  cercle  blafard  qui  verdissait 
l'or  des  caissons. 

—  Seul  !  seul  encore,  murmura  le  roi.  Ah  !  le 
prophète  a  raison  :  «  Majesté  devrait  toujours  sou- 
pirer. »  Il  eût  mieux  fait  de  dire  :  «  Elle  soupire 
toujours.  » 

Puis,  après  une  pause  d'un  instant  : 

—  Mon  Dieu  !  marmot t a- t-il  en  forme  de  prière, 
donnez-moi  la  force  d'être  toujours  seul  pendant 
ma  vie,  comme  seul  je  serai  après  ma  mort  ! 

—  Eh  !  eh  !  seul  après  ta  mort,  ce  n'est  pas  sûr, 
répondit  une  voix  stridente  qui  vibra  comme  une 
percussion  métallique  à  quelques  pas  du  lit  ;  et  les 
vers,  pour  qui  les  prends-tu  ? 

Le  roi,  effaré,  se  souleva  sur  son  séant,  interro- 
geant avec  anxiété  chaque  meuble  de  la  chambre. 

—  Oh  !  je  connais  cette  voix,  murmura-t-il. 
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-**  C'est  heureux,  répliqua  la  voix. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  du  roi. 

—  On  dirait  la  voix  de  Chicot,  soupira-t-il. 

—  Tu  brûles,  Henri,  tu  brûles,  répondit  la  voix. 

Alors  Henri,  jetant  une  jambe  hors  du  lit,  aper- 
çut à  quelque  distance  de  la  cheminée,  dans  ce 
même  fauteuil  qu'il  avait  désigné  une  heure  aupa- 
ravant à  d'Épernon,  une  tête  sur  laquelle  le  feu 
attachait  un  de  ces  reflets  fauves  qui  seuls,  dans  les 
fonds  de  Rembrandt,  illuminent  un  personnage 
qu'au  premier  coup  d'œii  on  a  peine  à  apercevoir. 

Ce  reflet  descendait  sur  le  bras  du  fauteuil,  où 
était  appuyé  le  bras  du  personnage,  puis  sur  son 
genoux  osseux  et  saillant,  puis  sur  un  cou-de-pied 
formant  angle  droit  avec  une  jambe  nerveuse, 
maigre  et  longue  outre  mesure. 

—  Que  Dieu  me  protège  !  s'écria  Henri,  c'est 
l'ombre  de  Chicot  ! 

—  Ah  !  mon  pauvre  Henriquet,  dit  la  voix,  tu 
es  donc  toujours  aussi  niais  ? 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Les  ombres  ne  parlent  pas,  imbécile,  puis- 
qu'elles n'ont  pas  de  corps,  et  par  conséquent  pas 
de  langue,  reprit  la  figure  assise  dans  le  fauteuil. 

—  Tu  es  bien  Chicot,  alors  ?  s'écria  le  roi  ivre 
de  joie. 

—  Je  ne  veux  rien  décider  à  cet  égard  ;  nous 
verrons  plus  tard  ce  que  je  suis,  nous  verrons. 

—  Comment  !  tu  n'es  donc  pas  mort,  mon  pauvre 
Chicot  ? 

—  Allons,  bon  !  voilà  que  tu  cries  comme  un 
aigle  ;  si  fait,  au  contraire,  je  suis  mort,  cent  fois 
mort  ! 

—  Chicot,  mon  seul  ami  ! 
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—  Au  moins  tu  as  cet  avantage  sur  moi,  de  dire 
toujours  la  même  chose.  Tu  n'es  pas  changé,  peste  ! 

—  Mais  toi,  toi,  dit  tristement  le  roi,  es-tu 
changé,  Chicot  ? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  roi  en  posant  ses  deux 
pieds  sur  le  parquet,  pourquoi  m'as-tu  quitté  ?  dis. 

—  Parce  que  je  suis  mort. 

—  Mais  tu  disais  tout  à  l'heure  que  tu  ne  l'étais 
pas? 

—  Et  je  le  répète. 

—  Que  veut  dire  cette  contradiction  ? 

—  Cette  contradiction  veut  dire,  Henri,  que  je 
suis  mort  pour  les  uns  et  vivant  pour  les  autres. 

—  Et  pour  moi,  qu'es-tu  ? 

—  Pour  toi  je  suis  mort. 

—  Pourquoi  mort  pour  moi  ? 

—  C'est  facile  à  comprendre  :  écoute  bien. 

—  Oui. 

—  Tu  n'es  pas  le  maître  chez  toi. 

—  Comment  ? 

—  Tu  ne  peux  rien  pour  ceux  qui  te  servent. 

—  Mons  Chicot  ! 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  ou  je  me  fâche  ! 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  le  roi,  tremblant  que 
l'ombre  de  Chicot  ne  s'évanouît  ;  parle,  mon  ami, 
parle. 

—  Eh  bien  !  donc,  j'avais  une  petite  affaire  à 
vider  avec  M.  de  Mayenne,  tu  te  le  rappelles  ? 

—  Parfaitement. 

—  Je  la  vide,  bien  ;  je  rosse  ce  capitaine  sans 
pareil,  très  bien  ;  il  me  fait  chercher  pour  me 
pendre,  et  toi,  sur  qui  je  comptais  pour  me  défen- 
dre contre  ce  héros,  tu  m'abandonnes  ;  au  lieu  de 
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l'achever,  tu  te  raccommodes  avec  lui.  Qu'ai-je  fait 
alors  ?  je  me  suis  déclaré  mort  et  enterré  par  l'in- 
termédiaire de  mon  ami  Gorenflot  ;  de  sorte  que 
depuis  ce  temps  M.  de  Mayenne,  qui  me  cherchait, 
ne  me  cherche  plus. 

—  Affreux  courage  que  tu  as  eu  là,  Chicot  !  Ne 
savais-tu  pas  la  douleur  que  me  causerait  ta  mort  ? 
dis. 

—  Oui,  c'est  courageux,  mais  ce  n'est  pas  affreux 
du  tout.  Je  n'ai  jamais  vécu  si  tranquille  que  depuis 
que  tout  le  monde  est  persuadé  que  je  ne  vis  plus. 

—  Chicot  !  Chicot  !  mon  ami,  s'écria  le  roi,  tu 
m'épouvantes,  ma  tête  se  perd. 

—  Ah  bah  !  c'est  d'aujourd'hui  que  tu  t'aper- 
çois de  cela,  toi  ? 

—  Je  ne  sais  que  croire. 

—  Dame  !  il  faut  pourtant  t'arrêter  à  quelque 
chose  :  que  crois-tu,  voyons  ? 

—  Eh  bien  !  je  crois  que  tu  es  mort  et  que  tu 
reviens. 

—  Alors,  je  mens  :  tu  es  poli. 

—  Tu  me  caches  une  partie  de  la  vérité,  du 
moins  ;  mais  tout  à  l'heure,  comme  ces  spectres  de 
l'antiquité,  tu  vas  me  dire  des  choses  terribles. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  je  ne  dis  pas  non.  Apprête- 
toi  donc,  pauvre  roi  ! 

—  Oui,  oui,  continua  Henri,  avoue  que  tu  es 
une  ombre  suscitée  par  le  Seigneur. 

—  J'avouerai  ce  que  tu  voudras. 

—  Sans  cela,  enfin,  comment  serais-tu  venu  ici 
par  ces  corridors  gardés  ?  comment  te  trouverais- 
tu  là,  dans  ma  chambre,  près  de  moi  ?  Le  premier 
venu  entre  donc  au  Louvre,  maintenant  ?  C'est 
donc  comme  cela  qu'on  garde  le  roi  ? 
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Et  Henri,  s'abandonnant  tout  entier  à  la  ter- 
reur imaginaire  qui  venait  de  le  saisir,  se  rejeta 
dans  son  lit,  prêt  à  se  couvrir  la  tête  avec  ses 
draps. 

—  Là,  là,  là,  dit  Chicot  avec  un  accent  qui 
cachait  quelque  pitié  et  beaucoup  de  sympathie, 
là  !  ne  t'échauffe  pas,  tu  n'as  qu'à  me  toucher 
pour  te  convaincre. 

—  Tu  n'es  donc  pas  un  messager  de  vengeance  ? 

—  Ventre  de  biche  !  est-ce  que  j'ai  des  cornes 
comme  Satan  ou  une  épée  flamboyante  comme 
l'archange  Michel  ? 

—  Alors,  comment  es-tu  entré  ? 

—  Tu  y  reviens  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  comprends  donc  que  j'ai  toujours 
ma  clef,  celle  que  tu  me  donnas  et  que  je  me 
pendis  au  cou  pour  faire  enrager  les  gentilshommes 
de  ta  chambre,  qui  n'avaient  que  le  droit  de  se  la 
pendre  au  derrière  ;  eh  bien  !  avec  cette  clef  on 
entre,  et  je  suis  entré. 

—  Par  la  porte  secrète,  alors  ? 

—  Eh  !  sans  doute. 

—  Mais  pourquoi  es-tu  entré  aujourd'hui  plutôt 
qu'hier  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  voilà  la  question  ;  eh  bien  ! 
tu  vas  le  savoir. 

Henri  abaissa  ses  draps,  et  avec  le  même  accent 
de  naïveté  qu'eût  pris  un  enfant  : 

—  Ne  me  dis  rien  de  désagréable,  Chicot,  reprit- 
il,  je  t'en  prie.  Oh  !  si  tu  savais  quel  plaisir  me 
fait  éprouver  ta  voix  ! 

—  Moi,  je  te  dirai  la  vérité,  voilà  tout  :  tant  pis 
si  la  vérité  est  désagréable. 
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—  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas,  dit  le  roi, 
ta  crainte  de  M.  de  Mayenne  ? 

—  C'est  très  sérieux,  au  contraire.  Tu  com- 
prends :  M.  de  Mayenne  m'a  fait  donner  cinquante 
coups  de  bâton,  j'ai  pris  ma  revanche  et  lui  ai 
rendu  cent  coups  de  fourreau  d'épée  ;  suppose  que 
deux  coups  de  fourreau  d'épée  valent  un  coup  de 
bâton,  et  nous  sommes  manche  à  manche  ;  gare 
la  belle  !  Suppose  qu'un  coup  de  fourreau  d'épée 
vaille  un  coup  de  bâton,  ce  peut  être  l'avis  de  M.  de 
Mayenne,  alors  il  me  redoit  cinquante  coups  de 
bâton  ou  de  fourreau  d'épée  :  or  je  ne  crains  rien 
tant  que  les  débiteurs  de  ce  genre,  et  je  ne  fusse 
pas  même  venu  ici,  quelque  besoin  que  tu  eusses  de 
moi,  si  je  n'eusse  pas  su  M.  de  Mayenne  à  Soissons. 

—  Eh  bien  !  Chicot,  cela  étant,  puisque  c'est 
pour  moi  que  tu  es  revenu,  je  te  prends  sous  ma 
protection,  et  je  veux... 

—  Que  veux-tu  ?  Prends  garde,  Henriquet  ;  tou- 
tes les  fois  que  tu  prononces  les  mots  :  «  je  veux  », 
tu  es  prêt  à  dire  quelque  sottise. 

—  Je  veux  que  tu  ressuscites,  que  tu  sortes  en 
plein  jour. 

—  Là  !  je  le  disais  bien. 

—  Je  te  défendrai. 

—  Bon. 

—  Chicot,  je  t'engage  ma  parole  ro  aie. 

—  Bast  !  j'ai  mieux  que  cela. 

—  Qu'as-tu  ? 

—  J'ai  mon  trou,  et  j'y  reste. 

—  Je  te  défendrai,  te  dis-je  !  s'écria  énergique- 
ment  le  roi  en  se  dressant  sur  la  marche  de  son  lit. 

—  Henri,  dit  Chicot,  tu  vas  t'enrhumer  ;  re- 
couche-toi, je  t'en  supplie. 
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—  Tu  as  raison  ;  mais  c'est  qu'aussi  tu  m'exas- 
pères, dit  le  roi  en  se  rengainant  entre  ses  draps. 
Comment,  quand  moi,  Henri  de  Valois,  roi  de 
France,  je  me  trouve  assez  de  Suisses,  d'Écossais, 
de  gardes  françaises  et  de  gentilshommes  pour  ma 
défense,  monsieur  Chicot  ne  se  trouve  point  con- 
tent et  en  sûreté  ! 

—  Écoute,  voyons  :  comment  as-tu  dit  cela  ?  Tu 
as  les  Suisses  ?... 

—  Oui,  commandés  par  Tocquenot. 

—  Bien.  Tu  as  les  Écossais  ? 

—  Oui,  commandés  par  Larchant. 

—  Très  bien.  Tu  as  les  gardes  françaises  ? 

—  Commandées  par  Grillon. 

—  A  merveille.  Et  après  ? 

—  Et  puis  après  ?  Je  ne  sais  si  je  devrais  te  dire 
cela. 

—  Ne  le  dis  pas  :  qui  te  le  demande  ? 

—  Et  puis  après,  une  nouveauté,  Chicot. 

—  Une  nouveauté  ? 

—  Oui,  figure-toi  quarante-cinq  braves  gentils- 
hommes. 

—  Quarante-cinq  !  comment  dis-tu  cela  ? 

—  Quarante-cinq  gentilshommes. 

—  Où  les  as-tu  trouvés  ?  ce  n'est  pas  à  Paris  en 
tout  cas  ? 

—  Non,  mais  ils  y  sont  arrivés  aujourd'hui,  à 
Paris. 

—  Oui-da  !  oui-da  !  dit  Chicot,  illuminé  d'une 
idée  subite  ;  je  les  connais,  tes  gentilshommes. 

— Vraiment  ! 

—  Quarante-cinq  gueux  auxquels  il  ne  manque 
que  la  besace. 

—  Je  ne  dis  pas. 
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—  Des  figures  à  mourir  de  rire  ! 

—  Chicot,  il  y  a  parmi  eux  des  hommes  superbes. 

—  Des  Gascons  enfin,  comme  le  colonel  général 
de  ton  infanterie. 

—  Et  comme  toi,  Chicot. 

—  Oh  !  mais,  moi,  Henri,  c'est  bien  différent  ; 
je  ne  suis  plus  Gascon  depuis  que  j'ai  quitté  la 
Gascogne. 

—  Tandis  qu'eux  ?... 

—  C'est  tout  le  contraire  :  ils  n'étaient  pas  Gas- 
cons en  Gascogne,  et  ils  sont  doubles  Gascons  ici. 

—  N'importe,  j'ai  quarante-cinq  redoutables 
épées. 

—  Commandées  par  cette  quarante-sixième  re- 
doutable épée  qu'on  appelle  d'Épernon  ? 

—  Pas  précisément. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Par  Loignac. 

—  Peuh  ! 

—  Xe  vas-tu  pas  déprécier  Loignac,  à  présent  ? 

—  Je  m'en  garderais  fort,  c'est  mon  cousin  au 
vingt-septième  degré. 

—  Vous  êtes  tous  parents,  vous  autres  Gascons. 

—  C'est  tout  le  contraire  de  vous  autres  Valois, 
qui  ne  l'êtes  jamais. 

—  Enfin,  répondras-tu  ? 

—  A  quoi  ? 

—  A  mes  Quarante-Cinq. 

—  Et  c'est  avec  cela  que  tu  comptes  te  dé- 
fendre ? 

—  Oui,  par  la  mordieu  !  oui,  s'écria  Henri  irrité. 
Chicot,  ou  son  ombre,  car  n'étant  pas  mieux 

renseigné  que  le  roi  là-dessus,  nous  sommes  obligé 
de   laisser   nos   lecteurs   dans   le   doute  ;   Chicot, 
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disons-nous,  se  laissa  glisser  dans  le  fauteuil,  tout 
en  appuyant  ses  talons  au  rebord  de  ce  même  fau- 
teuil, de  sorte  que  ses  genoux  formaient  le  sommet 
d'un  angle  plus  élevé  que  sa  tête. 

—  Eh  bien  !  moi,  dit-il,  j'ai  plus  de  troupes  que 
toi? 

—  Des  troupes  ?  tu  as  des  troupes  ! 

—  Tiens  !  pourquoi  pas  ? 

—  Et  quelles  troupes  ? 

—  Tu  vas  voir.  J'ai  d'abord  toute  l'armée  que 
MM.  de  Guise  se  font  en  Lorraine. 

—  Es-tu  fou  ? 

—  Non  pas,  une  vraie  armée,  six  mille  hommes 
au  moins. 

—  Mais  à  quel  propos,  voyons,  toi  qui  as  si  peur 
de  M.  de  Mayenne,  irais-tu  te  faire  défendre  pré- 
cisément par  les  soldats  de  M.  de  Guise  ? 

—  Parce  que  je  suis  mort. 

—  Encore  cette  plaisanterie. 

—  Or,  c'était  à  Chicot  que  M.  de  Mayenne  en 
voulait.  J'ai  donc  profité  de  cette  mort  pour  chan- 
ger de  corps,  de  nom  et  de  position  sociale. 

—  Alors  tu  n'es  plus  Chicot  ?  dit  le  roi. 

—  Non. 

—  Qu'es-tu  donc  ? 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  ancien  négociant  et 
ligueur. 

—  Toi,  ligueur,  Chicot  ? 

—  Enragé  ;  ce  qui  fait,  vois-tu,  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  voir  de  trop  près  M.  de  Mayenne,  j'ai 
pour  ma  défense  personnelle,  à  moi  Briquet,  mem- 
bre de  la  sainte  Union,  d'abord  l'armée  des  Lor- 
rains, ci  :  six  mille  hommes  ;  retiens  bien  les 
chiffres. 
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—  J'y  suis. 

—  Ensuite  cent  mille  Parisiens  à  peu  près. 

—  Fameux  soldats  ! 

—  Assez  fameux  pour  te  gêner  fort,  mon  prince. 
Donc,  cent  mille  et  six  mille,  cent  six  mille  ;  en- 
suite le  parlement,  le  pape,  les  Espagnols,  M.  le 
cardinal  de  Bourbon,  les  Flamands,  Henri  de  Na- 
varre, le  duc  d'Anjou. 

—  Commences-tu  à  épuiser  la  liste  ?  dit  Henri 
impatienté. 

—  Allons  donc  !  il  me  reste  encore  trois  sortes 
de  gens. 

—  Dis. 

—  Lesquels  t'en  veulent  beaucoup. 

—  Dis. 

—  Les  catholiques  d'abord. 

—  Ah  !  oui,  parce  que  je  n'ai  exterminé  qu'aux 
trois  quarts  les  huguenots. 

—  Puis  les  huguenots,  parce  que  tu  les  as  aux 
trois  quarts  exterminés. 

—  Ah  !  oui  ;  et  les  troisièmes  ? 

—  Que  dis-tu  des  politiques,  Henri  ? 

—  Ah  !  oui,  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  moi,  ni  de 
mon  frère,  ni  de  M.  de  Guise. 

—  Mais  qui  veulent  bien  de  ton  beau-frère  de 
Navarre. 

—  Pourvu  qu'il  abjure. 

—  Belle  affaire  !  et  comme  la  chose  l'embar- 
rasse, n'est-ce  pas  ? 

—  Ah  çà  !  mais  les  gens  dont  tu  me  paries  là... 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  toute  la  France  ? 

—  Justement  :  voilà  mes  troupes,  à  moi  qui  suis 
ligueur.  Allons,  allons  !  additiomie  et  compare. 
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—  Nous  plaisantons,  n'est-ce  pas,  Chicot  ?  dit 
Henri,  sentant  certains  frissonnements  courir  dans 
ses  veines. 

—  Avec  cela  que  c'est  l'heure  de  plaisanter, 
quand  tu  es  seul  contre  tout  le  monde,  mon  pauvre 
Henriquet  ! 

Henri  prit  un  air  de  dignité  tout  à  fait  royal. 

—  Seul  je  suis,  dit-il,  mais  seul  aussi  je  com- 
mande. Tu  me  fais  voir  une  armée,  très  bien. 
Maintenant,  montre-moi  un  chef.  Oh  !  tu  vas  me 
désigner  M.  de  Guise  ;  ne  vois-tu  pas  que  je  le 
tiens  à  Nancy  ?  M.  de  Mayenne  ?  tu  avoues  toi- 
même  qu'il  est  à  Soissons  ;  le  duc  d'Anjou  ?  tu 
sais  qu'il  est  à  Bruxelles  ;  le  roi  de  Navarre  ?  il  est 
à  Pau  ;  tandis  que  moi,  je  suis  seul,  c'est  vrai,  mais 
libre  chez  moi  et  voyant  venir  l'ennemi  comme,  du 
milieu  d'une  plaine,  le  chasseur  voit  sortir  des  bois 
environnants  son  gibier,  poil  ou  plume. 

Chicot  se  gratta  le  nez.  Le  roi  le  crut  vaincu. 

—  Qu'as-tu  à  répondre  à  cela  ?  demanda  Henri. 

—  Que  tu  es  toujours  éloquent,  Henri  !  Il  te 
reste  ta  langue  :  c'est  en  vérité  plus  que  je  ne 
croyais,  et  je  t'en  fais  mon  bien  sincère  compli- 
ment ;  mais  je  n'attaquerai  qu'une  chose  dans  ton 
discours. 

—  Laquelle  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  rien,  presque  rien,  une  figure 
de  rhétorique  ;  j'attaquerai  ta  comparaison. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  tu  prétends  que  tu  es  le  chasseur 
attendant  le  gibier  à  l'affût,  tandis  que  je  dis,  moi, 
que  tu  es  au  contraire  le  gibier  que  le  chasseur 
traque  jusque  dans  son  gîte. 

—  Chicot  ! 
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—  Voyons,  l'homme  à  l'embuscade,  qui  as-tu  vu 
venir,  dis  ? 

—  Personne,  pardieu  ! 

—  Il  est  venu  quelqu'un  cependant. 

—  Parmi  ceux  que  je  t'ai  cités  ? 

—  Non,  pas  précisément,  mais  à  peu  près. 

—  Et  qui  est  venu  ? 

—  Une  femme. 

—  Ma  sœur  Margot  ? 

—  Non,  la  duchesse  de  Montpensier. 

—  Elle  !  à  Paris  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait,  depuis  quand  ai- 
je  peur  des  femmes  ? 

—  C'est  vrai,  on  ne  doit  avoir  peur  que  des 
hommes.  Attends  un  peu  alors.  Elle  vient  en  avant- 
coureur,  entends-tu  ?  elle  vient  annoncer  l'arrivée 
de  son  frère. 

—  L'arrivée  de  M.  de  Guise  ? 

—  Oui. 

—  Et  tu  crois  que  cela  m'embarrasse  ? 

—  Oh  !  toi,  tu  n'es  embarrassé  de  rien. 

—  Passe-moi  l'encre  et  le  papier. 

—  Pourquoi  faire  ?  pour  signer  l'ordre  à  M.  de 
Guise  de  rester  à  Nancy  ? 

—  Justement.  L'idée  est  bonne,  puisqu'elle  t'est 
venue  en  même  temps  qu'à  moi. 

—  Exécrable  !  au  contraire. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  n'aura  pas  plus  tôt  reçu  cet  ordre-là  qu'il 
devinera  que  sa  présence  est  urgente  à  Paris,  et 
qu'il  accourra. 

Le  roi  sentit  la  colère  lui  monter  au  front.  Il 
regarda  Chicot  de  travers. 
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—  Si  vous  n'êtes  revenu  que  pour  me  faire  des 
communications  comme  celles-là,  vous  pouviez  bien 
vous  tenir  où  vous  étiez. 

—  Que  veux-tu,  Henri,  les  fantômes  ne  sont  pas 
flatteurs. 

—  Tu  avoues  donc  que  tu  es  un  fantôme  ? 

—  je  ne  l'ai  jamais  nié. 

—  Chicot  ! 

—  Allons  !  ne  te  fâche  pas,  car  de  myope  que 
tu  es,  tu  deviendrais  aveugle.  Voyons,  ne  m'as-tu 
pas  dit  que  tu  retenais  ton  frère  en  Flandre  ? 

—  Oui,  certes,  et  c'est  d'une  bonne  politique,  je 
le  maintiens. 

—  Maintenant,  écoute,  et  ne  nous  fâchons  pas  : 
dans  quel  but  penses-tu  que  M.  de  Guise  reste  à 
Nancy  ? 

—  Pour  y  organiser  une  armée. 

—  Bien  !  du  calme...  A  quoi  destine-t-il  cette 
armée  ? 

—  Ah  !  Chicot,  vous  me  fatiguez  avec  toutes  ces 
questions. 

—  Fatigue-toi,  fatigue-toi,  Henri  !  tu  t'en  repo- 
seras mieux  plus  tard,  c'est  moi  qui  te  le  promets. 
Nous  disions  donc  qu'il  destine  cette  armée  ?... 

—  A  combattre  les  huguenots  du  nord. 

—  Ou  plutôt  à  contrarier  ton  frère  d'Anjou,  qui 
s'est  fait  nommer  duc  de  Brabant,  qui  tâche  de  se 
bâtir  un  petit  trône  en  Flandre,  et  qui  te  demande 
constamment  des  secours  pour  arriver  à  ce  but. 

—  Secours  que  je  lui  promets  toujours  et  que  je 
ne  lui  enverrai  jamais,  bien  entendu. 

—  A  la  grande  joie  de  M.  le  duc  de  Guis< 
bien  !  Henri,  un  conseil. 

—  Lequel  ? 
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—  Si  tu  feignais  une  bonne  fois  d'envoyer  ce  se- 
cours promis,  si  ce  secours  s'avançait  vers  Bruxel- 
les, ne  dût-il  aller  qu'à  moitié  chemin  ? 

—  Ah  !  oui,  s'écria  Henri,  je  comprends  :  M.  de 
Guise  ne  bougerait  pas  de  la  frontière. 

—  Et  la  promesse  que  nous  a  faite  madame  de 
Montpensier,  à  nous  autres  ligueurs,  que  M.  de 
Guise  serait  à  Paris  avant  huit  jours?... 

—  Cette  promesse  tomberait  à  l'eau. 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit,  mon  maître,  fit  Chicot, 
en  prenant  toutes  ses  aises.  Voyons,  que  penses-tu 
du  conseil,  Henri  ? 

—  Je  le  crois  bon...  cependant... 

—  Quoi  encore  ? 

—  Tandis  que  ces  deux  messieurs  seront  occupés 
l'un  par  l'autre,  là-bas,  au  nord... 

—  Ah  !  oui,  le  midi,  n'est-ce  pas  ?  Tu  as  raison, 
Henri,  c'est  du  midi  que  viennent  les  orages. 

—  Pendant  ce  temps-là,  mon  troisième  fléau  ne 
se  mettra-t-il  pas  en  branle  ?  Tu  sais  ce  qu'il  fait, 
le  Béarnais  ? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  ! 

—  Il  réclame. 
#  —  Quoi  ? 

—  Les  villes  qui  forment  la  dot  de  sa  femme. 

—  Bah  !  voyez-vous  l'insolent,  à  qui  l'honneur 
d'être  allié  à  la  maison  de  France  ne  suffit  pas,  et 
qui  se  permet  de  réclamer  ce  qui  lui  appartient  ! 

—  Cahors,  par  exemple,  comme  si  c'était  d'un 
bon  politique  d'abandonner  une  pareille  ville  à  un 
ennemi. 

—  Non,  en  effet,  ce  ne  serait  pas  d'un  bon  poli- 
tique ;  mais  ce  serait  d'un  honnête  homme,  par 
exemple. 
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—  Monsieur  Chicot  ! 

—  Prenons  que  je  n'ai  rien  dit  ;  tu  sais  que  je 
ne  me  mêle  pas  de  tes  affaires  de  famille. 

—  Mais  eeia  ne  m'inquiète  pas  :  j'ai  mon  idée. 

—  Bon  ! 

—  Revenons  donc  au  plus  pressé. 

—  A  la  Flandre  ? 

—  J'y  vais  donc  envoyer  quelqu'un  en  Flandre, 
à  mon  frère...  Mais  qui  enverrai-je  ?  à  qui  puis- je 
me  fier,  mon  Dieu  ?  pour  une  mission  de  cette 
importance  ? 

—  Dame  !... 

—  Ah  j'y  songe. 

—  Moi  aussi. 

—  Vas-y,  toi,  Chicot. 

—  Que  j'aille  en  Flandre,  moi  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Un  mort  aller  en  Flandre  !  allons  donc  ? 

—  Puisque  tu  n'es  plus  Chicot,  puisque  tu  es 
Robert  Briquet. 

—  Bon  !  un  bourgeois,  un  ligueur,  un  ami  de 
M.  de  Guise,  faisant  les  fonctions  d'ambassadeur 
près  de  M.  le  duc  d'Anjou  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  refuses  ? 

—  Pardieu  !  • 

—  Que  tu  me  désobéis  ? 

—  Moi,  te  désobéir  !  Est-ce  que  je  te  dois  obéis- 
sance ? 

—  Tu  ne  me  dois  pas  obéissance,  malheureux  ! 

—  M'as-tu  jamais  rien  donné  qui  m'engage  avec 
toi?  Le  peu  que  j 'akne  vient  d'héritage.  Je  suis  gueux 
et  obscur.  Fais-moi  duc  et  pair,  érige  en  marquisat 
ma  terre  de  la  Chicoterie  ;  dote-moi  de  cinq  cent 
mille  écus,  et  alors  nous  causerons  ambassade. 
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Henri  allait  répondre  et  trouver  une  de  ces 
bonnes  raisons  comme  en  trouvent  toujours  les 
rois  quand  on  leur  fait  de  semblables  reproches, 
lorsqu'on  entendit  grincer  sur  sa  tringle  la  massive 
portière  de  velours. 

—  M.  le  duc  de  Joyeuse  !  dit  la  voix  de  l'huis- 
sier. 

—  Eh  !  ventre  de  biche  !  voilà  ton  affaire  !  s'é- 
cria Chicot.  Trouve-moi  un  ambassadeur  pour  te 
représenter  mieux  que  ne  le  fera  messire  Anne,  je 
t'en  défie  ! 

—  Au  fait,  murmura  Henri,  décidément  ce  diable 
d'homme  est  de  meilleur  conseil  que  ne  l'a  jamais 
été  aucun  de  mes  ministres. 

—  Ah  !  tu  en  conviens  donc  ?  dit  Chicot. 

Et  il  se  renfonça  dans  son  fauteuil  en  prenant 
la  forme  d'une  boule,  de  sorte  que  le  plus  habile 
marin  du  royaume,  accoutumé  à  distinguer  le 
moindre  point  des  lignes  de  l'horizon,  n'eût  pu 
distinguer  une  saillie  au  delà  des  sculptures  du 
grand  fauteuil  dans  lequel  il  était  enseveli. 

M.  de  Joyeuse  avait  beau  être  grand  amiral  de 
France,  il  n'y  voyait  pas  plus  qu'un  autre. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  son 
jeune  favori  et  lui  tendit  la  main. 

—  Assieds-toi,  Joyeuse,  mon  enfant,  lui  dit-il. 
Mon  Dieu  !  que  tu  viens  tard  ! 

—  Sire,  répondit  Joyeuse,  Votre  Majesté  est  bien 
obligeante  de  s'en  apercevoir. 

Et  le  duc,  s'approchant  de  l'estrade  du  lit,  s'assit 
sur  les  coussins  fleurdelisés  épars  à  cet  effet  sur  les 
marches  de  cette  estrade. 


XV 

DE   LA   DIFFICULTÉ   QU'A   UN   ROI   DE  TROUVER 
DE   BONS   AMBASSADEURS 

Chicot,  toujours  invisible  dans  son  fauteuil  ; 
Joyeuse,  à  demi  couché  sur  les  coussins  ;  Henri, 
moelleusement  pelotonné  dans  son  lit,  la  conversa- 
tion commença. 

—  Eh  bien  !  Joyeuse,  demanda  Henri,  avez-vous 
bien  vagabondé  par  la  ville  ? 

—  Mais  oui,  Sire,  fort  bien  ;  merci,  répondit 
nonchalamment  le  duc. 

—  Comme  vous  avez  disparu  vite  là-bas  à  la 
Grève  ! 

—  Écoutez,  Sire,  franchement  c'était  peu  ré- 
créatif ;  et  puis  je  n'aime  pas  à  voir  souffrir  les 
hommes. 

—  Cœur  miséricordieux  ! 

—  Non,  cœur  égoïste...  la  souffrance  d'autrui  me 
prend  sur  les  nerfs. 

—  Tu  sais  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Où  cela,  Sire  ? 

—  En  Grève. 

—  Ma  foi,  non. 

—  Salcède  a  nié. 

—  Ah! 

—  Vous  prenez  cela  bien  indifféremment, 
Joyeuse  ? 

194 
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—  Moi? 

—  Oui. 

—  Je  vous  avoue,  Sire,  que  je  n'ajoutais  pas 
grande  importance  à  ce  qu'il  pouvait  dire  ;  d'ail- 
leurs, j'étais  sûr  qu'il  nierait. 

—  Mais  puisqu'il  a  avoué. 

—  Raison  de  plus.  Les  premiers  aveux  ont  mis 
les  Guises  sur  leur  garde  ;  ils  ont  travaillé  pendant 
que  Votre  Majesté  restait  tranquille  :  c'était  forcé, 
cela. 

—  Comment  !  tu  prévois  de  pareilles  choses,  et 
tu  ne  me  le  dis  pas  ? 

—  Est-ce  que  je  suis  ministre,  moi,  pour  parler 
politique  ? 

—  Laissons  cela,  Joyeuse. 

—  Sire... 

—  J'aurais  besoin  de  ton  frère. 

—  Mon  frère,  comme  moi,  Sire,  est  tout  au  ser- 
vice de  Votre  Majesté. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  lui  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  je  veux  le  charger  d'une  petite  mis- 
sion. 

—  Hors  de  Paris  ? 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  impossible,  Sire. 

—  Comment  cela  ? 

—  Du  Bouchage  ne  peut  se  déplacer  en  ce  mo- 
ment. 

Henri  se  souleva  sur  son  coude  et  regarda 
Joyeuse  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  fit-il. 

Joyeuse  supporta 'le  regard  interrogateur  du  roi 
avec  la  plus  grande  sérénité. 
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—  Sire,  dit-il,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus 
facile  à  comprendre.  Du  Bouchage  est  amoureux, 
seulement  il  avait  mal  entamé  les  négociations 
amoureuses  ;  il  faisait  fausse  route,  de  sorte  que 
le  pauvre  enfant  maigrissait,  maigrissait... 

—  En  effet,  dit  le  roi,  je  l'ai  remarqué. 

—  Et  devenait  sombre,  mordieu  !  comme  s'il  eût 
vécu  à  la  cour  de  Votre  Majesté. 

Un  certain  grognement,  parti  du  coin  de  la  che- 
minée, interrompit  Joyeuse,  qui  regarda  tout 
étonné  autour  de  lui. 

—  Ne  fais  pas  attention,  Anne,  dit  Henri  en 
riant,  c'est  quelque  chien  qui  rêve  sur  un  fauteuil. 
Tu  disais  donc,  mon  ami,  que  ce  pauvre  du  Bou- 
chage devenait  triste  ? 

—  Oui,  Sire,  triste  comme  la  mort  :  il  paraît 
qu'il  a  rencontré  de  par  le  monde  une  femme 
d'humeur  funèbre  ;  c'est  terrible,  ces  rencontres-là. 
Toutefois,  avec  ce  genre  de  caractère,  on  réussit 
tout  aussi  bien  qu'avec  les  femmes  rieuses  :  le  tout 
est  de  savoir  s'y  prendre. 

—  Ah  !  tu  n'aurais  pas  été  embarrassé,  toi,  li- 
bertin ! 

—  Allons  !  voilà  que  vous  m'appelez  libertin 
parce  que  j'aime  les  femmes. 

Henri  poussa  un  soupir. 

—  Tu  dis  donc  que  cette  femme  est  d'un  carac- 
tère funèbre  ? 

—  A  ce  que  prétend  du  Bouchage,  au  moins  : 
je  ne  la  connais  pas. 

—  Et  malgré  cette  tristesse,  tu  réussirais,  toi  ? 

—  Parbleu  !  il  ne  s'agit  que  d'opérer  par  les 
contrastes  ;  je  ne  connais  de  difficultés  sérieuses 
qu'avec  les  femmes  d'un  tempérament  mitoyen  : 
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celles-là  exigent,  de  la  part  de  l'assiégeant,  un 
mélange  de  grâces  et  de  sévérité  que  peu  de  per- 
sonnes réussissent  à  combiner.  Du  Bouchage  est 
donc  tombé  sur  une  femme  sombre,  et  il  a  un 
amour  noir. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  le  roi. 

—  Vous  comprenez,  Sire,  continua  Joyeuse,  qu'il 
ne  m'a  pas  eu  plus  tôt  fait  sa  confidence  que  je  me 
suis  occupé  de  le  guérir. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  qu'à  l'heure  qu'il  est  la  cure  com- 
mence. 

—  Il  est  déjà  moins  amoureux  ? 

—  Non  pas,  Sire  ;  mais  il  a  espoir  que  la  femme 
devienne  plus  amoureuse,  ce  qui  est  une  façon 
plus  agréable  de  guérir  les  gens  que  de  leur  ôter 
leur  amour  :  donc,  à  partir  de  ce  soir,  au  lieu  de 
soupirer  à  l'unisson  de  la  dame,  il  va  l'égayer  par 
tous  les  moyens  possibles  ;  ce  soir,  par  exemple, 
j'envoie  à  sa  maîtresse  une  trentaine  de  musiciens 
d'Italie  qui  vont  faire  rage  sous  son  balcon. 

—  Fi  !  dit  le  roi,  c'est  commun. 

—  Comment  !  c'est  commun  !  trente  musiciens 
qui  n'ont  pas  leurs  pareils  dans  le  monde  entier  ! 

—  Ah  !  ma  foi,  du  diable  si,  quand  j'étais  amou- 
reux de  madame  de  Condé,  on  m'eût  distrait  avec 
de  la  musique. 

—  Oui,  mais  vous  étiez  amoureux,  vous,  Sire. 

—  Comme  un  fou,  dit  le  roi. 

Un  nouveau  grognement  se  fit  entendre,  qui 
ressemblait  fort  à  un  ricanement  railleur. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  tout  autre  chose, 
Sire,  dit  Joyeuse  en  essayant,  mais  inutilement,  de 
voir  d'où  venait  l'étrange  interruption.  La  dame, 
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au  contraire,  est  indifférente  comme  une  statue,  et 
froide  comme  un  glaçon. 

—  Et  tu  crois  que  la  musique  fondra  le  glaçon, 
animera  la  statue  ? 

—  Certainement  que  je  le  crois. 
Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Dame  !  je  ne  dis  pas,  continua  Joyeuse,  qu'au 
premier  coup  d'archet  la  dame  ira  se  jeter  dans  les 
bras  de  du  Bouchage  ;  non,  mais  elle  sera  frappée 
que  Ton  fasse  tout  ce  bruit  à  son  intention  :  peu 
à  peu  elle  s'accoutumera  aux  concerts,  et  si  elle  ne 
s'y  accoutume  pas,  eh  bien,  il  nous  restera  la  co- 
médie, les  bateleurs,  les  enchantements,  la  poésie, 
les  chevaux,  toutes  les  folies  de  la  terre  enfin  ;  si 
bien  que  si  la  gaieté  ne  lui  revient  pas,  à  cette 
belle  désolée,  il  faudra  bien  au  moins  qu'elle  re- 
vienne à  du  Bouchage. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  Henri  ;  mais  laissons 
du  Bouchage,  puisqu'il  serait  si  gênant  pour  lui  de 
quitter  Paris  en  ce  moment.  Il  n'est  pas  indispen- 
sable pour  moi  que  ce  soit  lui  qui  accomplisse  cette 
mission  ;  mais  j'espère  que  toi,  qui  donnes  de  si 
bons  conseils,  tu  ne  t'es  pas  fait  esclave,  comme 
lui,  de  quelque  belle  passion  ? 

—  Moi  !  s'écria  Joyeuse,  je  n'ai  jamais  été  si 
parfaitement  libre  de  ma  vie. 

—  C'est  à  merveille  ;  ainsi,  tu  n'as  rien  à  faire  ? 

—  Absolument  rien,  Sire. 

—  Mais  je  te  croyais  en  sentiment  avec  une  belle 
dame  ? 

—  Ah  !  oui,  la  maîtresse  de  M.  de  Mayenne  ;  une 
femme  qui  m'adorait. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  imaginez-vous  que  ce  soir,  après 
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avoir  fait  la  leçon  à  du  Bouchage,  je  le  quitte  pour 
aller  chez  elle;  j'arrive  la  tête  échauffée  par  les 
théories  que  je  viens  de  développer  ;  je  vous  jure, 
Sire,  que  je  me  croyais  presque  aussi  amoureux 
que  Henri  ;  voilà  que  je  trouve  une  femme  trem- 
blante, effarée.  La  première  idée  qui  m'arrive  est 
que  je  dérange  quelqu'un  ;  j'essaye  de  la  rassurer, 
inutile  ;  je  l'interroge,  elle  ne  répond  point  ;  je 
veux  l'embrasser,  elle  détourne  la  tête,  et  comme 
je  fronçais  le  sourcil,  elle  se  fâche,  se  lève  ;  nous 
nous  querellons,  et  elle  m'avertit  qu'elle  ne  sera 
plus  jamais  chez  elle  lorsque  je  m'y  présenterai. 

—  Pauvre  Joyeuse  !  dit  le  roi  riant.  Et  qu'as-tu 
fait  ? 

—  Pardieu  !  Sire,  j'ai  pris  mon  épée  et  mon 
manteau,  j'ai  fait  un  beau  salut  et  je  suis  sorti 
sans  regarder  en  arrière. 

—  Bravo  !  Joyeuse,  c'est  courageux  !  dit  le  roi. 

—  D'autant  plus  courageux,  Sire,  qu'il  me  sem- 
blait l'entendre  soupirer,  la  pauvre  fille. 

—  Ne  vas-tu  pas  te  repentir  de  ton  stoïcisme  ? 
dit  Henri. 

—  Non,  Sire  ;  si  je  me  repentais  un  seul  instant 
j'y  courrais  bien  vite,  vous  comprenez...  mais  rien 
ne  m'ôtera  de  l'idée  que  la  pauvre  femme  me  quitte 
malgré  elle. 

—  Et  cependant  tu  es  parti  ? 

—  Me  voilà. 

—  Et  tu  n'y  retourneras  point  ? 

—  Jamais...  Si  j'avais  le  ventre  de  M.  de 
Mayenne,  je  ne  dis  pas;  mais  je  suis  mince,  j'ai 
le  droit  d'être  fier. 

—  Mon  ami,  dit  sérieusement  Henri,  c'est  bien 
heureux  pour  ton  salut,  cette  rupture-là. 
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—  Je  ne  dis  pas  non,  Sire  ;  mais,  en  attendant, 
je  vais  m'ennuyer  cruellement  pendant  huit  jours, 
n'ayant  plus  rien  à  faire,  ne  sachant  plus  que  de- 
venir :  aussi  m'a-t-il  poussé  des  idées  de  paresse 
délicieuses  ;  c'est  amusant  de  s'ennuyer,  vrai...  je 
n'en  avais  pas  l'habitude,  et  je  trouve  cela  dis- 
tingué. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  distingué,  dit  le  roi, 
j'ai  mis  la  chose  à  la  mode. 

—  Or,  voilà  mon  plan,  Sire  ;  je  l'ai  fait  tout  en 
revenant  du  parvis  Notre-Dame  au  Louvre.  Je  me 
rendrai  tous  les  jours  ici  en  litière  ;  Votre  Majesté 
dira  ses  oraisons,  moi  je  lirai  des  livres  d'alchimie 
ou  de  marine,  ce  qui  vaudra  encore  mieux,  puisque 
je  suis  marin.  J'aurai  des  petits  chiens  que  je  ferai 
jouer  avec  les  vôtres,  ou  plutôt  des  petits  chats, 
c'est  plus  gracieux  ;  ensuite  nous  mangerons  de  la 
crème,  et  M.  d'Épernon  nous  fera  des  contes.  Je 
veux  engraisser  aussi,  moi  ;  puis,  quand  la  femme 
de  du  Bouchage  sera  de  triste  devenue  gaie,  nous 
en  chercherons  une  autre  qui  de  gaie  devienne 
triste,  cela  nous  changera  ;  mais  tout  cela  sans 
bouger,  Sire  :  on  n'est  décidément  bien  qu'assis, 
et  très  bien  que  couché.  Oh  !  les  bons  coussins, 
Sire  !  on  voit  bien  que  les  tapissiers  de  Votre  Ma- 
jesté travaillent  pour  un  roi  qui  s'ennuie. 

—  Fi  donc  !  Anne,  dit  le  roi. 

—  Quoi  !  fi  donc  ! 

—  Un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  rang  de- 
venir paresseux  et  gras  !  les  laides  idées  ! 

—  Je  ne  trouve  pas,  Sire. 

—  Je  veux  t'occuper  à  quelque  chose,  moi. 

—  Si  c'est  ennuyeux,  je  le  veux  bien. 

Un  troisième  grognement  se  fit  entendre  ;  on 
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eût  dit  que  le  chien  riait  des  paroles  que  venait  de 
prononcer  Joyeuse. 

—  Voilà  un  chien  bien  intelligent,  dit  Henri  ;  il 
devine  ce  que  je  veux  te  faire  faire. 

—  Que  voulez-vous  me  faire  faire,  Sire  ?  voyons 
un  peu  cela. 

—  Tu  vas  te  botter. 

.  Joyeuse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Oh  !  non,  ne  me  demandez  pas  cela,  Sire,  c'est 
contre  toutes  mes  idées. 

—  Tu  vas  monter  à  cheval. 
Joyeuse  fit  un  bond. 

—  A  cheval  !  non  pas,  je  ne  vais  plus  qu'en 
litière  ;  Votre  Majesté  n'a  donc  pas  entendu  ? 

—  Voyons,  Joyeuse,  trêve  de  raillerie,  tu  m'en- 
tends ?  Tu  vas  te  botter  et  monter  à  cheval. 

—  Non,  Sire,  répondit  le  duc  avec  le  plus  grand 
sérieux,  c'est  impossible. 

—  Et  pourquoi  cela,  impossible  ?  demanda  Henri 
avec  colère. 

—  Parce  que...  parce  que...  je  suis  amiral. 

—  Eh  bien  ? 

—  Et  que  les  amiraux  ne  montent  pas  à  cheval. 
! —  Ah  !  c'est  comme  cela  !  fit  Henri. 

Joyeuse  répondit  par  un  de  ces  signes  de  tête 
comme  les  enfants  en  font  lorsqu'ils  sont  assez 
obstinés  pour  ne  pas  obéir,  assez  timides  pour  ne 
pas  répondre. 

:  —  Eh  bien,  soit,  monsieur  l'amiral  de  France, 
vous  n'irez  pas  à  cheval  :  vous  avez  raison,  ce 
n'est  pas  l'état  d'un  marin  d'aller  à  cheval  ;  mais 
l'état  d'un  marin  est  d'aller  en  bateau  et  en  galère  ; 
vous  vous  rendrez  donc  à  l'instant  même  à  Rouen, 
en  bateau  ;  à  Rouen,  vous  trouverez  votre  galère 
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amirale,  vous  la  monterez  immédiatement  et  vous 
ferez  appareiller  pour  Anvers. 

—  Pour  Anvers  !  s'écria  Joyeuse,  aussi  désespéré 
que  s'il  eût  reçu  Tordre  de  partir  pour  Canton  ou 
pour  Valparaiso. 

—  Je  crois  l'avoir  dit,  fit  le  roi  d'un  ton  glacial 
qui  établissait  sans  conteste  son  droit  de  chef  et  sa 
volonté  de  souverain  ;  je  crois  l'avoir  dit,  et  je. ne 
veux  pas  le  répéter. 

Joyeuse,  sans  témoigner  la  moindre  résistance, 
agrafa  son  manteau,  remit  son  épée  sur  son  épaule 
et  prit  sur  un  fauteuil  un  toquet  de  velours. 

—  Que  de  peine  pour  se  faire  obéir,  vertubleu  ! 
continua  de  grommeler  Henri  ;  si  j'oublie  quelque- 
fois que  je  suis  le  maître,  tout  le  monde,  excepté 
moi,  devrait  au  moins  s'en  souvenir. 

Joyeuse,  muet  et  glacé,  s'inclina  et  mit,  selon 
l'ordonnance,  une  main  sur  la  garde  de  son 
épée. 

—  Les  ordres,  Sire  ?  dit-il  d'une  voix  qui,  par 
son  accent  de  soumission,  changea  immédiatement 
en  cire  fondante  la  volonté  du  monarque. 

—  Tu  vas  te  rendre,  lui  dit-il,  à  Rouen,  où  je 
désire  que  tu  t'embarques,  à  moins  que  tu  ne 
préfères  aller  par  terre  à  Bruxelles. 

Henri  attendait  un  mot  de  Joyeuse  ;  celui-ci  se 
contenta  d'un  salut. 

—  Aimes-tu  mieux  la  route  de  terre  ?  demanda 
Henri. 

—  Je  n'ai  pas  de  préférence  quand  il  s'agit 
d'exécuter  un  ordre,  Sire,  répondit  Joyeuse. 

—  Allons,  boude,  va  !  boude,  affreux  caractère  ! 
s'écria  Henri.  Ah  !  les  rois  n'ont  pas  d'amis  ! 

—  Qui  donne  des  ordres  ne  peut  s'attendre  qu'à 
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trouver  des  serviteurs,  répondit  Joyeuse  avec  so- 
lennité. 

—  Monsieur,  répondit  le  roi  blessé,  vous  irez 
donc  à  Rouen  ;  vous  monterez  votre  galère,  vous 
rallierez  les  garnisons  de  Caudebec,  Harfleur  et 
Dieppe,  que  je  ferai  remplacer  ;  vous  en  chargerez 
six  navires  que  vous  mettrez  au  service  de  mon 
frère,  lequel  attend  le  secours  que  je  lui  ai  promis. 

—  Ma  commission,  s'il  vous  plaît,  Sire  ?  dit 
Joyeuse. 

—  Et  depuis  quand,  répondit  le  roi,  n'agissez- 
vous  plus  en  vertu  de  vos  pouvoirs  d'amiral  ? 

—  Je  n'ai  droit  qu'à  obéir,  et  autant  que  je  le 
puis,  Sire,  j'évite  toute  responsabilité. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  duc,  vous  recevrez 
la  commission  à  votre  hôtel  au  moment  du  départ 

—  Et  quand  sera  ce  moment,  Sire  ? 

—  Dans  une  heure. 

Joyeuse  s'inclina  respectueusement  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

Le  cœur  du  roi  faillit  se  rompre. 

—  Quoi  !  dit-il,  pas  même  la  politesse  d'un 
adieu  !  Monsieur  l'amiral,  vous  êtes  peu  civil  ; 
c'est  le  reproche  que  l'on  fait  à  messieurs  les  gens 
de  mer.  Allons,  peut-être  aurai- je  plus  de  satis- 
faction de  mon  colonel  général  d'infanterie. 

—  Veuillez  me  pardonner,  Sire  ;  balbutia  Joyeuse, 
mais  je  suis  encore  plus  mauvais  courtisan  que 
mauvais  marin,  et  je  comprends  que  Votre  Ma- 
jesté regrette  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 

Et  il  sortit  en  fermant  la  porte  avec  violence, 
derrière  la  tapisserie  qui  se  gonfla,  repoussée  par 
le  vent. 

—  Voilà  donc  comme  m'aiment  ceux  pour  les- 
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quels  j'ai  tant  fait  !  s'écria  le  roi.  Ah  !  Joyeuse  ! 
ingrat  Joyeuse  ! 

—  Eh  bien  !  ne  vas-tu  pas  le  rappeler  ?  dit  Chicot 
en  s'avançant  vers  le  lit.  Quoi  !  parce  que  par 
hasard  tu  as  eu  un  peu  de  volonté,  voilà  que  tu 
te  repens  ! 

—  Écoute  donc,  répondit  le  roi,  tu  es  charmant, 
toi  !  Crois-tu  qu'il  soit  agréable  d'aller  au  mois 
d'octobre  recevoir  la  pluie  et  le  vent  sur  la  mer  ? 
Je  voudrais  bien  t'y  voir,  égoïste  ! 

—  Libre  à  toi,  grand  roi,  libre  à  toi. 

—  De  te  voir  par  vaux  et  par  chemins  ? 

—  Par  vaux  et  par  chemins  ;  c'est  en  ce  moment- 
ci  mon  désir  le  plus  vif  que  de  voyager. 

—  Ainsi,  si  je  t'envoyais  quelque  part,  comme 
je  viens  d'envoyer  Joyeuse,  tu  accepterais  ? 

—  Non  seulement  j'accepterais,  mais  je  postule, 
j'implore. 

—  Une  mission  ? 

—  Une  mission. 

—  Tu  irais  en  Navarre  ? 

—  J'irais  au  diable,  grand  roi. 

—  Railles-tu,  bouffon  ? 

—  Sire,  je  n'étais  déjà  pas  trop  gai  pendant  ma 
vie,  et  je  vous  jure  que  je  suis  bien  plus  triste 
depuis  ma  mort. 

—  Mais  tu  refusais  tout  à  l'heure  de  quitter 
Paris  ! 

—  Mon  gracieux  souverain,  j'avais  tort,  très 
grand  tort,  et  je  me  repens. 

—  De  sorte  que  tu  désires  quitter  Paris  mainte- 
nant ? 

—  Tout  de  suite,  illustre  roi,  à  l'instant  même, 
grand  monarque. 


LES  QUARANTE-CINQ  205 

—  Je  ne  comprends  plus,  dit  Henri. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  les  paroles  du  grand 
amiral  de  France  ? 

—  Lesquelles  ? 

—  Celles  où  il  t'a  annoncé  sa  rupture  avec  la 
maîtresse  de  M.  de  Mayenne. 

—  Oui  ;  eh  bien,  après  ? 

—  Si  cette  femme,  amoureuse  d'un  charmant 
garçon  comme  le  duc,  car  il  est  charmant, 
Joyeuse... 

—  Sans  doute. 

—  Si  cette  femme  le  congédie  en  soupirant,  c'est 
qu'elle  a  un  motif. 

—  Probablement  ;  sans  cela  elle  ne  le  congédie- 
rait pas. 

—  Eh  bien  !  ce  motif,  le  sais-tu  ? 

—  Non. 

—  Tu  ne  le  devines  pas  ? 

—  Non. 

—  C'est  que  M.  de  Mayenne  va  revenir. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  roi. 

—  Tu  comprends  enfin  ;  je  t'en  félicite. 

—  Oui,  je  comprends...  mais  cependant... 
—  Cependant  ? 

—  Je  ne  trouve  pas  ta  raison  très  forte. 

—  Donne-moi  les  tiennes,  Henri,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  les  trouver  excellentes  ;  donne. 

—  Pourquoi  cette  femme  ne  romprait-elle  pas 
avec  Mayenne,  au  lieu  de  renvoyer  Joyeuse? 
Crois-tu  que  Joyeuse  ne  lui  en  saurait  pas  assez 
de  gré  pour  conduire  M.  de  Mayenne  au  Pré-aux- 
Clercs  et  lui  trouer  son  gros  ventre?  Il  a  l'épée 
mauvaise,  notre  Joyeuse. 

—  Fort  bien  ;  mais  M.  de  Mayenne  a  le  poignard 
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traître,  lui,  si  Joyeuse  a  l'épée  mauvaise.  Rappelle- 
toi  Saint-Mégrin. 

Henri  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  La  femme  qui  est  véritablement  amoureuse 
ne  se  soucie  pas  qu'on  lui  tue  son  amant,  elle  pré- 
fère le  quitter,  gagner  du  temps  ;  elle  préfère  sur- 
tout ne  pas  se  faire  tuer  elle-même.  On  est  diable- 
ment brutal  dans  cette  chère  maison  de  Guise. 

—  Ah  !  tu  peux  avoir  raison. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Oui,  et  je  commence  à  croire  que  Mayenne 
reviendra  ;  mais  toi,  toi,  Chicot,  tu  n'es  pas  une 
femme  peureuse  ou  amoureuse  ? 

—  Moi,  Henri,  je  suis  un  homme  prudent,  un 
homme  qui  a  un  compte  ouvert  avec  M.  de 
Mayenne,  une  partie  engagée  :  s'il  me  trouve,  il 
voudra  recommencer  encore  ;  il  est  joueur  à  faire 
frémir,  ce  bon  M.  de  Mayenne  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  jouera  si  bien,  que  je  recevrai  un 
coup  de  couteau. 

—  Bah  !  je  connais  mon  Chicot,  il  ne  reçoit  pas 
sans  rendre. 

—  Tu  as  raison,  je  lui  en  rendrai  dix  dont  il 
crèvera. 

—  Tant  mieux  !  voilà  la  partie  finie. 

—  Tant  pis,  morbleu  !  au  contraire,  tant  pis  ! 
La  famille  poussera  des  cris  affreux,  tu  auras 
toute  la  Ligue  sur  les  bras,  et  quelque  beau  matin 
tu  me  diras  :  «  Chicot,  mon  ami,  excuse-moi,  mais 
je  suis  obligé  de  te  faire  rouer.  » 

—  Je  dirai  cela  ? 

—  Tu  diras  cela,  et  même,  ce  qui  est  bien  pis, 
tu  le  feras,  grand  roi.  J'aime  donc  mieux  que  cela 
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tourne  autrement,  comprends-tu  ?  Je  ne  suis  pas 
mal  comme  je  suis,  j'ai  envie  de  m'y  tenir.  Vois-tu, 
toutes  ces  progressions  arithmétiques,  appliquées 
à  la  rancune,  me  paraissent  dangereuses  ;  j'irai 
donc  en  Navarre,  si  tu  veux  bien  m'y  envoyer. 

—  Sans  doute,  je  le  veux. 

—  J'attends  tes  ordres,  gracieux  prince. 

Et  Chicot,  prenant  la  même  pose  que  Joyeuse, 
attendit. 

—  Mais,  dit  le  roi,  tu  ne  sais  pas  si  la  mission 
te  conviendra. 

—  Du  moment  que  je  te  la  demande. 

—  C'est  que,  vois-tu,  Chicot,  dit  Henri,  j'ai 
certains  projets  de  brouille  entre  Margot  et  son 
mari. 

—  Diviser  pour  régner,  dit  Chicot,  il  y  a  déjà 
cent  ans  que  c'était  Va  b  c  de  la  politique. 

—  Ainsi  tu  n'as  aucune  répugnance  ? 

—  Est-ce  que  cela  me  regarde  ?  répondit  Chicot  ; 
tu  feras  ce  que  tu  voudras,  grand  prince.  Je  suis 
ambassadeur,  voilà  tout  ;  tu  n'as  pas  de  comptes 
à  me  rendre,  et  pourvu  que  je  sois  inviolable... 
oh  !  quant  à  cela,  tu  comprends,  j'y  tiens. 

—  Mais  encore,  dit  Henri,  faut-il  que  tu  saches 
ce  que  tu  diras  à  mon  beau-frère. 

—  Moi,  dire  quelque  chose  ?  non,  non,  non  ! 

—  Comment,  non,  non,  non  ? 

—  J'irai  où  tu  voudras,  mais  je  ne  dirai  rien  du 
tout.  Il  y  a  un  proverbe  là-dessus  :  trop  gratter... 

—  Alors,  tu  refuses  donc  ? 

—  Je  refuse  la  parole,  mais  j'accepte  la  lettre. 
Celui  qui  porte  la  parole  a  toujours  quelque  res- 
ponsabilité ;  celui  qui  présente  une  lettre  n'est 
jamais  bousculé  que  de  seconde  main. 
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—  Eh  bien  !  soit,  je  te  donnerai  une  lettre  ;  cela 
rentre  dans  ma  politique. 

—  Vois  un  peu  comme  cela  se  trouve  !  donne. 

—  Comment  dis-tu  cela  ? 

—  Je  dis  :  donne. 

Et  Chicot  étendit  la  main. 

—  Ah  !  ne  te  figure  pas  qu'une  lettre  comme 
celle-là  peut  être  écrite  tout  de  suite  ;  il  faut  qu'elle 
soit  combinée,  réfléchie,  pesée. 

—  Eh  bien  !  pèse,  réfléchis,  combine.  Je  repas- 
serai demain  à  la  pointe  du  jour,  ou  je  l'enverrai 
prendre. 

—  Pourquoi  ne  coucherais-tu  pas  ici  ? 

—  Ici? 

—  Oui,  dans  ton  fauteuil. 

—  Peste  !  C'est  fini,  je  ne  coucherai  plus  au 
Louvre  ;  un  fantôme  qu'on  verrait  dormir  dans 
un  fauteuil,  quelle  absurdité  ! 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi,  je  veux  cependant 
que  tu  connaisses  mes  intentions  à  l'égard  de 
Margot  et  de  son  mari.  Tu  es  Gascon  ;  ma  lettre 
va  faire  du  bruit  à  la  cour  de  Navarre  ;  on  te  ques- 
tionnera ;  il  faut  que  tu  puisses  répondre.  Que 
diable  !  tu  me  représentes  ;  je  ne  veux  pas  que  tu 
aies  l'air  d'un  sot. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Chicot  en  haussant  les  épaules, 
que  tu  as  donc  l'esprit  obtus,  grand  roi  !  Comment  ! 
tu  te  figures  que  je  vais  porter  une  lettre  à  deux 
cent  cinquante  lieues  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  de- 
dans ?  Mais  sois  donc  tranquille,  ventre  de  biche  ! 
au  premier  coin  de  rue,  sous  le  premier  arbre 
où  je  m'arrêterai,  je  vais  l'ouvrir  ta  lettre.  Com- 
ment !  tu  envoies  depuis  dix  ans  des  ambassa- 
deurs dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  tu  ne 
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les  connais  pas  mieux  que  cela?  Allons,  mets-toi 
le  corps  et  l'âme  en  repos,  moi  je  retourne  à  ma 
solitude. 

—  Où  est-elle  ta  solitude  ? 

—  Au  cimetière  des  Grands-Innocents,  grand 
prince. 

Henri  regarda  Chicot  avec  cet  étonnement  qu'il 
n'avait  pas  encore  pu,  depuis  deux  heures  qu'il 
l'avait  revu,  chasser  de  son  regard. 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  cela,  n'est-ce  pas  ? 
dit  Chicot  prenant  son  feutre  et  son  manteau  ;  ce 
que  c'est  cependant  que  d'avoir  des  relations  avec 
des  gens  de  l'autre  monde  !  C'est  dit  :  à  demain,  moi 
ou  mon  messager. 

—  Soit,  mais  encore  faut-il  que  ton  messager 
ait  un  mot  d'ordre,  afin  qu'on  sache  qu'il  vient  de 
ta  part,  et  que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 

—  A  merveille  !  si  c'est  moi,  je  viens  de  ma  part  ; 
si  c'est  mon  messager,  il  vient  de  la  part  de  Y  ombre. 

Et  sur  ces  paroles,  il  disparut  si  légèrement,  que 
l'esprit  superstitieux  de  Henri  douta  si  c'était  réel- 
lement un  corps  ou  une  ombre  qui  avait  passé  par 
cette  porte  sans  la  faire  crier,  sous  cette  tapisserie 
sans  en  agiter  un  des  plis. 


XVI 

COMMENT   ET   POUR   QUELLE   CAUSE   CHICOT 
ÉTAIT   MORT 

Chicot,  véritable  corps,  n'en  déplaise  à  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  seraient  assez  partisans  du 
merveilleux  pour  croire  que  nous  avons  eu  l'au- 
dace d'introduire  une  ombre  dans  cette  histoire, 
Chicot  était  donc  sorti,  après  avoir  dit  au  roi, 
selon  son  habitude,  sous  forme  de  raillerie,  toutes 
les  vérités  qu'il  avait  à  lui  dire. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé  : 

Après  la  mort  des  amis  du  roi,  depuis  les  troubles 
et  les  conspirations  fomentés  par  les  Guises,  Chicot 
avait  réfléchi. 

Brave  comme  on  sait,  et  insouciant,  il  faisait 
cependant  le  plus  grand  cas  de  la  vie,  qui  l'amu- 
sait, comme  il  arrive  à  tous  les  hommes  d'élite. 

Il  n'y  a  guère  que  les  sots  qui  s'ennuient  en  ce 
monde,  et  qui  vont  chercher  la  distraction  dans 
l'autre. 

Le  résultat  de  cette  distraction  que  nous  avons 
indiquée,  fut  que  la  vengeance  de  M.  de  Mayenne 
lui  parut  plus  redoutable  que  la  protection  du 
roi  n'était  efficace  ;  et  il  se  disait,  avec  cette  phi- 
losophie pratique  qui  le  distinguait,  qu'en  ce 
monde  rien  ne  défait  ce  qui  est  matériellement 
fait  ;  qu'ainsi  toutes  les  hallebardes  et  toutes  les 
210 
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cours  de  justice  du  roi  de  France  ne  raccommo- 
deraient pas,  si  peu  visible  qu'elle  fût,  certaine  ou- 
verture que  le  couteau  de  M.  de  Mayenne  aurait 
faite  au  pourpoint  de  Chicot. 

Il  avait  donc  pris  son  parti  en  homme  fatigué 
d'ailleurs  du  rôle  de  plaisant,  qu'à  chaque  minute 
il  brûlait  de  changer  en  rôle  sérieux,  et  des  familia- 
rités royales  qui,  par  les  temps  qui  couraient,  le 
conduisaient  droit  à  sa  perte. 

Chicot  avait  donc  commencé  par  mettre  entre 
Tépée  de  M.  de  Mayenne  et  la  peau  de  Chicot,  la 
plus  grande  distance  possible. 

A  cet  effet,  il  était  parti  pour  Beaune,  dans  le 
triple  but  de  quitter  Paris,  d'embrasser  son  ami 
Gorenflot,  et  de  goûter  ce  fameux  vin  de  1550, 
dont  il  avait  été  si  chaleureusement  question  dans 
cette  fameuse  lettre  qui  termine  notre  récit  de 
la  Dame  de  Monsoreau. 

Disons-le,  la  consolation  avait  été  efficace  :  au 
bout  de  deux  mois,  Chicot  s'aperçut  qu'il  engrais- 
sait à  vue  d'œil  et  que  cela  servirait  merveilleuse- 
ment à  le  déguiser  ;  mais  il  s'aperçut  aussi  qu'en 
engraissant  il  se  rapprochait  de  Gorenflot  plus  qu'il 
n'était  convenable  à  un  homme  d'esprit. 

L'esprit  l'emporta  donc  sur  la  matière. 

Après  que  Chicot  eut  bu  quelques  centaines  de 
bouteilles  de  ce  fameux  vin  de  1550,  et  dévoré  les 
vingt-deux  volumes  dont  se  composait  la  biblio- 
thèque du  prieuré,  et  dans  lesquels  le  prieur  avait 
lu  cet  axiome  latin  :  Bonum  vinum  lœtificat  cor 
horninis,  Chicot  se  sentit  un  grand  poids  à  l'esto- 
mac et  un  grand  vide  au  cerveau. 

—  Je  me  ferais  bien  moine,  pensa-t-il  ;  mais 
chez  Gorenflot  je  serais  trop  le  maître,  et  dans 
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une  autre  abbaye  je  ne  le  serais  point  assez  ;  certes, 
le  froc  me  déguiserait  à  tout  jamais  aux  yeux  de 
M.  de  Mayenne  ;  mais,  de  par  tous  les  diables  ! 
il  y  a  d'autres  moyens  que  les  moyens  vulgaires  : 
cherchons.  J'ai  lu  dans  un  autre  livre,  il  est  vrai 
que  celui-là  n'est  point  dans  la  bibliothèque  de 
Gorenflot  :  Quœre  et  inventes. 

Chicot  chercha  donc  et  voici  ce  qu'il  trouva. 

Pour  le  temps,  c'était  assez  neuf. 

Il  s'ouvrit  à  Gorenflot,  et  le  pria  d'écrire  au 
roi  sous  sa  dictée. 

Gorenflot  écrivit  difficilement,  c'est  vrai,  mais 
enfin  il  écrivit  que  Chicot  s'était  retiré  au  prieuré, 
que  le  chagrin  d'avoir  été  obligé  de  se  séparer  de  son 
maître,  lorsque  celui-ci  s'était  réconcilié  avec  M.  de 
Mayenne,  avait  altéré  sa  santé,  qu'il  avait  essayé  de 
lutter  en  se  distrayant,  mais  que  la  douleur  avait 
été  la  plus  forte,  et  qu'enfin  il  avait  succombé. 

De  son  côté,  Chicot  avait  écrit  lui-même  une 
lettre  au  roi. 

Cette  lettre,  datée  de  1580,  était  divisée  en  cinq 
paragraphes. 

Chacun  de  ces  paragraphes  était  censé  écrit  à 
un  jour  de  distance  et  selon  que  la  maladie  faisait 
des  progrès. 

Le  premier  paragraphe  était  écrit  et  signé  d'une 
main  assez  ferme. 

Le  second  était  tracé  d'une  main  mal  assurée,  et 
la  signature,  quoique  lisible  encore,  était  déjà  fort 
tremblée. 

Il  avait  écrit  Chic...  à  la  fin  du  troisième. 

Ch...  à  la  fin  du  quatrième. 

Enfin  il  y  avait  un  C...  avec  un  pâté  à  la  fin 
du  cinquième. 
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Ce  pâté  d'un  mourant  avait  produit  sur  le  roi 
le  plus  douloureux  effet. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  avait  cru  Chi- 
cot fantôme  et  ombre. 

Nous  citerions  bien  ici  la  lettre  de  Chicot,  mais 
Chicot  était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un 
homme  fort  excentrique,  et  comme  le  style  est 
l'homme,  son  style  épistolaire  surtout  était  si 
excentrique,  que  nous  n'osons  reproduire  ici  cette 
lettre,  quelque  effet  que  nous  devions  en  attendre. 

Mais  on  la  retrouvera  dans  les  Mémoires  de 
L'Étoile.  Elle  est  datée  de  1580,  comme  nous  l'avons 
dit,  «  année  des  grands  cocuages  »,  ajoute  Chicot. 

Au  bas  de  cette  lettre,  et  pour  ne  pas  laisser  se 
refroidir  l'intérêt  de  Henri,  Gorenflot  ajoutait  que, 
depuis  la  mort  de  son  ami,  le  prieuré  de  Beaune  lui 
était  devenu  odieux,  et  qu'il  aimait  mieux  Paris. 

C'était  surtout  ce  post-scriptum  que  Chicot 
avait  eu  grand'peine  à  tirer  du  bout  des  doigts 
de  Gorenflot. 

Gorenflot,  au  contraire,  se  trouvait  merveilleuse- 
ment à  Beaune,  et  Panurge  aussi. 

Il  faisait  piteusement  observer  à  Chicot  que  le 
vin  est  toujours  frelaté,  quand  on  n'est  point  là 
pour  le  choisir  sur  les  lieux. 

Mais  Chicot  promit  au  digne  prieur  de  venir 
en  personne  tous  les  ans  faire  sa  provision  de  ro- 
manée,  de  volnay  et  de  chambertin,  et  comme, 
sur  ce  point  et  beaucoup  d'autres,  Gorenflot  recon- 
naissait la  supériorité  de  Chicot,  il  finit  par  céder 
aux  sollicitations  de  son  ami. 

A  son  tour,  en  réponse  à  la  lettre  de  Gorenflot 
et  aux  derniers  adieux  de  Chicot,  le  roi  avait 
écrit  de  sa  propre  main  : 
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«  Monsieur  le  prieur,  vous  donnerez  une  sainte 
et  poétique  sépulture  au  pauvre  Chicot,  que  je 
regrette  de  toute  mon  âme,  car  c'était  non  seule- 
ment un  ami  dévoué,  mais  encore  un  assez  bon 
gentilhomme,  quoiqu'il  n'ait  jamais  pu  voir  lui- 
même  dans  sa  généalogie  au  delà  de  son  trisaïeul. 

«  Vous  l'entourerez  de  fleurs,  et  ferez  en  sorte 
qu'il  repose  au  soleil,  qu'il  aimait  beaucoup,  étant 
du  Midi.  Quant  à  vous,  dont  j'honore  d'autant 
mieux  la  tristesse  que  je  la  partage,  vous  quitte- 
rez, ainsi  que  vous  m'en  témoignez  le  désir,  votre 
prieuré  de  Beaune.  J'ai  trop  besoin  à  Paris  d'hom- 
mes dévoués  et  bons  clercs  pour  vous  tenir  éloigné. 
En  conséquence,  je  vous  nomme  prieur  des  Jaco- 
bins, votre  résidence  étant  fixée  près  la  porte 
Saint-Antoine,  à  Paris,  quartier  que  notre  pauvre 
ami  affectionnait  tout  particulièrement. 

«  Votre  affectionné  Henri,  qui  vous  prie  de  ne 
pas  l'oublier  dans  vos  saintes  prières.  » 

Qu'on  juge  si  un  pareil  autographe,  sorti  tout 
entier  d'une  main  royale,  fit  ouvrir  de  grands 
yeux  au  prieur,  s'il  admira  la  puissance  de  génie 
de  Chicot,  et  s'il  se  hâta  de  prendre  son  vol  vers 
les  honneurs  qui  l'attendaient. 

Car  l'ambition  avait  poussé  autrefois  déjà,  on 
se  le  rappelle,  un  de  ses  tenaces  surgeons  dans  le 
cœur  de  Gorenflot,  dont  le  prénom  avait  toujours 
été  Modeste,  et  qui,  depuis  déjà  qu'il  était  prieur 
de  Beaune,  s'appelait  dom  Modeste  Gorenflot. 

Tout  s'était  passé  à  la  fois  selon  les  désirs  du 
roi  et  de  Chicot. 

Un  fagot  d'épines,  destiné  à  représenter  physi- 
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quement  et  allégoriquement  le  cadavre,  avait  été 
enterré  au  soleil,  au  milieu  des  fleurs,  sous  un 
beau  cep  de  vigne  ;  puis,  une  fois  mort  et  enterré 
en  effigie,  Chicot  avait  aidé  Gorenflot  à  faire  son 
déménagement. 

Dom  Modeste  s'était  vu  installé  en  grande 
pompe  au  prieuré  des  Jacobins. 

Chicot  avait  choisi  la  nuit  pour  se  glisser  dans 
Paris. 

Il  avait  acheté,  près  de  la  porte  Bussy,  une 
petite  maison  qui  lui  avait  coûté  trois  cents  écus  ; 
et  quand  il  voulait  aller  voir  Gorenflot,  il  avait 
trois  routes  :  celle  de  la  ville,  qui  était  plus  courte  ; 
celle  du  bord  de  l'eau,  qui  était  la  plus  poétique  ; 
enfin  celle  qui  longeait  les  murailles  de  Paris,  qui 
était  la  plus  sûre. 

Mais  Chicot,  qui  était  un  rêveur,  choisissait 
presque  toujours  celle  de  la  Seine  ;  et  comme,  en 
ce  temps,  le  fleuve  n'était  pas  encore  encaissé 
dans  des  murs  de  pierre,  l'eau  venait,  comme  dit 
le  poète,  lécher  ses  larges  rives,  le  long  desquelles, 
plus  d'une  fois,  les  habitants  de  la  Cité  purent 
voir  la  longue  silhouette  de  Chicot  se  dessiner  par 
les  beaux  clairs  de  lune. 

Une  fois  installé,  et  ayant  changé  de  nom,  Chicot 
s'occupa  à  changer  de  visage  :  il  s'appelait  Robert 
Briquet,  comme  nous  le  savons  déjà,  et  marchait 
légèrement  courbé  en  avant  ;  puis  l'inquiétude  et 
le  retour  successif  de  cinq  ou  six  années  l'avaient 
rendu  à  peu  près  chauve,  si  bien  que  sa  chevelure 
d'autrefois,  crépue  et  noire,  s'était,  comme  la  mer 
au  reflux,  retirée  de  son  front  vers  la  nuque. 

En  outre,  comme  nous  l'avons  dit,  il  avait 
travaillé  cet  art  cher  aux  mimes  anciens,  qui  con- 
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siste  à  changer,  par  de  savantes  contractions,  le 
jeu  naturel  des  muscles  et  le  jeu  habituel  de  la 
physionomie. 

Il  était  résulté  de  cette  étude  assidue  que,  vu 
au  grand  jour,  Chicot  était,  lorsqu'il  voulait  s'en 
donner  la  peine,  un  Robert  Briquet  véritable, 
c'est-à-dire  un  homme  dont  la  bouche  allait  d'une 
oreille  à  l'autre,  dont  le  menton  touchait  le  nez,  et 
dont  les  yeux  louchaient  à  faire  frémir,  le  tout 
sans  grimaces,  mais  non  sans  charme  pour  les 
amateurs  du  changement,  puisque,  de  fine,  longue 
et  anguleuse  qu'elle  était,  sa  figure  était  devenue 
large,  épanouie,  obtuse  et  confite.  Il  n'y  avait 
que  ses  longs  bras  et  ses  jambes  immenses  que 
Chicot  ne  put  raccourcir;  mais,  comme  il  était 
fort  industrieux,  il  avait,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  courbé  son  dos,  ce  qui  lui  faisait  les  bras  pres- 
que aussi  longs  que  les  jambes. 

Il  joignit  à  ces  exercices  physionomiques  la  pré- 
caution de  ne  lier  de  relations  avec  personne. 

En  effet,  si  disloqué  que  fût  Chicot,  il  ne  pouvait 
éternellement  garder  la  même  posture. 

Comment  alors  paraître  bossu  à  midi  quand  on 
avait  été  droit  à  dix  heures,  et  quel  prétexte  donner 
à  un  ami  qui  vous  voit  tout  à  coup  changer  de 
figure,  parce  qu'en  vous  promenant  avec  lui  vous 
rencontrez  par  hasard  un  visage  suspect  ? 

Robert  Briquet  pratiqua  donc  la  vie  de  reclus  ; 
elle  convenait  d'ailleurs  à  ses  goûts,  toute  sa  dis- 
traction était  d'aller  rendre  visite  à  Gorenflot,  et 
d'achever  avec  lui  ce  fameux  vin  de  1550,  que  le 
digne  prieur  s'était  bien  gardé  de  laisser  dans  les 
caves  de  Beaune. 

Mais  les  esprits  vulgaires  sont  sujets  au  change- 
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ment,  comme  les  grands  esprits  :  Gorenflot  changea, 
non  pas  physiquement. 

II  vit  en  sa  puissance  et  à  sa  discrétion  celui  qui 
jusque-là  avait  tenu  ses  destinées  entre  ses  mains. 

Chicot,  venant  dîner  au  prieuré,  lui  parut  un 
Chicot  esclave,  et  Gorenflot,  à  partir  de  ce  moment, 
pensa  trop  de  soi  et  pas  assez  de  Chicot. 

Chicot  vit  sans  s'offenser  le  changement  de  son 
ami  :  ceux  qu'il  avait  éprouvés  près  du  roi  Henri 
l'avaient  façonné  à  cette  sorte  de  philosophie. 

Il  s'observa  davantage,  et  ce  fut  tout. 

Au  lieu  d'aller  tous  les  deux  jours  au  prieuré, 
il  n'y  alla  plus  qu'une  fois  la  semaine,  puis  tous 
les  quinze  jours,  puis  enfin  tous  les  mois. 

Gorenflot  était  si  gonflé  qu'il  ne  s'en  aperçut 
pas. 

Chicot  était  trop  philosophe  pour  être  sensible  ; 
il  rit  sous  cape  de  l'ingratitude  de  Gorenflot  et 
se  gratta  le  nez  et  le  menton,  selon  son  ordinaire. 

—  L'eau  et  le  temps,  dit-il,  sont  les  deux  plus 
puissants  dissolvants  que  je  connaisse  :  l'un  fend 
la  pierre,  l'autre  l' amour-propre.  Attendons. 

Et  il  attendit. 

Il  était  dans  cette  attente  lorsque  arrivèrent  les 
événements  que  nous  venons  de  raconter,  et  au 
milieu  desquels  il  lui  parut  surgir  quelques-uns  de 
ces  éléments  nouveaux  qui  présagent  les  grandes 
catastrophes  politiques. 

Or  comme  son  roi,  qu'il  aimait  toujours,  tout 
trépassé  qu'il  était,  lui  parut,  au  milieu  des 
événements  futurs,  courir  quelques  dangers  ana- 
logues à  ceux  dont  il  l'avait  déjà  préservé,  il  prit 
sur  lui  de  lui  apparaître  à  l'état  de  fantôme,  et, 
dans  ce  seul  but,  de  lui  présager  l'avenir. 
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Nous  avons  vu  comment  l'annonce  de  l'arrivée 
prochaine  de  M.  de  Mayenne,  annonce  enveloppée 
dans  le  renvoi  de  Joyeuse,  et  que  Chicot,  avec  son 
intelligence  de  singe,  avait  été  chercher  au  fond 
de  son  enveloppe,  avait  fait  passer  Chicot  de  l'état 
de  fantôme  à  la  condition  de  vivant,  et  de  la  position 
de  prophète  à  celle  d'ambassadeur. 

Maintenant  que  tout  ce  qui  pourrait  paraître 
obscur  dans  notre  récit  est  expliqué,  nous  repren- 
drons, si  nos  lecteurs  le  veulent  bien,  Chicot  à  sa 
sortie  du  Louvre,  et  nous  le  suivrons  jusqu'à  sa 
petite  maison  du  carrefour  Bussy. 


XVII 

LA  SÉRÉNADE 

Pour  aller  du  Louvre  chez  lui,  Chicot  n'avait  pas 
longue  route  à  faire. 

Il  descendit  sur  la  berge,  et  commença  à  traverser 
la  Seine  sur  un  petit  bateau  qu'il  dirigeait  seul,  et 
que,  de  la  rive  de  Nesle,  il  avait  amené  et  amarré 
au  quai  désert  du  Louvre. 

—  C'est  étrange,  disait-il  en  ramant  et  en  re- 
gardant les  fenêtres  du  palais,  dont  une  seule,  celle 
de  la  chambre  du  roi,  demeurait  éclairée,  malgré 
l'heure  avancée  de  la  nuit  ;  c'est  étrange,  après 
bien  des  années,  Henri  est  toujours  le  même  : 
d'autres  ont  grandi,  d'autres  se  sont  abaissés, 
d'autres  sont  morts,  lui  a  gagné  quelques  rides 
au  visage  et  au  cœur,  voilà  tout  ;  c'est  éternelle- 
ment le  même  esprit,  faible  et  distingué,  fantasque 
et  poétique  ;  c'est  éternellement  cette  même  âme 
égoïste,  demandant  toujours  plus  qu'on  ne  peut 
lui  donner  :  l'amitié  à  l'indifférence,  l'amour  à 
l'amitié,  le  dévouement  à  l'amour,  et  malheureux 
roi,  pauvre  roi,  triste,  avec  tout  cela,  plus  qu'aucun 
homme  de  son  royaume.  Il  n'y  a  en  vérité  que 
moi,  je  crois,  qui  ai  sondé  ce  singulier  mélange  de 
débauche  et  de  repentir,  d'impiété  et  de  supers- 
tition, comme  il  n'y  a  que  moi  aussi  qui  con- 
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naisse  le  Louvre,  dans  les  corridors  duquel  tant  de 
favoris  ont  passé  allant  à  la  tombe,  à  l'exil  ou  à 
l'oubli  ;  comme  il  n'y  a  que  moi  qui  manie  sans 
danger  et  qui  joue  avec  cette  couronne  qui  brûle  la 
pensée  de  tant  de  gens,  en  attendant  qu'elle  leur 
brûle,  les  doigts. 

Chicot  poussa  un  soupir  plus  philosophique  que 
triste,  et  appuya  vigoureusement  sur  les  avirons. 

—  A  propos,  dit-il  tout  à  coup,  le  roi  ne  m'a 
point  parlé  d'argent  pour  le  voyage  :  cette  con- 
fiance m'honore  en  ce  qu'elle  me  prouve  que  je  suis 
toujours  son  ami. 

Et  Chicot  se  mit  à  rire  silencieusement,  comme 
c'était  son  habitude  ;  puis,  d'un  dernier  coup 
d'aviron,  il  lança  son  bateau  sur  le  sable  fin  où  il 
demeura  engravé. 

Alors,  attachant  la  proue  à  un  pieu  par  un  nœud 
dont  il  avait  le  secret,  et  qui,  dans  ces  temps  d'inno- 
cence, nous  parlons  par  comparaison,  était  une 
sûreté  suffisante,  il  se  dirigea  vers  sa  demeure, 
située,  comme  on  sait,  à  deux  portées  de  mousquet 
à  peine  du  bord  de  la  rivière. 

En  entrant  dans  la  rue  des  Augustins,  il  fut  fort 
frappé  et  surtout  fort  surpris  d'entendre  résonner 
des  instruments  et  des  voix  qui  remplissaient  d'har- 
monie le  quartier,  si  paisible  d'ordinaire  à  ces  heu- 
res avancées.    - 

—  On  se  marie  donc  par  ici?  pensa-t-il  tout 
d'abord  ;  ventre  de  biche  !  je  n'avais  que  cinq  heu- 
res à  dormir,  et  je  vais  être  forcé  de  veiller,  moi 
qui  ne  me  marie  pas. 

En  approchant,  il  vit  une  grande  lueur  danser 
sur  les  vitres  des  rares  maisons  qui  peuplaient  sa 
rue  ;  cette  lueur  était  produite  par  une  douzaine 
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de  flambeaux  que  portaient  des  pages  et  des 
valets  de  pied,  tandis  que  vingt-quatre  musiciens, 
sous  les  ordres  d'un  Italien  énergumène,  faisaient 
rage  de  leurs  violes,  psaltérions,  cistres,  rebecs, 
violons,  trompettes  et  tambours. 

Cette  armée  de  tapageurs  était  placée  en  bel 
ordre  devant  une  maison  que  Chicot,  non  sans 
surprise,  reconnut  être  la  sienne. 

Le  général  invisible  qui  avait  dirigé  cette 
manœuvre  avait  disposé  musiciens  et  pages  de 
manière  à  ce  que  tous,  le  visage  tourné  vers  la 
demeure  de  Robert  Briquet,  l'œil  attaché  sur  les 
fenêtres,  semblassent  ne  respirer,  ne  vivre,  ne  s'ani- 
mer que  pour  cette  contemplation. 

Chicot  demeura  un  instant  stupéfait  à  regarder 
toute  cette  évolution  et  à  écouter  tout  ce  tinta- 
marre. 

Puis  frappant  ses  deux  cuisses  de  ses  mains 
osseuses  : 

—  Mais,  dit-il,  il  y  a  méprise  ;  il  est  impossible 
que  ce  soit  pour  moi  que  Ton  mène  si  grand 
bruit. 

Alors,  s'approchant  davantage,  il  se  mêla  aux 
curieux  que  la  sérénade  avait  attirés,  et  regardant 
attentivement  autour  de  lui,  il  s'assura  que  toute 
la  lumière  des  torches  se  reflétait  sur  sa  maison, 
comme  toute  l'harmonie  s'y  engouffrait  :  nul  dans 
cette  foule  ne  s'occupait  ni  de  la  maison  en  face, 
ni  des  maisons  voisines. 

—  En  vérité,  se  dit  Chicot,  c'est  bien  pour  moi  : 
est-ce  que  quelque  princesse  inconnue  serait  tombée 
amoureuse  de  moi,  par  hasard  ? 

Cependant  cette  supposition,  toute  flatteuse 
qu'elle  était,  ne  parut  point  convaincre  Chicot. 


222  LES   QUARANTE-CINQ 

Il  se  retourna  vers  la  maison  qui  faisait  face  à  la 
sienne. 

Les  deux  seules  fenêtres  de  cette  maison,  placées 
au  second,  les  seules  qui  n'eussent  point  de  volets, 
absorbaient  par  intervalles  des  éclairs  de  lumière  ; 
mais  c'était  tout  son  plaisir  à  elle,  pauvre  maison, 
qui  paraissait  privée  de  toute  vue,  veuve  de  tout 
visage  humain. 

—  Il  faut  qu'on  dorme  durement  dans  cette 
maison,  dit  Chicot,  ventre  de  biche  !  un  pareil 
bacchanal  réveillerait  des  morts  ! 

Pendant  toutes  ces  interrogations  et  toutes  ces 
réponses  que  Chicot  se  faisait  à  lui-même,  l'or- 
chestre continuait  ses  symphonies  comme  s'il  eût 
joué  devant  une  assemblée  de  rois  et  d'empereurs. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  alors  Chicot,  s'adressant 
à  un  porte-flambeau,  mais  pourriez-vous,  s'il  vous 
plaît,  me  dire  pour  qui  toute  cette  musique  ? 

—  Pour  le  bourgeois  qui  habite  là,  répondit  le 
valet  en  désignant  à  Chicot  la  maison  de  Robert 
Briquet. 

—  Pour  moi,  reprit  Chicot  ;  décidément  c'est 
pour  moi. 

Chicot  perça  la  foule  pour  lire  l'explication  de 
l'énigme  sur  la  manche  et  sur  la  poitrine  des  pages  ; 
mais  tout  blason  avait  soigneusement  disparu  sous 
une  espèce  de  tabar  couleur  de  muraille. 

—  A  qui  êtes- vous,  mon  ami  ?  demanda  Chicot  à 
un  tambourin  qui  chauffait  ses  doigts  avec  son  ha- 
leine, n'ayant  rien  à  tambouriner  en  ce  moment-là. 

—  Au  bourgeois  qui  loge  ici,  répondit  l'instru- 
mentiste, désignant  avec  sa  baguette  le  logis  de 
Robert  Briquet. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Chicot,  non  seulement  ils  sont 
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ici  pour  moi,  mais  encore  ils  sont  à  moi.  De  mieux 
en  mieux  ;  enfin  nous  allons  bien  voir. 

Et,  armant  son  visage  de  la  plus  compliquée 
grimace  qu'il  pût  trouver,  il  coudoya  de  droite 
et  de  gauche  pages,  laquais,  musiciens,  afin  de 
gagner  la  porte,  manœuvre  à  laquelle  il  parvint 
non  sans  difficulté,  et  là,  visible  et  resplendissant 
dans  le  cercle  formé  par  les  porte-flambeaux,  il 
tira  sa  clef  de  sa  poche,  ouvrit  la  porte,  entra, 
repoussa  la  porte  et  ferma  les  verrous. 

Puis,  montant  à  son  balcon,  il  apporta  sur  la 
saillie  une  chaise  de  cuir,  s'y  installa  commodé- 
ment, le  menton  appuyé  sur  la  rampe,  et  là,  sans 
paraître  remarquer  les  rires  qui  accueillaient  son 
apparition  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ne  vous  trompez-vous  point, 
et  vos  trilles,  cadences  et  roulades,  sont-elles  bien 
à  mon  adresse  ? 

—  Vous  êtes  maître  Robert  Briquet  ?  demanda  le 
directeur  de  tout  cet  orchestre. 

—  En  personne. 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  tout  à  votre  service, 
monsieur,  répliqua  l'Italien  avec  un  mouvement 
de  bâton  qui  souleva  une  nouvelle  bourrasque  de 
mélodie. 

—  Décidément,  c'est  inintelligible,  se  dit  Chicot 
en  promenant  ses  yeux  actifs  sur  toute  cette  foule 
et  sur  les  maisons  du  voisinage. 

Tout  ce  que  les  maisons  avaient  d'habitants 
était  à  leurs  fenêtres,  sur  le  seuil  de  leurs  maisons, 
ou  mêlés  aux  groupes  qui  stationnaient  devant  la 
porte. 

Maître  Fournichon,  sa  femme  et  toute  la  suite 
des  Quarante-Cinq,  femmes,  enfants   et   laquais, 
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peuplaient  les  ouvertures  de  VÉpée  du  fier  Cheva- 
lier. 

Seule,  la  maison  en  face  était  sombre,  muette 
comme  un  tombeau. 

Chicot  cherchait  toujours  des  yeux  le  mot  de 
cette  indéchiffrable  énigme,  quand  tout  à  coup  il 
crut  voir,  sous  l'auvent  même  de  sa  maison,  à 
travers  les  fentes  du  plancher  du  balcon,  un  peu 
au-dessous  de  ses  pieds,  un  homme  tout  enveloppé 
d'un  manteau  de  couleur  sombre,  portant  chapeau 
noir,  plume  rouge  et  longue  épée,  lequel,  croyant 
n'être  point  vu,  regardait  de  toute  son  âme  la  mai- 
son en  face,  cette  maison  déserte,  muette  et  morte. 

De  temps  en  temps,  le  chef  d'orchestre  quittait 
son  poste  pour  aller  parler  bas  à  cet  homme. 

Chicot  devina  bien  vite  que  tout  l'intérêt  de  la 
scène  était  là,  et  que  ce  chapeau  noir  cachait  une 
figure  de  gentilhomme. 

Dès  lors  toute  son  attention  fut  pour  ce  per- 
sonnage :  le  rôle  d'observateur  lui  était  facile,  sa 
position  sur  la  rampe  du  balcon  permettait  à  sa 
vue  de  distinguer  dans  la  rue  et  sous  l'auvent  ;  il 
réussit  donc  à  suivre  chaque  mouvement  du 
mystérieux  inconnu,  dont  la  première  imprudence 
ne  pouvait  manquer  de  lui  dévoiler  les  traits. 

Tout  à  coup,  et  tandis  que  Chicot  était  tout 
absorbé  dans  ses  observations,  un  cavalier,  suivi 
de  deux  écuyers,  parut  à  l'angle  de  la  rue,  et  chassa 
énergiquement,  à  coups  de  houssine,  les  curieux 
qui  s'obstinaient  à  faire  galerie  aux  musiciens. 

—  M.  de  Joyeuse  !  murmura  Chicot,  qui  recon- 
nut dans  le  cavalier  le  grand  amiral  de  France, 
botté  et  éperonné  par  ordre  du  roi. 

Les  curieux  dispersés,  l'orchestre  se  tut. 
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Probablement  un  signe  du  maître  lui  avait  im- 
posé le  silence. 

Le  cavalier  s'approcha  du  gentilhomme  caché 
sous  l'auvent. 

—  Eh  bien  !  Henri,  lui  demanda-t-il,  quoi  de 
nouveau  ? 

—  Rien,  mon  frère,  rien. 

—  Rien  ! 

—  Non,  elle  n'a  pas  même  paru. 

—  Ces  drôles  n'ont  donc  point  fait  vacarme  ? 

—  Ils  ont  assourdi  tout  le  quartier. 

—  Ils  n'ont  donc  pas  crié,  comme  on  le  leur 
avait  recommandé,  qu'ils  jouaient  en  l'honneur 
de  ce  bourgeois  ? 

—  Ils  l'ont  si  bien  crié  qu'il  est  là  en  personne, 
sur  son  balcon,  écoutant  la  sérénade. 

—  Et  elle  n'a  point  paru  ? 

—  Ni  elle  ni  personne. 

—  L'idée  était  ingénieuse,  cependant,  dit  Joyeuse 
piqué  ;  car  enfin  elle  pouvait,  sans  se  compromettre, 
faire  comme  tous  ces  braves  gens  et  profiter  de  la 
musique  donnée  à  son  voisin. 

Henri  secoua  la  tête. 

—  Ah  !  l'on  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez 
point,  mon  frère,  dit-il. 

—  Si  fait,  si  fait,  je  la  connais  ;  c'est-à-dire  que 
je  connais  toutes  les  femmes,  et  comme  elle  est 
comprise  dans  le  nombre,  eh  bien,  ne  nous  dé- 
courageons pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  frère,  vous  me  dites  cela 
d'un  ton  découragé. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  seulement,  à  partir 
d'aujourd'hui,  il  faut  que  chaque  soir  le  bourgeois 
ait  sa  sérénade. 

1.  8 
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—  Mais  elle  va  déménager  ! 

—  Pourquoi,  si  tu  ne  dis  rien,  si  tu  ne  la  dé- 
signes pas,  si  tu  restes  toujours  caché?  Le  bour- 
geois a-t-il  parlé  quand  on  lui  a  fait  cette  galanterie  ? 

—  Il  a  harangué  l'orchestre.  Eh  !  tenez,  mon 
frère,  le  voilà  qui  va  parler  encore. 

En  effet,  Briquet,  décidé  à  tirer  la  chose  au 
clair,  se  levait  pour  interroger  une  seconde  fois  le 
chef  de  l'orchestre. 

—  Taisez-vous,  là-haut,  et  rentrez,  cria  Anne 
de  mauvaise  humeur  ;  que  diable  !  puisque  vous 
avez  eu  votre  sérénade,  vous  n'avez  rien  à  dire, 
tenez-vous  donc  en  repos. 

—  Ma  sérénade,  ma  sérénade,  répondit  Chicot 
de  l'air  le  plus  gracieux  ;  mais  je  veux  savoir  au 
moins  à  qui  elle  est  adressée,  ma  sérénade. 

—  A  votre  fille,  imbécile  ! 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  n'ai  pas  de  fille. 

—  A  votre  femme  alors. 

—  Grâce  à  Dieu  !  je  ne  suis  pas  marié. 

—  Alors  à  vous,  à  vous  en  personne. 

—  Oui,  à  toi,  et  si  tu  ne  rentres  pas... 
Joyeuse,  joignant  l'effet  à  la  menace,  poussa  son 

cheval  vers  le  balcon  de  Chicot,  et  cela  tout  au 
travers  des  instrumentistes. 

—  Ventre  de  biche  !  cria  Chicot,  si  la  musique 
est  pour  moi,  qui  donc  vient  ici  m'écraser  ma 
musique  ? 

—  Vieux  fou  !  grommela  Joyeuse  en  levant  la 
tête,  si  tu  ne  caches  pas  ta  laide  figure  dans  ton 
nid  de  corbeau,  les  musiciens  vont  te  casser  leurs 
instruments  sur  la  nuque. 

—  Laissez  ce  pauvre  homme,  mon  frère,  dit  du 
Bouchage  ;  le  fait  est  qu'il  doit  être  fort  étonné. 
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—  Et  pourquoi  s'étonne-t-il,  morbleu  !  D'ailleurs, 
tu  vois  bien  qu'en  faisant  naître  une  querelle,  nous 
attirerons  quelqu'un  à  la  fenêtre  ;  donc,  rossons 
le  bourgeois,  brûlons  sa  maison  s'il  le  faut,  mais, 
corbleu  !  remuons-nous,  remuons-nous  ! 

—  Par  pitié,  mon  frère,  dit  Henri,  n'extorquons 
pas  l'attention  de  cette  femme  ;  nous  sommes 
vaincus,  résignons-nous. 

Briquet  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  der- 
nier dialogue,  qui  avait  introduit  un  grand  jour 
dans  ses  idées  encore  confuses  ;  il  faisait  donc  men- 
talement ses  préparatifs  de  défense,  connaissant 
l'humeur  de  celui  qui  l'attaquait. 

Mais  Joyeuse,  se  rendant  au  raisonnement  de 
Henri,  n'insista  point  davantage  ;  il  congédia  pages, 
valets,  musiciens  et  maestro. 

Puis  tirant  son  frère  à  part  : 

—  Tu  me  vois  au  désespoir,  dit-il  ;  tout  conspire 
contre  nous. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Le  temps  me  manque  pour  t'aider. 

—  En  effet,  tu  es  en  costume  de  voyage,  je 
n'avais  point  encore  remarqué  cela. 

—  Je  pars  cette  nuit  pour  Anvers  avec  une 
mission  du  roi. 

—  Quand  donc  te  l'a-t-il  donnée  ? 

—  Ce  soir. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Viens  avec  moi,  je  t'en  supplie  ! 
Henri  laissa  tomber  ses  bras. 

—  Me  l'ordonnez- vous,  mon  frère  ?  demanda-t-il, 
pâlissant  à  l'idée  de  ce  départ. 

Anne  fit  un  mouvement. 

—  Si  vous  l'ordonnez,  continua  Henri,  j'obéirai. 
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—  Je  te  prie,  du  Bouchage,  rien  autre  chose. 

—  Merci,  mon  frère. 
Joyeuse  haussa  les  épaules. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  Joyeuse  ;  mais, 
voyez-vous,  s'il  me  fallait  renoncer  à  passer  les 
nuits  dans  cette  rue,  s'il  me  fallait  cesser  de  regarder 
cette  fenêtre... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  mourrais. 

—  Pauvre  fou  ! 

—  Mon  cœur  est  là,  voyez- vous,  mon  frère,  dit 
Henri  en  étendant  la  main  vers  la  maison,  ma  vie 
est  là  ;  ne  me  demandez  pas  de  vivre,  si  vous 
m'arrachez  le  cœur  de  la  poitrine. 

Le  duc  croisa  ses  bras  avec  une  colère  mêlée  de 
pitié,  mordit  sa  fine  moustache,  et  après  avoir 
réfléchi  pendant  quelques  minutes  de  silence  : 

—  Si  votre  père  vous  priait,  Henri,  dit-il,  de 
vous  laisser  soigner  par  Miron,  qui  est  un  philosophe 
en  même  temps  qu'un  médecin... 

—  Je  répondrais  à  notre  père  que  je  ne  suis 
point  malade,  que  ma  tête  est  saine,  et  que  Miron 
ne  guérit  pas  du  mal  d'amour. 

—  Il  faut  donc  adopter  votre  façon  de  voir, 
Henri  ;  mais  pourquoi  irais-je  m'inquiéter  ?  Cette 
femme  est  femme,  vous  êtes  persévérant,  rien 
n'est  donc  désespéré,  et  à  mon  retour  je  vous  verrai 
plus  allègre,  plus  jovial  et  plus  chantant  que  moi. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  frère,  reprit  le  jeune 
homme  en  serrant  les  mains  de  son  ami  ;  oui,  je 
guérirai,  oui,  je  serai  heureux,  oui,  je  serai  allègre  ; 
merci  de  votre  amitié,  merci  !  c'est  mon  bien  le 
plus  précieux. 

—  Après  votre  amour. 
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—  Avant  ma  vie. 

Joyeuse,  profondément  touché  malgré  sa  frivo- 
lité apparente,  interrompit  brusquement  son  frère. 

—  Partons-nous  ?  dit-il,  voilà  que  les  flambeaux 
sont  éteints,  les  instruments  au  dos  des  musiciens, 
les  pages  en  route. 

—  Allez,  allez,  mon  frère,  je  vous  suis,  dit  du 
Bouchage  en  soupirant  de  quitter  la  rue. 

—  Je  vous  entends,  dit  Joyeuse  ;  le  dernier 
adieu  à  la  fenêtre,  c'est  juste.  Alors,  adieu  aussi 
pour  moi,  Henri. 

Henri  passa  ses  bras  au  cou  de  son  frère,  qui  se 
penchait  pour  l'embrasser. 

—  Non,  dit-il,  je  vous  accompagnerai  jusqu'aux 
portes  ;  attendez-moi  seulement  à  cent  pas  d'ici. 
En  croyant  la  rue  solitaire,  peut-être  se  montrera- 
t-elle. 

Anne  poussa  son  cheval  vers  l'escorte  arrêtée 
à  cent  pas. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  nous  n'avons  plus  besoin 
de  vous  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  partez. 

Les  flambeaux  disparurent,  les  conversations 
des  musiciens  et  les  rires  des  pages  s'éteignirent, 
comme  aussi  les  derniers  gémissements  arrachés 
aux  cordes  des  violes  et  des  luths  par  le  frôlement 
d'une  main  égarée. 

Henri  donna  un  dernier  regard  à  la  maison, 
envoya  une  dernière  prière  aux  fenêtres,  et  rejoignit 
lentement,  et  en  se  retournant  sans  cesse,  son  frère, 
que  précédaient  les  deux  écuyers. 

Robert  Briquet,  voyant  les  deux  jeunes  gens 
partir  avec  les  musiciens,  jugea  que  le  dénoûment 
de  cette  scène,  si  toutefois  cette  scène  devait  avoir 
un  dénoûment,  allait  avoir  Heu. 
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En  conséquence,  il  se  retira  bruyamment  du  bal- 
con et  ferma  la  fenêtre. 

Quelques  curieux  obstinés  demeurèrent  encore 
fermes  à  leur  poste  ;  mais  au  bout  de  dix  minutes, 
le  plus  persévérant  avait  disparu. 

Pendant  ce  temps,  Robert  Briquet  avait  gagné 
le  toit  de  sa  maison,  dentelé  comme  celui  des 
maisons  flamandes,  et  se  cachant  derrière  une  de 
ces  dentelures,  il  observait  les  fenêtres  d'en  face. 

Sitôt  que  le  bruit  eut  cessé  dans  la  rue,  qu'on 
n'entendit  plus  ni  instruments,  ni  pas,  ni  voix  ; 
sitôt  que  tout  enfin  fut  entré  dans  l'ordre  accou- 
tumé, une  des  fenêtres  supérieures  de  cette  maison 
étrange  s'ouvrit  mystérieusement,  et  une  tête  pru- 
dente s'avança  au  dehors. 

—  Plus  rien,  murmura  une  voix  d'homme,  par 
conséquent  plus  de  danger  ;  c'était  quelque  mys- 
tification à  l'adresse  de  notre  voisin  ;  vous  pouvez 
quitter  votre  cachette,  madame,  et  redescendre 
chez  vous. 

A  ces  mots,  l'homme  referma  la  fenêtre,  fit 
jaillir  le  feu  d'une  pierre,  et  alluma  une  lampe  qu'il 
tendit  vers  un  bras  allongé  pour  la  recevoir. 

Chicot  regardait  de  toutes  les  forces  de  sa  pru- 
nelle. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  la  pâle  et  su- 
blime figure  de  la  femme  qui  recevait  cette  lampe, 
il  n'eut  pas  plus  tôt  saisi  le  regard  doux  et  triste 
qui  fut  échangé  entre  le  serviteur  et  la  maîtresse, 
qu'il  pâlit  lui-même  et  sentit  comme  un  frisson 
glacé  courant  dans  ses  veines. 

La  jeune  femme,  à  peine  avait-elle  vingt-quatre 
ans,  la  jeune  femme  alors  descendit  l'escalier,  son 
serviteur  la  suivit. 
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—  Ah  !  murmura  Chicot,  passant  la  main  sur 
son  front  pour  en  essuyer  la  sueur,  et  comme  si 
en  même  temps  il  eût  voulu  chasser  une  vision 
horrible,  ah  !  comte  du  Bouchage,  brave,  beau 
jeune  homme,  amoureux  insensé  qui  parles  main- 
tenant de  devenir  joyeux,  chantant  et  allègre, 
passe  ta  devise  à  ton  frère,  car  jamais  plus  tu  ne 
diras  :  hilariter1. 

Puis  il  descendit  à  son  tour  dans  sa  chambre, 
le  front  assombri  comme  s'il  fût  descendu  dans 
quelque  passe  terrible,  dans  quelque  abîme  san- 
glant, et  s'assit  dans  l'ombre,  subjugué,  lui,  le 
dernier,  mais  le  plus  complètement  peut-être,  par 
l'incroyable  influence  de  mélancolie  qui  rayonnait 
du  centre  de  cette  maison. 

1  Joyeusement,  la  devise  de  Henri  de  Joyeuse,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  le  mot  latin  hilariter. 
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LA   BOURSE   DE   CHICOT 

Chicot  passa  toute  la  nuit  à  rêver  sur  son  fauteuil. 

Rêver  est  le  mot,  car,  en  vérité,  ce  furent  moins 
des  pensées  qui  l'occupèrent  que  des  rêves. 

Revenir  au  passé,  voir  s'éclairer  au  feu  d'un 
seul  regard  toute  une  époque  presque  effacée  déjà 
de  la  mémoire,  ce  n'est  pas  penser. 

Chicot  habita  toute  la  nuit  un  monde  déjà  laissé 
par  lui  bien  en  arrière,  et  peuplé  d'ombres  illustres 
ou  gracieuses  que  le  regard  de  la  femme  pâle,  sem- 
blable à  une  lampe  fidèle,  lui  montrait  défilant  une 
à  une  devant  lui  avec  son  cortège  de  souvenirs 
heureux  et  terribles. 

Chicot,  qui  regrettait  tant  son  sommeil  en  reve- 
nant du  Louvre,  ne  songea  pas  même  à  se  coucher. 

Aussi,  quand  l'aube  vint  arpenter  les  vitraux  de 
sa  fenêtre  : 

—  L'heure  des  fantômes  est  passée,  dit-il,  il  s'agit 
de  songer  un  peu  aux  vivants. 

Il  se  leva,  ceignit  sa  longue  épée,  jeta  sur  ses 
épaules  un  surtout  de  laine  de  couleur  lie  de  vin, 
d'un  tissu  impénétrable  aux  plus  fortes  pluies,  et, 
avec  la  stoïque  fermeté  du  sage,  il  examina  d'un 
coup  d'œil  le  fond  de  sa  bourse  et  la  semelle  de 
ses  souliers. 
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Ceux-ci  parurent  à  Chicot  dignes  de  commencer 
une  campagne  ;  celle-là  méritait  une  attention  par- 
ticulière. 

Nous  ferons  donc  une  halte  à  notre  récit  pour 
prendre  le  temps  de  la  décrire  à  nos  lecteurs. 

Chicot,  homme  d'ingénieuse  imagination,  comme 
chacun  sait,  avait  creusé  la  maîtresse  poutre  qui 
traversait  sa  maison  de  bout  en  bout,  concourant 
ainsi  à  la  fois  à  l'ornement,  car  elle  était  peinte  de 
diverses  couleurs,  et  à  la  solidité,  car  elle  avait 
dix-huit  pouces  au  moins  de  diamètre. 

Dans  cette  poutre,  au  moyen  d'une  concavité 
d'un  pied  et  demi  de  long  sur  six  pouces  de  large, 
il  s'était  fait  un  coffre-fort  dont  les  flancs  conte- 
naient mille  écus  d'or. 

Or,  voici  le  calcul  que  s'était  fait  Chicot  : 

—  Je  dépense  par  jour,  avait-il  dit,  la  vingtième 
partie  d'un  de  ces  écus  :  j'ai  donc  là  de  quoi  vivre 
vingt  mille  jours.  Je  ne  les  vivrai  jamais,  mais  je 
puis  aller  à  la  moitié,  et  puis,  à  mesure  que  je 
vieillirai,  mes  besoins  et  par  conséquent  mes  dé- 
penses s'augmenteront,  car  encore  faut-il  que  le 
bien-être  progresse  en  proportion  de  la  diminution 
de  la  vie.  Tout  cela  me  fait  vingt-cinq  ou  trente 
bonnes  années  à  vivre.  Allons,  c'est,  Dieu  merci  ! 
bien  assez. 

Chicot  se  trouvait  donc,  grâce  au  calcul  que 
nous  venons  de  faire  après  lui,  un  des  plus  riches 
rentiers  de  la  ville  de  Paris,  et  cette  tranquillité 
sur  son  avenir  lui  donnait  un  certain  orgueil. 

Non  pas  que  Chicot  fût  avare,  longtemps  même  il 
avait  été  prodigue  ;  mais  la  misère  lui  faisait  horreur, 
car  il  savait  qu'elle  tombe  comme  un  manteau  de 
plomb  sur  les  épaules  et  qu'elle  courbe  les  plus  forts. 
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Ce  matin  donc,  en  ouvrant  sa  caisse,  pour  faire 
ses  comptes  vis-à-vis  de  lui-même,  il  se  dit  : 

—  Ventre  de  biche  !  le  siècle  est  dur  et  les  temps 
ne  sont  point  à  la  générosité.  Je  n'ai  pas  de  délica- 
tesse à  faire  avec  Henri,  moi.  Ces  mille  écus  d'or 
ne  viennent  pas  même  de  lui,  mais  d'un  oncle  qui 
m'en  avait  promis  six  fois  davantage  :  il  est  vrai 
que  cet  oncle  était  garçon.  S'il  faisait  nuit  encore, 
j'irais  prendre  cent  écus  dans  la  poche  du  roi  ; 
mais  il  est  jour,  et  je  n'ai  plus  de  ressources  qu'en 
moi-même...  et  en  Gorenflot. 

Cette  idée  de  tirer  de  l'argent  de  Gorenflot  fit 
sourire  son  digne  ami. 

—  Il  ferait  beau  voir,  continua-t-il,  que  maître 
Gorenflot,  qui  me  doit  sa  fortune,  refusât  cent 
écus  à  son  ami  pour  le  service  du  roi  qui  l'a  nommé 
prieur  des  Jacobins.  Ah  !  continua-t-il,  en  hochant 
la  tête,  ce  n'est  plus  Gorenflot.  Oui,  mais  Robert 
Briquet  est  toujours  Chicot.  Mais  cette  lettre  du 
roi,  cette  fameuse  épître  destinée  à  incendier  la 
cour  de  Navarre,  je  devais  l'aller  chercher  avant 
le  jour,  et  voilà  que  le  jour  est  venu.  Bah  !  cet 
expédient,  je  l'aurai,  et  même  il  frappera  un  coup 
terrible  sur  le  crâne  de  Gorenflot,  si  sa  cervelle  me 
paraît  trop  dure  à  persuader.  En  route  donc  ! 

Chicot  rajusta  la  planche  qui  fermait  sa  cachette, 
l'assura  avec  quatre  clous,  la  recouvrit  de  la  dalle, 
sur  laquelle  il  sema  la  poussière  convenable  à 
boucher  les  jointures  ;  puis,  prêt  au  départ,  il 
regarda  une  dernière  fois  cette  petite  chambre  où, 
depuis  bien  des  heureux  jours,  il  était  impéné- 
trable et  gardé  comme  le  cœur  dans  la  poitrine. 

Puis  il  donna  son  coup  d'œil  à  la  maison  d'en 
face. 
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—  Au  fait,  se  dit-il,  ces  diables  de  Joyeuse  pour- 
raient bien,  une  belle  nuit,  mettre  le  feu  à  mon  hôtel 
pour  attirer  un  instant  à  sa  fenêtre  la  dame  invisible. 
Eh  !  eh  !  mais  s'ils  brûlaient  ma  maison  c'est  qu'en 
même  temps  ils  feraient  un  lingot  de  mes  mille  écus  ! 
En  vérité,  je  crois  que  je  ferais  prudemment  d'en- 
fouir la  somme.  Allons  donc  !  eh  bien  !  si  messieurs 
de  Joyeuse  brûlent  ma  maison,  le  roi  me  la  paiera. 

Ainsi  rassuré,  Chicot  ferma  sa  porte,  dont  il 
emporta  la  clef  ;  puis,  comme  il  sortait  pour  gagner 
le  bord  de  la  rivière  : 

—  Eh  !  eh  !  dit-il,  ce  Nicolas  Poulain  pourrait 
fort  bien  venir  ici,  trouver  mon  absence  suspecte, 
et...  Ah  çà  !  mais  ce  matin  je  n'ai  que  des  idées  de 
lièvre.  En  route  !  en  route  ! 

Comme  Chicot  fermait  la  porte  de  la  rue,  avec 
non  moins  de  soin  qu'il  avait  fermé  la  porte  de  sa 
chambre,  il  aperçut  à  sa  fenêtre  le  serviteur  de  la 
dame  inconnue  qui  prenait  l'air,  espérant  sans 
doute,  vu  le  bon  matin,  n'être  point  aperçu. 

Cet  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était 
complètement  défiguré  par  une  blessure  reçue  à  la 
tempe  gauche  et  qui  s'étendait  sur  une  partie  de 
la  joue. 

L'un  de  ses  sourcils,  en  outre,  déplacé  par  la 
violence  du  coup,  cachait  presque  entièrement 
l'œil  gauche,  renfoncé  dans  son  orbite. 

Chose  étrange  !  avec  ce  front  chauve  et  sa  barbe 
grisonnante,  il  avait  le  regard  vif,  et  comme  une 
fraîcheur  de  jeunesse  sur  la  joue  qui  avait  été 
épargnée. 

A  l'aspect  de  Robert  Briquet  qui  descendait  le 
seuil  de  sa  porte,  il  se  couvrit  la  tête  de  son  capu- 
chon. 
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Il  fit  un  mouvement  pour  rentrer,  mais  Chicot  lui 
fit  un  signe  pour  qu'il  demeurât. 

—  Voisin  !  lui  cria  Chicot,  le  tintamarre  d'hier 
m'a  dégoûté  de  ma  maison  ;  je  vais  aller  quelques 
semaines  à  ma  métairie,  seriez-vous  assez  obligeant 
pour  donner  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  de 
ce  côté  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnu,  bien  volon- 
tiers. 

—  Et  si  vous  aperceviez  des  larrons... 

—  J'ai  une  bonne  arquebuse,  monsieur,  soyez 
tranquille. 

—  Merci.  Toutefois,  j'aurais  encore  un  service  à 
vous  demander,  mon  voisin. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

Chicot  sembla  mesurer  de  l'œil  la  distance  qui  le 
séparait  de  son  interlocuteur. 

—  C'est  bien  délicat  à  vous  crier  de  si  loin,  cher 
voisin,  dit-il. 

—  Je  vais  descendre  alors,  répondit  l'inconnu. 
En  effet,  Chicot  le  vit  disparaître  ;  et  comme 

pendant  cette  disparition  il  s'était  rapproché  de  la 
maison,  il  entendit  son  pas  s'approcher,  puis  la 
porte  s'ouvrit,  et  ils  se  trouvèrent  face  à  face. 

Cette  fois  le  serviteur  avait  complètement  en- 
veloppé son  visage  dans  son  capuchon. 

—  Il  fait  bien  froid  ce  matin,  dit-il,  pour  dis- 
simuler ou  excuser  cette  mystérieuse  précaution. 

—  Une  bise  glaciale,  mon  voisin,  répliqua  Chicot, 
affectant  de  ne  pas  regarder  son  interlocuteur  pour 
le  mettre  plus  à  l'aise. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Voici,  reprit  Chicot  :  je  pars. 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  l'honneur  de  me  le  dire. 
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—  Je  m'en  souviens  parfaitement  ;  mais  en  par- 
tant je  laisse  de  l'argent  chez  moi. 

—  Tant  pis,  monsieur,  tant  pis  !  emportez-le. 

—  Non  pas  ;  l'homme  est  plus  lourd  et  moins 
résolu  quand  il  cherche  à  sauver  sa  bourse  en 
même  temps  que  sa  vie.  Je  laisse  donc  ici  de  l'ar- 
gent, bien  caché  toutefois,  si  bien  caché  même, 
que  je  n'ai  à  redouter  qu'une  mauvaise  chance 
d'incendie.  Si  cela  m'arrivait,  veuillez,  vous  qui 
êtes  mon  voisin,  surveiller  la  combustion  de  cer- 
taine grosse  poutre  dont  vous  voyez  là,  à  droite,  le 
bout  sculpté  en  forme  de  gargouille  ;  surveillez,  dis- 
je,  et  cherchez  dans  les  cendres. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  un 
mécontentement  visible,  vous  me  gênez  fort.  Cette 
confidence  serait  mieux  faite  à  un  ami  qu'à  un 
homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous  ne 
pouvez  connaître. 

Tout  en  disant  ces  mots,  son  œil  brillant  inter- 
rogeait la  grimace  doucereuse  de  Chicot. 

—  C'est  vrai,  répondit  celui-ci,  je  ne  vous  con- 
nais pas  ;  mais  je  suis  très  confiant  aux  physiono- 
mies, et  je  trouve  que  votre  physionomie  est  celle 
d'un  honnête  homme. 

—  Voyez  cependant,  monsieur,  de  quelle  respon- 
sabilité vous  me  chargez.  Ne  se  peut-il  pas  aussi 
que  toute  cette  musique  ennuie  ma  maîtresse 
comme  elle  vous  a  ennuyé  vous-même,  et  qu'alors 
nous  déménagions  ? 

—  Eh  bien,  répondit  Chicot,  alors  tout  est  dit,  et 
ce  n'est  point  à  vous  que  je  m'en  prendrai,  voisin. 

—  Merci  de  la  confiance  que  vous  témoignez  à 
un  pauvre  inconnu,  dit  le  serviteur  en  s'inclinant  ; 
je  tâcherai  de  m'en  montrer  digne. 
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Et  saluant  Chicot,  il  se  retira  chez  lui. 

Chicot,  de  son  côté,  le  salua  affectueusement  ; 
puis  voyant  la  porte  refermée  sur  lui  : 

—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura-t-il,  voilà 
pour  cette  fois  un  vrai  fantôme  ;  et  cependant  je 
l'ai  vu  si  gai,  si  vivant,  si  beau  t 


XIX 

LE   PRIEURÉ   DES   JACOBINS 

Le  prieuré  dont  le  roi  avait  fait  don  à  Gorenflot, 
pour  récompenser  ses  loyaux  services  et  surtout  sa 
brillante  faconde,  était  situé  à  deux  portées  de 
mousquet  à  peu  près  de  l'autre  côté  de  la  porte 
Saint- Antoine. 

C'était  alors  un  quartier  fort  noblement  fré- 
quenté, que  le  quartier  de  la  porte  Saint- Antoine, 
le  roi  faisant  de  nombreuses  visites  au  château  de 
Vincennes,  que  l'on  appelait  encore  à  cette  époque 
le  bois  de  Vincennes. 

Çà  et  là  sur  la  route  du  donjon,  quelques  petites 
maisons  de  grands  seigneurs,  avec  des  jardins  char- 
mants et  des  cours  magnifiques,  faisaient  comme 
un  apanage  au  château,  et  bon  nombre  de  rendez- 
vous  s'y  donnaient,  dont,  malgré  la  manie  qu'avait 
alors  le  moindre  bourgeois  de  s'occuper  des  affaires 
de  l'État,  nous  oserons  dire  que  la  politique  était 
soigneusement  exclue. 

Il  résultait,  de  ces  allées  et  venues  de  la  cour,  que 
la  route,  toute  proportion  gardée,  avait  alors  l'im- 
portance qu'ont  conquise  aujourd'hui  les  Champs- 
Elysées. 

C'était,  on  en  conviendra,  une  belle  position  pour 
le  prieuré  qui  se  levait  fièrement  à  droite  du  chemin 
de  Vincennes. 
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Ce  prieuré  se  composait  d'un  quadrilatère  de 
bâtiments,  enfermant  une  énorme  cour  plantée 
d'arbres,  d'un  jardin  potager  situé  derrière  les 
bâtiments,  et  d'une  foule  de  dépendances  qui  don- 
naient à  ce  prieuré  l'étendue  d'un  village. 

Deux  cents  religieux  jacobins  occupaient  les  dor- 
toirs situés  au  fond  de  la  cour,  parallèlement  à  la 
route. 

Sur  le  devant,  quatre  belles  fenêtres,  avec  un 
seul  balcon  de  fer  régnant  le  long  de  ces  quatre 
fenêtres,  donnaient  aux  appartements  du  prieuré, 
l'air,  le  jour  et  la  vie. 

Semblable  à.  une  ville  que  l'on  présume  pouvoir 
être  assiégée,  le  prieuré  trouvait  en  lui  toutes  ses 
ressources  sur  les  territoires  tributaires  de  Cha- 
ronne,  de  Montreuil  et  de  Saint-Mandé. 

Ses  pâturages  engraissaient  un  troupeau  tou- 
jours complet  de  cinquante  bœufs  et  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  moutons  ;  les  ordres  religieux,  soit 
tradition,  soit  loi  écrite,  ne  pouvaient  rien  posséder 
par  cent. 

Un  palais  particulier  abritait  aussi  quatre-vingt- 
dix-neuf  porcs  d'une  espèce  particulière,  qu'élevait 
avec  amour,  et  surtout  avec  amour-propre,  un  char- 
cutier choisi  par  dom  Modeste  lui-même. 

De  ce  choix  honorable,  le  charcutier  était  rede- 
vable aux  exquises  saucisses,  aux  oreilles  farcies  et 
aux  boudins  à  la  ciboulette  qu'il  fournissait  autre- 
fois à  l'hôtellerie  de  la  Corne-d' Abondance. 

Dom  Modeste,  reconnaissant  des  bons  repas  qu'il 
avait  faits  autrefois  chez  maître  Bonhommet,  ac- 
quittait ainsi  les  dettes  de  frère  Gorenflot. 

Il  est  inutile  de  parler  des  offices  et  de  la  cave. 

L'espalier  du  prieuré,  exposé  au  levant  et  au 
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midi,  donnait  des  pêches,  des  abricots  et  des  raisins 
incomparables  ;  en  outre,  des  conserves  de  ces 
fruits  et  des  pâtes  sucrées  étaient  confectionnées 
par  un  certain  frère  Eusèbe,  auteur  du  fameux 
rocher  de  confitures  que  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris 
avait  offert  aux  deux  reines  lors  du  dernier  ban- 
quet de  cérémonie  qui  avait  eu  lieu. 

Quant  à  la  cave,  Gorenflot  l'avait  montée  lui- 
même  en  démontant  toutes  celles  de  Bourgogne  ; 
car  il  avait  cette  prédilection  innée  chez  tous  les 
véritables  buveurs,  lesquels  prétendent,  en  général, 
que  le  vin  de  Bourgogne  est  le  seul  qui  soit  véri- 
tablement du  vin. 

C'est  au  sein  de  ce  prieuré,  véritable  paradis  de 
paresseux  et  de  gourmands,  dans  cet  appartement 
somptueux  du  premier  étage,  dont  le  balcon  donne 
sur  le  grand  chemin,  que  nous  allons  retrouver 
Gorenflot  orné  d'un  menton  de  plus,  et  de  cette 
sorte  de  gravité  vénérable  que  l'habitude  cons- 
tante du  repos  et  du  bien-être  donne  aux  phy- 
sionomies les  plus  vulgaires. 

Dans  sa  robe  blanche  comme  la  neige,  avec  son 
collet  noir  qui  réchauffe  ses  larges  épaules,  Goren- 
flot n'a  plus  autant  de  liberté  de  geste  que  dans  sa 
robe  grise  de  simple  moine,  mais  il  a  plus  de  ma- 
jesté. 

Sa  main  grosse  comme  une  éclanche  s'appuie  sur 
un  in-quarto  qu'elle  couvre  complètement  ;  ses 
deux  gros  pieds  écrasent  un  chauffe-doux,  et  ses 
bras  n'ont  plus  assez  de  longueur  pour  faire  une 
ceinture  à  son  ventre. 

Sept  heures  et  demie  du  matin  \iennent  de 
sonner. 

Le  prieur  s'est  levé  le  dernier,  profitant  de  la 
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règle  qui  donne  au  chef  une  heure  de  sommeil  de 
plus  qu'aux  autres  moines  ;  mais  il  continue  tran- 
quillement sa  nuit  dans  un  grand  fauteuil  à  oreilles, 
moelleux  comme  un  édredon. 

L'ameublement  de  la  chambre  où  sommeille  le 
digne  abbé  est  plus  mondain  que  religieux  ;  une 
table  à  pieds  tournés  et  couverte  d'un  riche  tapis, 
des  tableaux  de  religion  galante,  singulier  mélange 
d'amour  et  de  dévotion  qu'on  ne  trouve  qu'à  cette 
époque-là  dans  l'art  ;  des  vases  précieux  d'église 
ou  de  table  sur  des  dressoirs  ;  aux  fenêtres,  de 
grands  rideaux  de  brocart  vénitien,  plus  splendides, 
malgré  leur  vétusté,  que  les  plus  chères  étoffes 
neuves  ;  voilà  le  détail  des  richesses  dont  était 
devenu  possesseur  dom  Modeste  Gorenflot,  et  cela 
par  la  grâce  de  Dieu,  du  roi,  et  surtout  de  Chicot. 

Donc  le  prieur  dormait  sur  son  fauteuil,  tandis 
que  le  jour  venait  lui  faire  sa  visite  quotidienne,  et 
caressait  de  ses  lueurs  argentées  les  tons  purpurins 
et  nacrés  du  visage  du  dormeur. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement,  et 
deux  moines  entrèrent  sans  réveiller  le  prieur. 

Le  premier  était  un  homme  de  trente  à  trente- 
cinq  ans,  maigre,  blême,  et  nerveusement  cambré 
dans  sa  robe  de  jacobin  :  il  portait  la  tête  haute  ; 
son  regard,  décoché  comme  un  trait  de  ses  yeux 
de  faucon,  commandait  avant  même  qu'il  eût 
parlé,  et  cependant  ce  regard  s'adoucissait  par  le 
jeu  de  longues  paupières  blanches  qui  faisaient 
ressortir  en  s' abaissant  le  large  cercle  de  bistre  dont 
ses  yeux  étaient  bordés.  Mais  quand  au  contraire 
brillait  cette  prunelle  noire  entre  ces  sourcils  épais 
et  cet  encadrement  fauve  de  l'orbite,  on  eût  dit 
l'éclair  qui  jaillit  des  plis  de  deux  nuages  de  cuivre. 
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Ce  moine  s'appelait  frère  Borromée  :  il  était 
depuis  trois  semaines  trésorier  du  couvent. 

L'autre  était  un  jeune  homme  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  aux  yeux  noirs  et  vifs,  à  la  mine  hardie, 
au  menton  saillant,  de  petite  taille,  mais  bien  prise, 
et  qui,  ayant  retroussé  ses  larges  manches,  laissait 
voir  avec  une  sorte  d'orgueil  deux  bras  nerveux 
prompts  à  gesticuler. 

—  Le  prieur  dort  encore,  frère  Borromée,  dit  le 
plus  jeune  des  deux  moines  à  l'autre  ;  le  réveille- 
rons-nous ? 

—  Gardons-nous-en  bien,  frère  Jacques,  répliqua 
le  trésorier. 

—  En  vérité,  c'est  dommage  d'avoir  un  prieur 
qui  dorme  si  longtemps,  reprit  le  jeune  frère,  car 
on  aurait  pu  essayer  les  armes  ce  matin.  Avez-vous 
remarqué  quelles  belles  cuirasses  et  quelles  belles 
arquebuses  il  y  a  dans  le  nombre  ? 

—  Silence,  mon  frère  !  vous  allez  être  entendu. 

—  Quel  malheur  !  reprit  le  petit  moine  en  frappant 
du  pied  un  coup  qui  fut  assourdi  par  l'épais  tapis  ; 
quel  malheur  !  il  fait  si  beau  aujourd'hui,  la  cour  est 
si  sèche  !  quel  bel  exercice  on  ferait,  frère  trésorier  ! 

—  Il  faut  attendre,  mon  enfant,  dit  frère  Bor- 
romée avec  une  feinte  soumission,  démentie  par  le 
feu  de  ses  regards. 

—  Mais  que  n'ordonnez- vous  toujours  que  l'on 
distribue  les  armes  ?  répliqua  impétueusement  Jac- 
ques en  relevant  ses  manches  retombées. 

—  Moi,  ordonner  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Je  ne  commande  pas,  vous  le  savez  bien,  mon 
frère,  reprit  Borromée  avec  componction  ;  ne  voilà- 
t-il  pas  le  maître  là  ! 
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—  Sur  ce  fauteuil...  endormi...  quand  tout  le 
monde  veille...,  dit  Jacques  d'un  ton  moins  respec- 
tueux qu'impatient,  le  maître  ? 

Et  un  regard  de  superbe  intelligence  sembla  vou- 
loir pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur  du  frère  Bor- 
romée. 

—  Respectons  son  rang  et  son  sommeil,  dit  celui- 
ci  en  s'avançant  au  milieu  de  la  chambre,  et  cela 
si  malheureusement,  qu'il  renversa  un  escabeau 
sur  le  parquet. 

Bien  que  le  tapis  eût  amorti  le  bruit  du  tabou- 
ret comme  il  avait  amorti  celui  du  coup  de  talon 
de  frère  Jacques,  dom  Modeste,  à  ce  bruit,  fit  un 
bond  et  s'éveilla. 

—  Qui  va  là  ?  s'écria-t-il  de  la  voix  tressaillante 
d'une  sentinelle  endormie. 

—  Seigneur  prieur,  dit  frère  Borromée,  pardon- 
nez si  nous  troublons  votre  pieuse  méditation,  mais 
je  viens  prendre  vos  ordres. 

—  Ah  !  bonjour,  frère  Borromée,  fit  Gorenflot 
avec  un  léger  signe  de  tête. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  pendant 
lequel  il  était  évident  qu'il  venait  de  tendre  toutes 
les  cordes  de  sa  mémoire  : 

—  Quels  ordres  ?  demanda-t-il  en  clignant  trois 
ou  quatre  fois  des  yeux. 

—  Relativement  aux  armes  et  aux  armures. 

—  Aux  armes  ?  aux  armures  ?  demanda  Goren- 
flot. 

—  Sans  doute.  Votre  Seigneurie  a  commandé 
d'apporter  des  armes  et  des  armures. 

—  A  qui  cela  ? 

—  A  moi. 

—  A  vous  ?...  J'ai  commandé  des  armes,  moi  ? 
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—  Sans  aucun  doute,  seigneur  prieur,  dit  Bor- 
romée  d'une  voix  égale  et  ferme. 

—  Moi  !  répéta  dom  Modeste  au  comble  de  l'é- 
tonnement  ;  moi  !  et  quand  cela  ? 

—  Il  y  a  huit  jours. 

—  Ah  !  s'il  y  a  huit  jours...  Mais  pourquoi  faire, 
des  armes  ? 

—  Vous  m'avez  dit,  seigneur,  et  je  vais  répéter 
vos  propres  paroles,  vous  m'avez  dit  :  «  Frère  Bor- 
romée,  il  serait  bon  de  se  procurer  des  armes  pour 
armer  nos  moines  et  nos  frères  ;  les  exercices  de 
gymnastique  développent  les  forces  du  corps, 
comme  les  pieuses  exhortations  développent  celles 
de  l'esprit.  » 

—  J'ai  dit  cela  ?  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  révérend  prieur  ;  et  moi,  frère  indigne  et 
obéissant,  je  me  suis  hâté  d'accomplir  vos  ordres, 
et  je  me  suis  procuré  des  armes  de  guerre. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  murmura  Gorenflot,  je 
ne  me  souviens  de  rien  de  tout  cela. 

—  Vous  avez  même  ajouté,  révérend  prieur,  ce 
texte  latin  :  Militât  spiritu,  militât  gladio. 

—  Oh  !  s'écria  dom  Modeste  en  ouvrant  déme- 
surément les  yeux,  j'ai  ajouté  le  texte  ? 

—  J'ai  la  mémoire  fidèle,  révérend  prieur,  répondit 
Borromée  en  baissant  modestement  ses  paupières. 

—  Si  je  l'ai  dit,  reprit  Gorenflot  en  secouant 
doucement  la  tête  de  haut  en  bas,  c'est  que  j'ai 
eu  mes  raisons  pour  le  dire,  frère  Borromée.  En 
effet,  cela  a  toujours  été  mon  opinion,  qu'il  fallait 
exercer  le  corps;  et  quand  j'étais  simple  moine, 
j'ai  combattu  de  la  parole  et  de  l'épée  :  Militât... 
spiritu...  Très  bien,  frère  Borromée  ;  c'était  une 
inspiration  du  Seigneur. 
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—  Je  vais  donc  achever  d'exécuter  vos  ordres, 
révérend  prieur,  dit  Borromée  en  se  retirant  avec 
frère  Jacques,  qui,  tout  frissonnant  de  joie,  le 
tirait  par  le  bas  de  sa  robe. 

—  Allez,  dit  majestueusement  Gorenflot. 

—  Ah  !  seigneur  prieur,  reprit  frère  Borromée  en 
rentrant  quelques  secondes  après  sa  disparition, 
j'oubliais... 

—  Quoi  ? 

—  Il  y  a  au  parloir  un  ami  de  Votre  Seigneurie 
qui  demande  à  vous  parler. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Maître  Robert  Briquet. 

—  Maître  Robert  Briquet,  reprit  Gorenflot,  ce 
n'est  point  un  ami,  frère  Borromée,  c'est  une 
simple  connaissance. 

—  Alors  Votre  Révérence  ne  le  recevra  point  ? 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  nonchalamment  Gorenflot, 
cet  homme  me  distrait  ;  faites-le  monter. 

Frère  Borromée  salua  une  seconde  fois  et  sortit. 

Quant  à  frère  Jacques,  il  n'avait  fait  qu'un  bond 
de  l'appartement  du  prieur  à  la  chambre  où  étaient 
déposées  les  armes. 

Cinq  minutes  après,  la  porte  se  rouvrit,  et  Chicot 
parut. 


XX 

LES   DEUX   AMIS 

Dom  Modeste  ne  quitta  point  la  position  béate- 
ment inclinée  qu'il  avait  prise. 

Chicot  traversa  la  chambre  pour  venir  à  lui. 

Seulement  le  prieur  voulut  bien  pencher  douce- 
ment sa  tête  pour  indiquer  au  nouveau  venu  qu'il 
l'apercevait. 

Chicot  ne  parut  pas  un  seul  instant  s'étonner  de 
l'indifférence  du  prieur  ;  il  continua  de  marcher, 
puis,  lorsqu'il  fut  à  une  distance  respectueusement 
mesurée,  il  le  salua. 

—  Bonjour,  monsieur  le  prieur,  dit-il. 

—  Ah  !  vous  voici,  dit  Gorenflot,  vous  ressus- 
citez, à  ce  qu'il  paraît  ? 

—  Est-ce  que  vous  m'avez  cru  mort,  monsieur 
le  prieur  ? 

—  Dame  !  on  ne  vous  voyait  plus. 

—  J'avais  affaire. 

—  Ah! 

Chicot  savait  qu'à  moins  d'être  échauffé  par 
deux  ou  trois  bouteilles  de  vieux  bourgogne,  Goren- 
flot était  avare  de  paroles.  Or,  comme  selon  toute 
probabilité,  vu  l'heure  peu  avancée  de  la  journée, 
Gorenflot  était  encore  à  jeun,  il  prit  un  bon  fau- 
teuil et  s'installa  silencieusement  au  coin  de  la 
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cheminée,  en  étendant  ses  pieds  sur  les  chenets  et 
en  appuyant  ses  reins  au  dossier  moelleux. 

—  Est-ce  que  vous  déjeunerez  avec  moi,  mon- 
sieur Briquet  ?  demanda  dom  Modeste. 

—  Peut-être,  seigneur  prieur. 

—  Il  ne  faudrait  pas  m'en  vouloir,  monsieur 
Briquet,  s'il  me  devenait  impossible  de  vous  don- 
ner tout  le  temps  que  je  voudrais. 

—  Eh  !  qui  diable  vous  demande  votre  temps, 
monsieur  le  prieur  ?  Ventre  de  biche  !  je  ne  vous 
demandais  même  pas  à  déjeuner,  et  c'est  vous  qui 
me  l'avez  offert. 

—  Assurément,  monsieur  Briquet,  ut  dom  Modeste 
avec  une  inquiétude  que  justifiait  le  ton  assez  ferme 
de  Chicot  ;  oui,  sans  doute,  je  vous  ai  offert,  mais... 

—  Mais  vous  avez  cru  que  je  n'accepterais  pas  ? 

—  Oh  !  non.  Est-ce  que  c'est  mon  habitude  d'être 
politique,  dites,  monsieur  Briquet  ? 

—  On  prend  toutes  les  habitudes  que  Ton  veut 
prendre,  quand  on  est  un  homme  de  votre  supé- 
riorité, monsieur  le  prieur,  répondit  Chicot  avec 
un  de  ces  sourires  qui  n'appartenaient  qu'à  lui. 

Dom  Modeste  regarda  Chicot  en  clignant  des 
yeux. 

Il  lui  était  impossible  de  deviner  si  Chicot  raillait 
ou  parlait  sérieusement. 

Chicot  s'était  levé. 

—  Pourquoi  vous  levez- vous,  monsieur  Briquet  ? 
demanda  Gorenflot. 

—  Parce  que  je  m'en  vais. 

—  Et  pourquoi  vous  en  allez-vous,  puisque  vous 
aviez  dit  que  vous  déjeuneriez  avec  moi  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  déjeunerais  avec  vous, 
d'abord. 
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—  Pardon,  je  vous  ai  offert. 

—  Et  j'ai  répondu  peut-être  :  peut-être  ne  veut 
pas  dire  oui. 

—  Vous  vous  fâchez  ? 
Chicot  se  mit  à  rire. 

—  Moi,  me  fâcher  !  dit-il,  et  de  quoi  me  fâche- 
rais-] e  ?  de  ce  que  vous  êtes  impudent,  ignare  et 
grossier?  Oh  !  cher  seigneur  prieur,  je  vous  connais 
depuis  trop  longtemps  pour  me  fâcher  de  vos 
petites  imperfections. 

Gorenflot,  foudroyé  par  cette  sortie  de  son  hôte, 
demeura  la  bouche  ouverte  et  les  bras  étendus. 

—  Adieu,  monsieur  le  prieur,  continua  Chicot. 

—  Oh  !  ne  partez  pas. 

—  Mon  voyage  ne  peut  se  retarder. 

—  Vous  voyagez  ? 

—  J'ai  une  mission. 

—  Et  de  qui  ? 

—  Du  roi. 

Gorenflot  roulait  d'abîmes  en  abîmes. 

—  Une  mission,  dit-il,  une  mission  du  roi  !  vous 
l'avez  donc  revu  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  comment  vous  a-t-il  reçu  ? 

—  Avec  enthousiasme  ;  il  a  de  la  mémoire,  lui, 
tout  roi  qu'il  est. 

—  Une  mission  du  roi,  balbutia  Gorenflot,  et 
moi  impudent,  moi  ignare,  moi  grossier... 

Son  cœur  se  dégonflait  à  mesure,  comme  fait  un 
ballon  qui  perd  son  vent  par  des  piqûres  d'aiguilles. 

—  Adieu  !  répéta  Chicot. 

Gorenflot  se  souleva  sur  son  fauteuil,  et,  de  sa 
large  main,  arrêta  le  fugitif,  qui,  avouons-le,  se 
laissa  facilement  violenter. 
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—  Voyons,  expliquons-nous,  dit  le  prieur. 

—  Sur  quoi  ?  demanda  Chicot. 

—  Sur  votre  susceptibilité  d'aujourd'hui. 

—  Moi,  je  suis  aujourd'hui  comme  toujours. 

—  Non. 

—  Simple  miroir  des  gens  avec  qui  je  suis. 

—  Non. 

—  Vous  riez,  je  ris  ;  vous  boudez,  je  fais  la  gri- 
mace. 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Si,  si,  si  ! 

—  Eh  bien,  voyons,  je  l'avoue,  j'étais  préoccupé. 

—  Vraiment  ! 

—  Ne  voulez- vous  point  être  indulgent  pour  un 
homme  en  proie  aux  plus  pénibles  travaux?  Ai-je 
ma  tête  à  moi,  mon  Dieu  !  Ce  prieuré  n'est-il  pas 
comme  un  gouvernement  de  province?  Songez 
donc  que  je  commande  à  deux  cents  hommes,  que 
je  suis  tout  à  la  fois  économe,  architecte,  inten- 
dant ;  tout  cela  sans  compter  mes  fonctions  spiri- 
tuelles. 

—  Oh  !  c'est  trop,  en  effet,  pour  un  serviteur 
indigne  de  Dieu. 

—  Oh  !  voilà  qui  est  ironique,  dit  Gorenflot  ; 
monsieur  Briquet,  auriez- vous  perdu  votre  charité 
chrétienne  ? 

—  J'en  avais  donc  ? 

—  Je  crois  aussi  qu'il  entre  de  l'envie  dans  votre 
fait  :  prenez-y  garde,  l'envie  est  un  péché  capital. 

—  De  l'envie  dans  mon  fait  !  et  que  puis-je  en- 
vier, moi,  je  vous  le  demande  ? 

—  Hum  I  vous  vous  dites  :  «  Le  prieur  dom 
Modeste  Gorenflot  monte  progressivement,  il  est 
sur  la  ligne  ascendante...  » 
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—  Tandis  que  moi,  je  suis  sur  la  ligne  descen- 
dante, n'est-ce  pas  ?  répondit  ironiquement  Chicot. 

—  C'est  la  faute  de  votre  fausse  position,  mon- 
sieur Briquet. 

—  Monsieur  le  prieur,  souvenez- vous  du  texte 
de  l'Évangile. 

—  Quel  texte  ? 

—  Celui  qui  s'élève  sera  abaissé,  et  celui  qui 
s'abaisse  sera  élevé. 

—  Peuh  !  fit  Gorenflot. 

—  Allons,  voilà  qu'il  met  en  doute  les  textes 
saints,  l'hérétique  !  s'écria  Chicot  en  joignant  les 
deux  mains. 

—  Hérétique  !  répéta  Gorenflot  ;  ce  sont  les  hu- 
guenots, qui  sont  hérétiques. 

—  Schismatique  alors  ! 

—  Voyons,  que  voulez- vous  dire,  monsieur  Bri- 
quet ?  En  vérité,  vous  m'éblouissez. 

—  Rien,  sinon  que  je  pars  pour  un  voyage  et 
que  je  venais  vous  faire  mes  adieux.  Donc,  adieu, 
seigneur  dom  Modeste  ! 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi  ? 

—  Si  fait,  pardieu  ! 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Un  ami  ? 

—  Dans  la  grandeur  on  n'a  plus  d'amis. 

—  Vous,  Chicot  ? 

—  Je  ne  suis  plus  Chicot,  vous  me  l'avez  re- 
proché tout  à  l'heure. 

—  Moi,  quand  cela  ? 

—  Quand  vous  avez  parlé  de  ma  fausse  position. 

—  Reproché  !  ah  !  quels  mots  vous  avez  aujour- 
d'hui ! 
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Et  le  prieur  baissa  sa  grosse  tête,  dont  les  trois 
mentons  s'aplatirent  en  un  seul  contre  son  cou  de 
taureau. 

Chicot  l'observait  du  coin  de  l'œil,  il  le  vit  légè- 
rement pâlir. 

—  Adieu,  et  sans  rancune  pour  les  vérités  que  je 
vous  ai  dites. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon- 
sieur Chicot,  dit  dom  Modeste  ;  mais  n'ayez  plus 
de  ces  regards-là  pour  moi  ! 

—  Ah  !  ah  !  il  est  un  peu  tard. 

—  Jamais  trop  tard  !  Eh  !  tenez,  on  ne  part  pas 
sans  manger,  que  diable  !  ce  n'est  pas  sain,  vous 
me  l'avez  dit  vingt  fois  vous-même!  eh  bien,  dé- 
jeunons. 

Chicot  était  décidé  à  reprendre  tous  ses  avan- 
tages d'un  seul  coup. 

—  Ma  foi,  non  !  dit-il  ;  on  mange  trop  mal  ici. 
Gorenflot  avait  supporté  les  autres  atteintes  avec 

courage  ;  il  succomba  sous  celle-ci. 

—  On  mange  mal  chez  moi  ?  balbutia-t-il  éperdu. 

—  C'est  mon  avis,  du  moins,  dit  Chicot. 

—  Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  de  votre  der- 
nier dîner  ? 

—  J'en  ai  encore  l'atroce  saveur  au  palais  : 
pouah  ! 

—  Vous  avez  fait  pouah  !  s'écria  Gorenflot  en 
levant  les  bras  au  ciel. 

—  Oui,  dit  résolument  Chicot,  j'ai  fait  pouah  ! 

—  Mais  à  quel  propos  ?  parlez. 

—  Les  côtelettes  de  porc  étaient  indignement 
brûlées. 

—  Oh! 
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—  Les  oreilles  farcies  ne  croquaient  pas  sous  la 
dent. 

—  Oh! 

—  Le  chapon  au  riz  ne  sentait  que  l'eau. 

—  Juste  ciel  ! 

—  La  bisque  n'était  pas  dégraissée. 

—  Miséricorde  ! 

—  On  voyait  sur  les  coulis  une  huile  qui  nage 
encore  dans  mon  estomac. 

—  Chicot  !  Chicot  !  soupira  dom  Modeste,  du 
même  ton  dont  César  expirant  dit  à  son  assassin  : 
Brut  us  !  Brutus  !... 

—  Et  puis,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  me  donner. 

—  Moi? 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  affaire  :  me 
l'avez- vous  dit,  oui  ou  non?  .11  ne  vous  manquait 
plus  que  de  devenir  menteur. 

—  Eh  bien,  cette  affaire,  on  peut  la  remettre. 
C'est  une  solliciteuse  à  recevoir,  voilà  tout. 

—  Recevez-la  donc. 

—  Non  !  non  !  cher  monsieur  Chicot  !  quoiqu'elle 
m'ait  envoyé  cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile. 

—  Cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile  ? 

—  Je  ne  la  recevrai  pas,  quoique  ce  soit  probable- 
ment une  très  grande  dame  ;  je  ne  la  recevrai  pas  : 
je  ne  veux  recevoir  que  vous,  cher  monsieur  Chicot. 
Elle  voulait  devenir  ma  pénitente,  cette  grande 
dame  qui  envoie  les  bouteilles  de  vin  de  Sicile  par 
centaine  ;  eh  bien,  si  vous  l'exigez,  je  lui  refuserai 
mes  conseils  spirituels  ;  je  lui  ferai  dire  de  prendre 
un  autre  directeur. 

—  Et  vous  ferez  tout  cela  ? 

—  Pour  déjeuner  avec  vous,  cher  monsieur  Chi- 
cot !  pour  réparer  mes  torts  envers  vous. 
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—  Vos  torts  viennent  de  votre  féroce  orgueil, 
dom  Modeste. 

—  Je  m'humilierai,  mon  ami. 

—  De  votre  indolente  paresse. 

—  Chicot  !  Chicot  !  à  partir  de  demain,  je  me 
mortifie  en  faisant  faire  tous  les  jours  l'exercice  à 
mes  moines. 

—  A  vos  moines,  l'exercice  !  fit  Chicot,  en  ou- 
vrant les  yeux  ;  et  quel  exercice,  celui  de  la  four- 
chette ? 

—  Non,  celui  des  armes. 

—  L'exercice  des  armes  ? 

—  Oui,  et  cependant  c'est  fatigant  de  com- 
mander. 

—  Vous,  commander  l'exercice  aux  jacobins  ? 

—  Je  vais  le  commander  du  moins. 

—  A  partir  de  demain  ? 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  si  vous  l'exigez. 

—  Et  qui  donc  a  eu  cette  idée  de  faire  faire 
l'exercice  à  des  frocards  ? 

—  Moi,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  Gorenflot. 

—  Vous  ?  impossible  ! 

—  Si  fait,  j'en  ai  donné  l'ordre  à  frère  Borromée. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ce  frère  Borromée  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Qu'est-il  ? 

—  C'est  le  trésorier. 

—  Comment  as-tu  un  trésorier  que  je  ne  con- 
naisse pas,  bélître  ? 

—  Il  est  ici  depuis  votre  dernière  visite. 

—  Et  d'où  te  viens  ce  trésorier  ? 

—  M.  le  cardinal  de  Guise  me  Ta  recommandé. 

—  En  personne  ? 

—  Par  lettre,  cher  monsieur  Chicot,  par  lettre. 
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—  Serait-ce  cette  figure  de  milan  que  j'ai  vue 
en  bas  ? 

—  C'est  cela  même. 

—  Qui  m'a  annoncé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  oh  !  fit  involontairement  Chicot  ;  et  quelle 
qualité  a-t-il,  ce  trésorier  si  chaudement  appuyé  par 
M.  le  cardinal  de  Guise  ? 

—  Il  compte  comme  Pythagore. 

—  Et  c'est  avec  lui  que  vous  avez  décidé  ces 
exercices  d'armes  ? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  vous  a  proposé 
d'armer  vos  moines,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  cher  monsieur  Chicot,  l'idée  est  de  moi, 
entièrement  de  moi. 

—  Et  dans  quel  but  ? 

—  Dans  le  but  de  les  armer. 

—  Pas  d'orgueil,  pécheur  endurci,  l'orgueil  est 
un  péché  capital  ;  ce  n'est  point  à  vous  qu'est 
venue  cette  idée. 

—  A  moi  ou  à  lui,  je  ne  sais  plus  bien  si  c'est  à 
lui  ou  à  moi  que  l'idée  est  venue.  Non,  non,  dé- 
cidément c'est  à  moi  ;  il  paraît  même  qu'à  cette 
occasion  j'ai  prononcé  un  mot  latin  très  judicieux 
et  très  brillant. 

Chicot  se  rapprocha  du  prieur. 

—  Un  mot  latin,  vous,  mon  cher  prieur  !  dit 
Chicot,  et  vous  le  rappelez-vous,  ce  mot  latin  ? 

—  Militât  spiritu... 

—  Militât  spiritu,  militât  gladio  ? 

—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écria  dom  Modeste 
avec  enthousiasme. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  impossible  de 
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s'excuser  de  meilleure  grâce  que  vous  ne  le  faites, 
dom  Modeste  ;  je  vous  pardonne. 

—  Oh  !  ût  Gorenflot  avec  attendrissement. 

—  Vous  êtes  toujours  mon  ami,  mon  véritable 
ami. 

Gorenflot  essuya  une  larme. 

—  Mais  déjeunons,  et  je  serai  indulgent  pour  le 
déjeuner. 

—  Écoutez,  dit  Gorenflot  avec  enthousiasme,  je 
vais  faire  dire  au  frère  cuisinier  que  si  sa  chère 
n'est  pas  royale,  je  le  fais  fourrer  au  cachot. 

—  Faites,  faites,  dit  Chicot,  vous  êtes  le  maître, 
mon  cher  prieur. 

—  Et  nous  décoifferons  quelques-unes  de  ces 
bouteilles  de  la  pénitente. 

—  Je  vous  aiderai  de  mes  lumières,  mon  ami. 

—  Que  je  vous  embrasse,  Chicot  ! 

—  Ne  m'étouffez  pas,  et  causons. 


XXI 

LES   CONVIVES 

Gorenflot  ne  fut  pas  long  à  donner  des  ordres. 

Si  le  digne  prieur  était  bien  sur  la  ligne  ascen- 
dante, comme  il  le  prétendait,  c'était  surtout  en 
ce  qui  concernait  les  détails  d'un  repas  et  les  pro- 
grès de  la  science  culinaire. 

Dom  Modeste  manda  frère  Eusèbe,  qui  com- 
parut, non  pas  devant  son  chef,  mais  devant  son 
juge. 

A  la  manière  dont  il  avait  été  requis,  il  avait  au 
reste  deviné  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire à  son  endroit  chez  le  révérend  prieur. 

—  Frère  Eusèbe,  dit  Gorenflot  d'une  voix  sévère, 
écoutez  ce  que  va  vous  dire  M.  Robert  Briquet, 
mon  ami.  Vous  vous  négligez,  à  ce  qu'il  parait. 
J'ai  ouï  parler  d'incorrections  graves  dans  votre 
dernière  bisque,  et  d'une  fatale  négligence  à  propos 
du  croquant  de  vos  oreilles.  Prenez  garde,  frère 
Eusèbe,  prenez  garde,  un  seul  pas  fait  dans  la 
mauvaise  voie  entraîne  tout  le  corps. 

Le  moine  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  et  balbutia 
une  excuse  qui  ne  fut  point  admise. 

—  Assez,  dit  Gorenflot. 
Frère  Eusèbe  se  tut. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui  pour  déjeuner  ?  de- 
manda le  révérend  prieur. 

I.  267  g 
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—  J'aurai  des  œufs  brouillés  aux  crêtes  de  coq. 

—  Après  ? 

—  Des  champignons  farcis. 

—  Après  ? 

—  Des  écrevisses  au  vin  de  Madère. 

—  Menu  pied  que  tout  cela,  menu  pied  ;  quelque 
chose  qui  fasse  un  fond,  voyons,  dites  vite. 

—  J'aurai  en  outre  un  jambon  aux  pistaches. 

—  Penh  !  fit  Chicot. 

—  Pardon,  interrompit  timidement  Eusèbe  ;  il 
est  cuit  dans  du  vin  de  Xérès  sec.  Je  l'ai  piqué 
d'un  bœuf  attendri  dans  une  marinade  d'huile 
d'Aix,  ce  qui  fait  qu'avec  le  gras  du  bœuf  on  mange 
le  maigre  du  jambon,  et  avec  le  gras  du  jambon 
le  maigre  du  bœuf. 

Gorenflot  hasarda  vers  Chicot  un  regard  accom- 
pagné d'un  geste  d'approbation. 

—  Bien  cela,  n'est-ce  pas,  dit-il,  monsieur  Ro- 
bert ? 

Chicot  fit  un  geste  de  demi-satisfaction. 

—  Et  après,  demanda  Gorenflot,  qu'avez-vous 
encore  ? 

—  On  peut  vous  accommoder  une  anguille  à  la 
minute. 

—  Foin  de  l'anguille  !  dit  Chicot. 

—  Je  crois,  monsieur  Briquet,  reprit  frère  Eu- 
sèbe en  s'enhardissant  peu  à  peu,  je  crois  que  vous 
pouvez  goûter  de  mes  anguilles  sans  trop  vous  en 
repentir. 

—  Qu'ont-elles  donc  de  rares,  vos  anguilles  ? 

—  Je  les  nourris  d'une  façon  particulière. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Oui,  ajouta  Gorenflot,  il  paraît  que  les 
Romains  ou  les  Grecs,  je  ne  sais  plus  trop,  un 
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peuple  d'Italie  enfin,  nourrissaient  des  lamproies 
comme  fait  Eusèbe.  Il  a  lu  cela  dans  un  auteur 
ancien  nommé  Suétone,  lequel  a  écrit  sur  la  cuisine. 

—  Comment  !  frère  Eusèbe,  s'écria  Chicot,  vous 
donnez  des  hommes  à  manger  à  vos  anguilles  ? 

—  Non,  monsieur,  je  hache  menu  les  intestins 
et  les  foies  des  volailles  et  du  gibier,  j'y  ajoute  un 
peu  de  viande  de  porc,  je  fais  de  tout  cela  une 
espèce  de  chair  à  saucisse  que  je  jette  à  mes 
anguilles,  qui,  dans  l'eau  douce  et  renouvelée  sur 
un  gravier  fin,  deviennent  grasses  en  un  mois,  et, 
tout  en  engraissant,  allongent  considérablement. 
Celle  que  j'offrirai  au  seigneur  prieur  aujourd'hui, 
par  exemple,  pèse  neuf  livres. 

—  C'est  un  serpent,  dit  Chicot. 

—  Elle  avalait  d'une  bouchée  un  poulet  de  six 
jours. 

—  Et  comment  l'avez- vous  accommodée  ?  de- 
manda Chicot. 

—  Oui,  comment  l'avez-vous  accommodée  ?  ré- 
péta le  prieur. 

—  Dépouillée,  rissolée,  passée  au  beurre  d'an- 
chois, roulée  dans  une  fine  chapelure,  puis  remise 
sur  le  gril  pendant  dix  secondes  ;  après  quoi  j'aurai 
l'honneur  de  vous  la  servir  baignant  dans  une  sauce 
épicée  de  piment  et  d'ail. 

—  Mais  la  sauce  ? 

—  Oui,  la  sauce  elle-même  ? 

—  Simple  sauce  d'huile  d'Aix,  battue  avec  des 
citrons  et  de  la  moutarde. 

—  Parfait,  dit  Chicot. 
Frère  Eusèbe  respira. 

—  Maintenant  il  manque  les  confiseries,  fit  ob- 
server judicieusement  Gorenfiot. 
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—  J'inventerai  quelque  mets  capable  d'agréer 
au  seigneur  prieur. 

—  C'est  bien,  je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  Go- 
renflot  ;  montrez-vous  digne  de  ma  confiance. 

Eusèbe  salua. 

—  Je  puis  donc  me  retirer  ?  demanda-t-il. 
Le  prieur  consulta  Chicot. 

—  Qu'il  se  retire,  dit  Chicot. 

—  Retirez-vous  et  envoyez-moi  le  frère  somme- 
lier. 

Eusèbe  salua  et  sortit. 

Le  frère  sommelier  succéda  au  frère  Eusèbe  et 
reçut  des  ordres  non  moins  précis  et  non  moins 
détaillés. 

Dix  minutes  après,  devant  la  table  couverte  d'une 
fine  nappe  de  lin,  les  deux  convives,  ensevelis  dans 
deux  larges  fauteuils  tout  garnis  de  coussins, 
s'opposaient  l'un  à  l'autre,  fourchettes  et  couteaux 
en  main,  comme  deux  duellistes. 

La  table,  suffisamment  grande  pour  six  per- 
sonnes, était  pourtant  remplie,  tant  le  sommelier 
avait  accumulé  les  bouteilles  de  formes  et  d'éti- 
quettes différentes. 

Eusèbe,  fidèle  au  programme,  venait  d'envoyer 
des  œufs  brouillés,  des  écrevisses  et  des  cham- 
pignons qui  parfumaient  l'air  d'une  moelleuse 
vapeur  de  truffe,  de  beurre  frais  comme  la  crème, 
de  thym  et  de  vin  de  Madère. 

Chicot  attaqua  en  homme  affamé. 

Le  prieur,  au  contraire,  en  homme  qui  se  défie 
de  lui-même,  de  son  cuisinier  et  de  son  convive. 

Mais  après'  quelques  minutes,  ce  fut  Gorenflot 
qui  dévora,  tandis  que  Chicot  observait. 

On  commença  par  le  vin  du  Rhin,  puis  l'on 
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passa  au  bourgogne  de  1550  ;  on  fit  une  excursion 
dans  un  ermitage  dont  on  ignorait  la  date  ;  on 
effleura  le  Saint-Perrey  ;  enfin  l'on  passa  au  vin  de 
la  pénitente. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demanda  Gorenflot  après 
en  avoir  goûté  trois  fois  sans  oser  se  prononcer. 

—  Velouté,  mais  léger,  fit  Chicot  ;  et  comment 
s'appelle  votre  pénitente  ? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi. 

—  Ouais  !  vous  ne  savez  pas  son  nom  ? 

—  Non,  ma  foi,  nous  traitons  par  ambassadeur. 
Chicot  fit  une  pause  pendant  laquelle  il  ferma 

doucement  les  yeux  comme  pour  savourer  une 
gorgée  de  vin  qu'il  retenait  dans  sa  bouche  avant 
de  l'avaler,  mais  en  réalité  pour  réfléchir. 

—  Ainsi  donc,  dit-il  au  bout  de  cinq  minutes, 
c'est  en  face  d'un  général  d'armée  que  j'ai  l'honneur 
de  dîner  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Comment  !  vous  soupirez  en  disant  cela  ? 

—  Ah  !  c'est  bien  fatigant,  allez. 

—  Sans  doute,  mais  c'est  honorable,  mais  c'est 
beau. 

—  Superbe  !  seulement  je  n'ai  plus  de  silence 
aux  offices...  et  avant-hier  j'ai  été  obligé  de  sup- 
primer un  plat  au  souper. 

—  Supprimer  un  plat...  et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  plusieurs  de  mes  meilleurs  soldats, 
je  dois  l'avouer,  ont  eu  l'audace  de  trouver  in- 
suffisant le  plat  de  raisiné  de  Bourgogne  qu'on 
donne  en  troisième  le  vendredi. 

.  —  Voyez- vous  cela!  insuffisant!...  et  quelle  rai- 
son donnaient-ils  de  cette  insuffisance  ? 

—  Ils  prétendaient  qu'ils  avaient  encore  faim, 
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et  réclamaient  quelque  chair  maigre,  comme  sar- 
celle, homard  ou  poisson  de  haut  goût.  Compre- 
nez-vous ces  dévorants  ? 

—  Dame  !  s'ils  font  des  exercices,  ce  n'est  point 
étonnant  qu'ils  aient  faim,  ces  moines. 

—  Où  serait  donc  le  mérite  ?  dit  frère  Modeste  ; 
bien  manger  et  bien  travailler,  c'est  ce  que  peut 
faire  tout  le  monde.  Que  diable  !  il  faut  savoir 
offrir  ses  privations  au  Seigneur,  continua  le  digne 
abbé  en  empilant  un  quartier  de  jambon  et  de 
bœuf  sur  une  bouchée  déjà  respectable  de  galantine 
dont  frère  Eusèbe  n'avait  point  parlé,  le  mets 
étant  trop  simple,  non  pour  être  servi,  mais  pour 
figurer  sur  la  carte. 

—  Buvez,  Modeste,  buvez,  dit  Chicot  ;  vous  allez 
vous  étrangler,  mon  cher  ami  ;  vous  devenez  cra- 
moisi. 

—  C'est  d'indignation,  répliqua  le  prieur  en  vi- 
dant son  verre  qui  contenait  une  demi-pinte. 

Chicot  le  laissa  faire,  puis  lorsque  Gorenflot  eut 
reposé  son  verre  sur  la  table  : 

—  Voyons,  dit  Chicot,  achevons  votre  histoire, 
elle  m'intéresse  vivement,  parole  d'honneur  !  Vous 
leur  avez  donc  retiré  un  plat  parce  qu'ils  trouvaient 
qu'ils  n'avaient  pas  assez  à  manger  ? 

—  Tout  juste. 

—  C'est  ingénieux. 

—  Aussi  la  punition  a-t-elle  fait  un  rude  effet  : 
j'ai  cru  qu'on  allait  se  révolter  ;  les  yeux  brillaient, 
les  dents  claquaient. 

—  Ils  avaient  faim,  dit  Chicot  ;  ventre  de  biche  ! 
c'est  bien  naturel. 

—  Ils  avaient  faim,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 
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—  Vous  le  dites  ?  vous  le  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien  !  j'ai  remarqué,  ce  soir-là,  un  fait 
bizarre  et  que  je  recommanderai  à  l'analyse  de  la 
science  ;  j'ai  donc  appelé  frère  Borromée,  en  le 
chargeant  de  mes  instructions  touchant  cette  pri- 
vation d'un  plat,  à  laquelle  j'ai  ajouté,  voyant  la 
rébellion,  privation  de  vin. 

—  Enfin  ?  demanda  Chicot. 

—  Enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  j'ai  commandé 
un  nouvel  exercice,  voulant  terrasser  l'hydre  de 
la  révolte  :  les  psaumes  disent  cela,  vous  savez  ; 
attendez  donc  :  Cabis  poriabis  diagonem.  Eh  !  vous 
ne  connaissez  que  cela,  mordieu  ! 

—  Proculcabis  draconem,  fit  Chicot  en  versant  à 
boire  au  prieur. 

—  Draconem,  c'est  cela,  bravo  !  A  propos  de 
dragon,  mangez  donc  de  cette  anguille,  elle  emporte 
la  bouche,  c'est  merveilleux  ! 

—  Merci,  je  ne  puis  plus  respirer  ;  mais  racontez, 
racontez. 

—  Quoi  ? 

—  Votre  fait  bizarre. 

—  Lequel  ?  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Celui  que  vous  vouliez  recommander  aux  sa- 
vants. 

—  Ah  !  oui,  j'y  suis,  très  bien. 

—  J'écoute. 

—  Je  prescris  donc  un  exercice  pour  le  soir,  je 
m'attendais  à  voir  mes  drôles  exténués,  hâves, 
suants,  et  j'avais  préparé  un  sermon  assez  beau 
sur  ce  texte  :  Celui  qui  mange  mon  pain. 

—  Pain  sec,  dit  Chicot. 

—  Précisément,  pain  sec,  s'écria  Gorenflot   en 
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dilatant  par  un  rire  cyclopéen,  ses  robustes  mâ- 
choires. J'aurais  joué  sur  le  mot,  et  d'avance  j'en 
avais  ri  tout  seul  une  heure,  quand  je  me  trouve 
au  milieu  de  la  cour  en  présence  d'une  troupe  de 
gaillards  animés,  nerveux,  bondissants  comme  des 
sauterelles,  et  ceci  est  l'illusion  sur  laquelle  je  veux 
consulter  les  savants. 

—  Voyons  l'illusion. 

—  Et  sentant  le  vin  d'une  lieue. 

—  Le  vin  !  Frère  Borromée  vous  avait  donc 
trahi  ? 

—  Oh  !  je  suis  sûr  de  Borromée,  s'écria  Gorenflot, 
c'est  l'obéissance  passive  en  personne  :  je  dirais  à 
frère  Borromée  de  se  brûler  à  petit  feu,  qu'il  irait 
à  l'instant  même  chercher  le  gril  et  chaufferait  les 
fagots. 

—  Ce  que  c'est  que  d'être  mauvais  physiono- 
miste, dit  Chicot  en  se  grattant  le  nez,  il  ne  me 
fait  pas  du  tout  cet  effet-là,  à  moi. 

—  C'est  possible,  mais  moi,  je  connais  mon 
Borromée,  vois-tu,  comme  je  te  connais,  mon  cher 
Chicot,  dit  dom  Modeste  qui  devenait  tendre  en 
devenant  ivre. 

—  Et  tu  dis  qu'ils  sentaient  le  vin  ? 

—  Borromée  ? 

—  Non,  tes  moines. 

—  Comme  des  futailles,  sans  compter  qu'ils 
étaient  rouges  comme  des  écrevisses  ;  j'en  ai  fait 
l'observation  à  Borromée. 

—  Bravo  ! 

—  Ah  !  c'est  que  je  ne  m'endors  pas,  moi. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu  ? 

—  Attends,  c'était  fort  subtil. 

—  Je  le  crois. 
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—  Il  a  répondu  que  l'appétence  très  vive  produit 
des  effets  pareils  à  ceux  de  la  satisfaction. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot  ;  en  effet,  c'est  fort  subtil, 
comme  tu  dis,  ventre  de  biche  !  C'est  un  homme  très 
fort  que  ton  Borromée  ;  je  ne  m'étonne  plus  s'il  a  le 
nez  et  les  lèvres  si  minces  ;  et  cela  t'a  convaincu? 

—  Tout  à  fait,  et  tu  vas  être  convaincu  toi-même  ; 
mais  voyons,  approche-toi  un  peu  de  moi,  car  je  ne 
me  remue  plus  sans  étourdissement. 

Chicot  s'approcha. 

Gorenflot  fit  de  sa  large  main  un  cornet  acous- 
tique qu'il  appliqua  sur  l'oreille  de  Chicot. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Chicot. 

■ —  Attends  donc,  je  me  résume.  Vous  souvenez- 
vous  du  temps  où  nous  étions  jeunes,  Chicot  ? 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Du  temps  où  le  sang  brûlait...  où  les  désirs 
immodestes?... 

—  Prieur  !  prieur  !  fit  le  chaste  Chicot. 

—  C'est  Borromée  qui  parle,  et  je  maintiens  qu'il 
a  raison  ;  l'appétence  ne  produisait-elle  point  par- 
fois les  illusions  de  la  réalité  ? 

Chicot  se  mit  à  rire  si  violemment  que  la  table, 
avec  toutes  les  bouteilles,  trembla  comme  un  plan- 
cher de  navire. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  je  vais  me  mettre  à  l'école 
de  frère  Borromée,  et  quand  il  m'aura  bien  pénétré 
de  ses  théories,  je  vous  demanderai  une  grâce,  mon 
révérend. 

—  Elle  vous  sera  accordée,  Chicot,  comme  tout 
ce  que  vous  demanderez  à  votre  ami.  Maintenant, 
dites,  quelle  est  votre  grâce  ? 

—  Vous  me  chargerez  de  l'économat  du  prieuré 
pendant  huit  jours  seulement. 
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• —  Et  que  ferez- vous  pendant  ces  huit  jours? 

—  Je  nourrirai  frère  Borromée  de  ses  théories  ; 
je  lui  servirai  un  plat,  un  verre  vides,  en  lui  disant  : 
«  Désirez  de  toute  la  force  de  votre  faim  et  de  vo- 
tre soif  une  dinde  aux  champignons  et  une  bouteille 
de  chambertin  ;  mais  prenez  garde  de  vous  griser 
avec  ce  chambertin,  prenez  garde  d'avoir  une  indi- 
gestion de  cette  dinde,  cher  philosophe.  » 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  tu  ne  crois  pas  à  l'appé- 
tence, païen  ? 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  je  crois  ce  que  je  crois  , 
mais  brisons  sur  les  théories. 

—  Soit,  dit  Gorenflot,  brisons  et  parlons  un  peu 
de  la  réalité. 

Et  Gorenflot  se  versa  un  verre  plein. 

—  A  ce  bon  temps  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure, 
Chicot,  dit-il,  à  nos  soupers  à  la  Corne-d' Abon- 
dance ! 

—  Bravo  !  je  croyais  que  tu  avais  oublié  tout  cela, 
révérend. 

—  Profane  !  tout  cela  dort  sous  la  majesté  de 
ma  position  ;  mais,  morbleu  !  je  suis  toujours  le 
même. 

Et  Gorenflot  se  mit  à  entonner  sa  chanson  favo- 
rite, malgré  les  chuts  de  Chicot. 

Quand  Fanon  est  destaché, 
Quand  le  vin  est  débouché, 
L'ânon  dresse  son  oreille, 
Le  vin  sort  de  la  bouteille  ; 
Mais  rien  n'est  si  éventé 
Que  le  moine  en  pleine  treille  ; 
Mais  rien  n'est  si  desbâté 
Que  le  moine  en  liberté. 
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—  Mais  chut  !  donc,  malheureux  !  dit  Chicot  ;  si 
frère  Borromée  entrait,  il  croirait  qu'il  y  a  huit 
jours  que  vous  n'avez  ni  bu  ni  mangé. 

—  Si  frère  Borromée  entrait,  il  chanterait  avec 
nous. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Et  moi,  je  te  dis... 

—  De  te  taire,  et  de  répondre  à  mes  questions. 

—  Parle  alors. 

—  Tu  ne  m'en  donnes  pas  le  temps,  ivrogne  ! 

—  Oh  !  ivrogne,  moi  ! 

—  Voyons,  2  résulte  de  l'exercice  des  armes  que 
ton  couvent  est  changé  en  une  véritable  caserne. 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  le  mot,  véritable  caserne, 
caserne  véritable  ;  jeudi  dernier,  est-ce  jeudi  ?  oui, 
c'est  jeudi  ;  attends  donc,  je  ne  sais  plus  si  c'est 
jeudi. 

—  Jeudi  ou  vendredi,  la  date  n'y  fait  rien. 

—  C'est  juste,  le  fait,  voilà  tout,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien  !  jeudi  ou  vendredi,  dans  le  corridor,  j'ai 
trouvé  deux  nonces  qui  se  battaient  au  sabre, 
avec  deux  seconds  qui  se  préparaient  de  leur  côté 
à  en  découdre. 

—  Et  qu'as-tu  fait  ? 

—  Je  me  suis  fait  apporter  un  fouet  pour  rosser 
les  novices,  qui  se  sont  enfuis  ;  mais  Borromée... 

—  Ah  !  ah  !  Borromée,  encore  Borromée  ! 

—  Toujours. 

—  Mais  Borromée  ?... 

—  Borromée  les  a  rattrapés  et  vous  les  a  fustigés  de 
telle  façon  qu'ils  sont  encore  au  Ut,  les  malheureux  ! 

—  Je  demande  à  voir  leurs  épaules  pour  apprécier 
la  vigueur  du  bras  de  frère  Borromée,  fit  Chicot. 

—  Nous  déranger  pour  voir  d'autres  épaules  que 
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des  épaules  de  mouton,  jamais  !  Mangez  donc  de 
ces  pâtes  d'abricot. 

—  Non  pas,  morbleu  !  j'étoufferais. 

—  Buvez  alors. 

—  Non  plus,  j'ai  à  marcher,  moi. 

—  Eh  bien  !  moi,  crois-tu  donc  que  je  n'aie  point 
à  marcher  ?  et  cependant  je  bois. 

—  Oh  !  vous,  c'est  différent  ;  et  puis  pour  crier 
les  commandements  il  vous  faut  des  poumons. 

—  Alors,  un  verre,  rien  qu'un  verre  de  cette 
liqueur  digestive,  dont  Eusèbe  a  seul  le  secret. 

—  D'accord. 

—  Elle  est  si  efficace,  qu'eût-on  dîné  de  façon 
gloutonne,  on  se  trouverait  nécessairement  avoir 
faim  deux  heures  après  son  dîner. 

—  Quelle  recette  pour  les  pauvres  !  Savez- vous 
que  si  j'étais  roi,  je  ferais  trancher  la  tête  à  Eusèbe  : 
sa  liqueur  est  capable  d'affamer  un  royaume.  Oh  ! 
oh  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  C'est  l'exercice  qui  commence,  dit  Gorenflot. 
En  effet,  on  venait  d'entendre  un  grand  bruit 

de  voix  et  de  ferraille  venant  de  la  cour. 

—  Sans  le  chef  ?  dit  Chicot.  Oh  !  oh  !  voilà  des 
soldats  assez  mal  disciplinés,  ce  me  semble. 

—  Sans  moi  ?  jamais  !  dit  Gorenflot  ;  d'ailleurs 
cela  ne  se  peut  pas,  comprends-tu  ?  puisque  c'est 
moi  qui  commande,  puisque  l'instructeur,  c'est 
moi  ;  et,  tiens,  la  preuve,  c'est  que  j'entends  frère 
Borromée  qui  vient  prendre  mes  ordres. 

En  effet,  au  moment  même  Borromée  entrait, 
lançant  à  Chicot  un  regard  oblique  et  prompt 
comme  la  flèche  traîtresse  du  Parthe. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Chicot,  tu  as  eu  tort  de  me 
lancer  ce  regard-là  ;  il  t'a  trahi. 
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—  Seigneur  prieur,  dit  Borromée,  on  n'attend 
plus  que  vous  pour  commencer  la  visite  des  armes 
et  des  cuirasses. 

—  Des  cuirasses  !  oh  !  oh  !  se  dit  tout  bas  Chicot, 
un  instant,  j'en  suis,  j'en  suis  ! 

Et  il  se  leva  précipitamment. 

—  Vous  assisterez  à  mes  manœuvres,  dit  Goren- 
flot  en  se  soulevant  à  son  tour,  comme  ferait  un 
bloc  de  marbre  qui  prendrait  des  jambes  ;  votre 
bras,  mon  ami  ;  vous  allez  voir  une  belle  instruction. 

—  Le  fait  est  que  le  seigneur  prieur  est  un  tac- 
ticien profond,  dit  Borromée  sondant  l'imperturba- 
ble physionomie  de  Chicot. 

—  Dom  Modeste  est  un  homme  supérieur  en 
toutes  choses,  répondit  Chicot  en  s'inclinant. 

Puis  tout  bas,  à  lui-même  : 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il,  jouons  serré,  mon 
aiglon,  ou  voilà  un  milan  qui  t'arracherait  les 
plumes. 


XXII 

FRÈRE   BORROMÉE 

Lorsque  Chicot,  soutenant  le  révérend  prieur, 
arriva  par  le  grand  escalier  dans  la  cour  du  prieuré, 
le  coup  d'œil  fut  exactement  celui  d'une  immense 
caserne  en  pleine  activité. 

Partagés  en  deux  bandes  de  cent  hommes  cha- 
cune, les  moines,  la  hallebarde,  la  pique  ou  le 
mousquet  au  pied,  attendaient  comme  des  soldats 
l'apparition  de  leur  commandant.. 

Cinquante  à  peu  près,  parmi  les  plus  forts  et 
les  plus  zélés,  avaient  couvert  leur  tête  de  casques 
ou  de  salades  :  une  ceinture  attachait  à  leurs  reins 
une  longue  épée  ;  il  ne  leur  manquait  absolument 
qu'un  bouclier  de  main  pour  ressembler  aux  an- 
ciens Mèdes,  ou  des  yeux  retroussés  pour  ressem- 
bler à  des  Chinois  modernes. 

D'autres  étalaient  avec  orgueil  des  cuirasses 
bombées  sur  lesquelles  ils  aimaient  à  faire  bruire 
un  gantelet  de  fer. 

D'autres  enfin,  enfermés  dans  des  brassards  et 
dans  des  cuissards,  s'exerçaient  à  développer  leurs 
jointures  privées  d'élasticité  par  ces  carapaces  par- 
tielles. 

Frère  Borromée  prit  un  casque  des  mains  d'un 
novice,  et  se  le  posa  sur  la  tête  par  un  mouvement 
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aussi  prompt,  aussi  régulier  que  l'eût  pu  faire  un 
reître  ou  un  lansquenet. 

Tandis  qu'il  en  attachait  les  brides,  Chicot  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder  le  casque  ;  et  tout 
en  le  regardant,  sa  bouche  souriait  ;  enfin,  tout  en 
souriant,  il  tournait  autour  de  Borromée,  comme 
pour  l'admirer  sur  toutes  ses  faces. 

Il  fit  plus,  il  s'approcha  du  trésorier,  et  passa 
la  main  sur  une  des  inégalités  du  heaume. 

—  Vous  avez  là  un  magnifique  armet,  frère 
Borromée,  dit-il.  Où  l'avez-vous  donc  acheté,  mon 
cher  prieur  ? 

Gorenflot  ne  put  répondre,  parce  que,  en  ce  mo- 
ment, on  l'attachait  dans  une  cuirasse  resplendis- 
sante, laquelle,  bien  que  spacieuse  à  loger  l'hercule 
Farnèse,  étreignait  douloureusement  les  ondulations 
luxuriantes  de  la  chair  du  digne  prieur. 

—  Ne  bridez  pas  ainsi,  morbleu  !  s'écriait  Goren- 
flot; ne  serrez  pas  de  cette  force,  j'étoufferais,  je 
n'aurais  plus  de  voix,  assez  !  assez  ! 

—  Vous  demandiez,  je  crois,  au  révérend  prieur, 
dit  Borromée,  où  il  avait  acheté  mon  casque  ? 

—  Je  demandais  cela  au  révérend  prieur  et  non 
à  vous,  reprit  Chicot,  parce  que  je  présume  qu'en 
ce  couvent,  comme  dans  tous  les  autres,  rien  ne  se 
fait  que  sur  l'ordre  du  supérieur. 

—  Certainement,  dit  Gorenflot,  rien  ici  ne  se 
fait  que  par  mon  ordre.  Que  demandez-vous,  cher 
monsieur  Briquet  ? 

—  Je  demande  à  frère  Borromée  s'il  sait  d'où 
vient  ce  casque. 

—  Il  faisait  partie  d'un  lot  d'armures  que  le 
révérend  prieur  a  achetées  hier  pour  armer  le 
couvent. 
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—  Moi  ?  fit  Gorenflot. 

—  Votre  Seigneurie  a  commandé,  elle  se  le 
rappelle,  que  Ton  apportât  ici  plusieurs  casques 
et  plusieurs  cuirasses,  et  Ton  a  exécuté  les  ordres 
de  Votre  Seigneurie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Gorenflot. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  mon  casque 
était  donc  bien  attaché  à  son  maître,  qu'après 
l'avoir  conduit  moi-même  à  l'hôtel  de  Guise,  il 
vienne  comme  un  chien  perdu  me  retrouver  au 
prieuré  des  Jacobins  ! 

En  ce  moment,  sur  un  geste  de  frère  Borromée, 
les  lignes  se  faisaient  régulières  et  le  silence  s'éta- 
blit dans  les  rangs. 

Chicot  s'assit  sur  un  banc,  afin  d'assister  à  son 
aise  aux  manœuvres. 

Gorenflot  se  tint  debout,  d'aplomb  sur  ses  jam- 
bes comme  sur  deux  poteaux. 

—  Attention  !  dit  tout  bas  frère  Borromée. 
Dom  Modeste  tira  un  sabre  gigantesque  de  son 

fourreau  de  fer,  et,  le  brandissant  en  l'air,  il  cria 
d'une  voix  de  stentor  : 

—  Attention  ! 

—  Votre  Révérence  se  fatiguerait  peut-être  de 
faire  les  commandements,  dit  alors  frère  Borro- 
mée avec  une  douce  prévenance.  Votre  Révérence 
souffrait  ce  matin  :  s'il  lui  plaît  ménager  sa  pré- 
cieuse santé,  je  commanderai  aujourd'hui  l'exer- 
cice. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  dom  Modeste  ;  en  effet, 
je  suis  souffrant,  j'étouffe  ;  allez. 

Borromée  s'inclina,  et,  en  homme  habitué  à  ces 
sortes  de  consentements,  il  vint  se  placer  au  front 
de  la  troupe. 
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—  Quel  serviteur  complaisant  !  dit  Chicot  ;  c'est 
une  perle  que  ce  gaillard-là. 

—  Il  est  charmant  !  je  te  le  disais  bien,  répondit 
dom  Modeste. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  te  fait  la  même  chose  tous  les 
jours  ?  dit  Chicot. 

—  Oh  !  tous  les  jours.  Il  est  soumis  comme  un 
esclave  ;  je  ne  fais  que  lui  reprocher  ses  préve- 
nances. L'humilité  n'est  pas  la  servitude,  ajouta 
sentencieusement  Gorenflot. 

—  En  sorte  que  tu  n'as  vraiment  rien  à  faire  ici, 
et  que  tu  peux  dormir  sur  les  deux  oreilles  :  frère 
Borromée  veille  pour  toi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

— Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Chicot, 
dont  l'attention  se  porta  sur  Borromée  tout  seul. 

C'était  merveille  que  de  voir,  pareil  à  un  cheval 
de  guerre,  se  redresser  sous  le  harnais  le  trésorier 
des  moines. 

Son  œil  dilaté  lançait  des  flammes,  son  bras 
vigoureux  imprimait  à  l'épée  des  secousses  telle- 
ment savantes,  qu'on  eût  dit  un  maître  en  fait 
d'armes  s'escrimant  devant  un  peloton  de  soldats. 

Chaque  fois  que  Borromée  faisait  une  démons- 
tration, Gorenflot  la  répétait  en  ajoutant  : 

—  Borromée  a  raison;  mais  je  vous  ai  déjà  dit 
cela  moi  ;  rappelez-vous  donc  ma  leçon  d'hier.  Pas- 
sez l'arme  d'une  main  dans  l'autre  ;  soutenez  la 
pique,  soutenez-la  donc  ;  le  fer  à  la  hauteur  de  l'œil  ; 
de  la  tenue,  par  saint  Georges  !  du  jarret  ;  demi-tour 
à  gauche  est  exactement  la  même  chose  que  demi- 
tour  à  droite,  excepté  que  c'est  tout  le  contraire. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  tu  es  un  habile 
démonstrateur. 
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—  Oui,  oui,  fit  Gorenflot  en  caressant  son  triple 
menton,  j'entends  assez  bien  la  manœuvre. 

—  Et  tu  as  dans  Borromée  un  excellent  élève. 

—  Il  m'a  compris,  dit  Gorenflot  ;  il  est  on  ne 
peut  plus  intelligent. 

Les  moines  exécutèrent  la  course  militaire,  sorte 
de  manœuvre  fort  en  vogue  à  cette  époque,  les 
passes  d'armes,  les  passes  d'épée,  les  passes  de 
piques  et  les  exercices  à  feu. 

Lorsqu'on  en  fut  à  cette  dernière  épreuve  : 

—  Tu  vas  voir  mon  petit  Jacques,  dit  le  prieur 
à  Chicot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ton  petit  Jacques  ? 

—  Un  gentil  garçon  que  j'ai  voulu  attacher  à  ma 
personne,  parce  qu'il  a  des  dehors  calmes  et  une 
main  vigoureuse,  et  avec  tout  cela  la  vivacité  du 
salpêtre. 

—  Ah  !  vraiment  !  Et  où  donc  est-il  ce  charmant 
enfant  ? 

—  Attends,  attends,  je  vais  te  le  montrer  ;  tiens, 
là-bas  ;  celui  qui  tient  un  mousquet  à  la  main  et 
qui  s'apprête  à  tirer  le  premier. 

—  Et  il  tire  bien  ? 

—  C'est-à-dire  qu'à  cent  pas  le  drôle  ne  manque 
pas  un  noble  à  la  rose. 

—  Voilà  un  gaillard  qui  doit  vertement  servir 
une  messe  ;  mais  attends  donc,  à  ton  tour. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Mais  si  !...  mais  non  ! 

—  Tu  connais  mon  petit  Jacques  ? 

—  Moi  ?  pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  tu  croyais  le  connaître  d'abord  ? 

—  Oui,  il  me  semblait  l'avoir  vu  dans  certaine 
église,  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que  j'étais  ren- 
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fermé  dans  un  confessionnal  ;  mais  non,  je  me 
trompais,  ce  n'était  pas  lui. 

Cette  fois,  nous  devons  l'avouer,  les  paroles  de 
Chicot  n'étaient  pas  exactement  d'accord  avec  la 
vérité.  Chicot  était  trop  bon  physionomiste,  quand 
il  avait  vu  une  figure  une  fois,  pour  oublier  jamais 
cette  figure. 

Pendant  qu'il  était,  sans  s'en  douter,  l'objet 
de  l'attention  du  prieur  et  de  son  ami,  le  petit 
Jacques,  comme  l'appelait  Gorenflot,  chargeait 
en  effet  un  mousquet  pesant,  long  comme  lui- 
même,  puis,  le  mousquet  chargé,  il  vint  se  camper 
fièrement  à  cent  pas  du  but,  et  là,  ramenant  sa 
jambe  droite  en  arrière,  avec  une  précision  toute 
militaire,  il  ajusta. 

Le  coup  partit,  et  la  balle  alla  se  loger  au  milieu 
du  but,  au  grand  applaudissement  des  moines. 

—  Tudieu  !  c'est  bien  visé,  dit  Chicot,  et,  sur  ma 
parole,  voilà  un  joli  garçon. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  Jacques,  dont  les 
joues  pâles  se  colorèrent  d'une  rougeur  de  plaisir. 

—  Tu  manies  les  armes  habilement,  mon  enfant, 
reprit  Chicot. 

—  Mais,  monsieur,  j'étudie,  fit  Jacques. 

Et  sur  ces  mots,  laissant  son  mousquet  inutile 
après  la  preuve  d'adresse  qu'il  avait  donnée,  il 
prit  une  pique  des  mains  de  son  voisin,  et  fit  un 
moulinet  que  Chicot  trouva  parfaitement  exécuté. 

Chicot  renouvela  ses  compliments. 

—  C'est  surtout  à  l'épée  qu'il  excelle,  dit  dom 
Modeste.  Ceux  qui  s'y  connaissent  le  jugent  très 
fort  ;  il  est  vrai  que  le  drôle  a  des  jarrets  de  fer, 
des  poignets  d'acier,  et  qu'il  gratte  le  fer  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir. 
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—  Ah  !  voyons  cela,  dit  Chicot. 

—  Vous  voulez  essayer  sa  force  ?  dit  Borromée. 

—  Je  voudrais  en  avoir  la  preuve,  répondit 
Chicot. 

—  Ah  !  continua  le  trésorier,  c'est  qu'ici  per- 
sonne, excepté  moi  peut-être,  n'est  capable  de 
lutter  contre  lui  ;  êtes-vous  d'une  certaine  force, 
vous? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot 
en  secouant  la  tête  ;  autrefois  j'ai  poussé  ma  brette 
comme  un  autre  ;  mais  aujourd'hui  mes  jambes 
tremblent,  mon  bras  vacille  et  ma  tête  n'est  plus 
fort  présente. 

: —  Mais  cependant  vous  pratiquez  toujours? 
dit  Borromée. 

—  Un  peu,  répondit  Chicot,  en  lançant  à  Goren- 
flot  qui  souriait  un  coup  d'œil  qui  arracha  aux 
lèvres  de  celui-ci  le  nom  de  Nicolas  David. 

Mais  Borromée  ne  vit  point  le  sourire,  Borro- 
mée n'entendit  pas  ce  nom,  et  avec  un  sourire 
plein  de  tranquillité,  il  ordonna  que  l'on  apportât 
les  fleurets  et  les  masques  d'escrime. 

Jacques,  tout  en  pétillant  de  joie  sous  son  enve- 
loppe froide  et  sombre,  releva  sa  robe  jusqu'aux 
genoux  et  assura  sa  sandale  sur  le  sable  en  faisant 
un  appel. 

—  Décidément,  dit  Chicot,  comme  n'étant  ni 
moine  ni  soldat  il  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  fait 
des  armes,  veuillez,  je  vous  prie,  frère  Borromée, 
vous  qui  n'êtes  que  muscles  et  tendons,  donner 
la  leçon  à  frère  Jacques.  Y  consentez-vous,  cher 
prieur  ?  demanda  Chicot  à  dom  Modeste. 

—  Je  l'ordonne  !  déclama  le  prieur,  toujours  en- 
chanté de  placer  un  mot. 
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Borromée  ôta  son  casque,  Chicot  se  hâta  de  ten- 
dre les  deux  mains,  et  le  casque,  déposé  entre  les 
mains  de  Chicot,  permit  de  nouveau  à  son  ancien 
maître  de  constater  son  identité  ;  puis,  tandis  que 
notre  bourgeois  accomplissait  cet  examen,  le  tréso- 
rier relevait  sa  robe  dans  sa  ceinture  et  se  préparait. 

Tous  les  moines,  animés  de  l'esprit  de  corps,  vin- 
rent faire  cercle  autour  de  l'élève  et  du  professeur. 

Gorenflot  se  pencha  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  C'est  aussi  amusant  que  de  chanter  vêpres, 
n'est-ce  pas  ?  dit-il  naïvement. 

—  C'est  ce  que  disent  les  chevau-légers,  répon- 
dit Chicot  avec  la  même  naïveté. 

Les  deux  combattants  se  mirent  en  garde  ;  Bor- 
romée, sec  et  nerveux,  avait  l'avantage  de  la  taille  ; 
il  avait  en  outre  celui  que  donnent  l'aplomb  et 
l'expérience. 

Le  feu  montait  par  vives  lueurs  aux  yeux  de 
Jacques,  et  animait  les  pommettes  de  ses  joues 
d'une  rougeur  fébrile. 

On  voyait  peu  à  peu  tomber  le  masque  religieux 
de  Borromée,  qui,  le  fleuret  à  la  main,  emporté  par 
l'action  si  entraînante  de  la  lutte  d'adresse,  se 
transformait  en  homme  d'armes  :  il  entremêlait 
chaque  coup  d'une  exhortation,  d'un  conseil,  d'un 
reproche  ;  mais  souvent  la  vigueur,  la  prompti- 
tude, l'élan  de  Jacques  triomphaient  des  qualités 
de  son  maître,  et  frère  Borromée  recevait  quelque 
bon  coup  en  pleine  poitrine. 

Chicot  dévorait  ce  spectacle  des  yeux,  et  comp- 
tait les  coups  de  bouton. 

Lorsque  l'assaut  fut  fini,  ou  plutôt  lorsque  les 
tireurs  firent  une  première  pause  : 

—  Jacques  a  touché  six  fois,  dit  Chicot  ;  frère 
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Borromée,  neuf  ;  c'est  fort  joli  pour  l'écolier,  mais 
ce  n'est  point  assez  pour  le  maître. 

Un  éclair  inaperçu  à  tout  le  monde,  excepté  à 
Chicot,  passa  dans  les  yeux  de  Borromée,  et  vint 
révéler  un  nouveau  trait  de  son  caractère. 

—  Bon  !  pensa  Chicot,  il  est  orgueilleux. 

—  Monsieur,  répliqua  Borromée  d'une  voix  qu'à 
grand'peine  il  parvint  à  faire  doucereuse,  l'exer- 
cice des  armes  est  bien  rude  pour  tout  le  monde, 
et  surtout  pour  de  pauvres  moines  comme  nous. 

—  N'importe,  dit  Chicot,  décidé  à  pousser  maître 
Borromée  jusqu'en  ses  derniers  retranchements  ; 
le  maître  ne  doit  pas  avoir  moins  de  la  moitié  en 
avantage  sur  son  élève. 

—  Ah  !  monsieur  Briquet,  fit  Borromée,  tout 
pâle  et  se  mordant  les  lèvres,  vous  êtes  bien  absolu, 
ce  me  semble. 

—  Bon  !  il  est  colère,  pensa  Chicot,  deux  péchés 
mortels  ;  on  dit  qu'un  seul  suffit  pour  perdre  un 
homme  :  j'ai  beau  jeu. 

Puis  tout  haut  : 

—  Et  si  Jacques  avait  plus  de  calme,  continua- 
t-il,  je  suis  certain  qu'il  ferait  jeu  égal. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Borromée. 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  sûr,  moi. 

—  Monsieur  Briquet,  qui  connaît  les  armes,  dit 
Borromée  avec  un  ton  amer,  devrait  peut-être 
essayer  la  force  de  Jacques  par  lui-même  ;  il  s'en 
rendrait  mieux  compte  alors. 

—  Oh  !  moi,  je  suis  vieux,  dit  Chicot. 

—  Oui,  mais  savant,  dit  Borromée. 

—  Ah  !  tu  railles,  pensa  Chicot  ;  attends,  attends. 
Mais,  continua-t-il,  il  y  a  une  chose  qui  ôte  de  la 
valeur  à  mon  observation. 
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—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  frère  Borromée,  en  digne  maître, 
a,  j'en  suis  sûr,  laissé  toucher  Jacques  un  peu  par 
complaisance. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Jacques  à  son  tour  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Non,  certes,  répondit  Borromée  en  se  con- 
tenant, mais  exaspéré  au  fond  ;  j'aime  Jacques, 
certainement,  mais  je  ne  le  perds  point  avec  ces 
sortes  de  complaisances. 

—  C'est  étonnant,  fit  Chicot,  comme  se  parlant 
à  lui-même,  je  l'avais  cru,  excusez-moi. 

—  Mais  enfin,  vous  qui  parlez,  dit  Borromée, 
essayez  donc,  monsieur  Briquet. 

—  Oh  !  ne  m'intimidez  pas,  dit  Chicot. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Borromée,  on 
aura  de  l'indulgence  pour  vous  ;  on  connaît  les 
lois  de  l'Église. 

—  Païen  !  murmura  Chicot. 

—  Voyons,  monsieur  Briquet,  une  passe  seule- 
ment. 

—  Essaye,  dit  Gorenflot,  essaye. 

—  Je  ne  vous  ferai  point  de  mal,  monsieur,  dit 
Jacques,  prenant  à  son  tour  le  parti  de  son  maître, 
et  désirant  de  son  côté,  donner  son  petit  coup  de 
dent  ;  j'ai  la  main  très  douce. 

—  Cher  enfant,  murmura  Chicot  en  attachant 
sur  le  jeune  moine  un  inexprimable  regard  qui  se 
termina  par  un  silencieux  sourire.  Voyons,  dit-il, 
puisque  tout  le  monde  le  veut. 

—  Ah  !  bravo  !  firent  les  intéressés  avec  l'ap- 
pétit du  triomphe. 

—  Seulement,  dit  Chicot,  je  vous  préviens  que 
je  n'accepte  pas  plus  de  trois  passes. 
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—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Jacques. 
Et  se  levant  lentement  du  banc  sur  lequel  il 

était  retourné  s'asseoir,  Chicot  serra  son  pour- 
point, passa  son  gant  d'arme,  et  assujettit  son 
masque  avec  l'agilité  d'une  tortue  qui  attrape 
des  mouches. 

—  Si  celui-là  arrive  à  la  parade  sur  tes  coups 
droits,  souffla  Borromée  à  Jacques,  je  ne  fais  plus 
assaut  avec  toi,  je  t'en  préviens. 

Jacques  fit  un  signe  de  tête,  accompagné  d'un 
sourire  qui  signifiait  : 

—  Soyez  tranquille,  maître. 

Chicot,  toujours  avec  la  même  lenteur  -et  la 
même  circonspection,  se  mit  en  garde,  allongeant 
ses  grands  bras  et  ses  longues  jambes,  que,  par  un 
miracle  de  précision,  il  disposa  de  manière  à  en 
dissimuler  l'énorme  ressort  et  l'incalculable  déve- 
loppement. 


XXIII 

LA   LEÇON 

L'escrime  n'était  point,  à  l'époque  dont  nous 
essayons,  non  seulement  de  raconter  les  événe- 
ments, mais  encore  de  peindre  les  mœurs  et  les 
habitudes,  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

Les  épées,  tranchantes  des  deux  côtés,  faisaient 
que  Ton  frappait  presque  aussi  souvent  de  taille 
que  de  pointe  ;  en  outre,  la  main  gauche,  armée 
d'une  dague,  était  à  la  fois  défensive  et  offensive  : 
il  en  résultait  une  foule  de  blessures,  ou  plutôt 
d'égratignures,  qui  étaient  dans  un  combat  réel 
un  puissant  motif  d'excitation. 

Quélus,  perdant  son  sang  par  dix-huit  blessures, 
se  tenait  debout  encore,  continuait  de  combattre, 
et  ne  fût  pas  tombé,  si  une  dix-neuvième  blessure 
ne  l'eût  couché  dans  le  lit  qu'il  ne  quitta  plus  que 
pour  le  tombeau. 

L'escrime,  apportée  d'Italie,  mais  encore  dans 
l'enfance  de  l'art,  consistait  donc  à  cette  époque 
dans  une  foule  d'évolutions  qui  déplaçaient  con- 
sidérablement le  tireur  et  devaient,  sur  un  terrain 
choisi  par  le  hasard,  rencontrer  une  foule  d'obs- 
tacles dans  les  moindres  accidents  du  sol. 

Il  n'était  point  rare  de  voir  le  tireur  s'allonger,  se 
raccourcir,  sauter  à  droite,  sauter  à  gauche,  ap- 
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puyer  une  main  à  terre  ;  l'agilité  non  seulement 
de  la  main,  mais  encore  des  jambes,  mais  de  tout 
le  corps,  devait  être  une  des  premières  conditions 
de  Fart. 

Chicot  ne  paraissait  pas  avoir  appris  l'escrime 
à  cette  école  ;  on  eût  dit,  au  contraire,  qu'il  avait 
pressenti  l'art  moderne,  dont  toute  la  supériorité, 
et  surtout  toute  la  grâce,  est  dans  l'agilité  des 
mains  et  la  presque  immobilité  du  corps. 

Il  se  posa  droit  et  ferme  sur  l'une  et  l'autre 
jambe,  avec  un  poignet  souple  et  nerveux  à  la 
fois,  avec  une  épée  qui  semblait  un  jonc  flexible 
et  pliant  depuis  la  pointe  jusqu'à  la  moitié  de  la 
lame,  et  qui  était  d'un  inflexible  acier  depuis  la 
garde  jusqu'au  milieu. 

Aux  premières  passes,  en  voyant  devant  lui 
cet  homme  de  bronze,  dont  le  poignet  seul  semblait 
vivant,  frère  Jacques  eut  des  impatiences  de  fer 
qui  ne  produisirent  sur  Chicot  d'autre  effet  que 
de  faire  détendre  son  bras  et  sa  jambe  au  moindre 
jour  qu'il  apercevait  dans  le  jeu  de  son  adversaire, 
et  l'on  comprend  qu'avec  cette  habitude  de  frapper 
autant  d'estoc  que  de  pointe,  ces  jours  étaient  fré- 
quents. 

A  chacun  de  ces  jours,  ce  grand  bras  s'allongeait 
donc  de  trois  pieds,  et  poussait  droit  dans  la  poi- 
trine du  frère  un  coup  de  bouton  aussi  métho- 
dique que  si  un  mécanisme  l'eût  dirigé,  et  non  un 
organe  de  chair  incertain  et  inégal. 

A  chacun  de  ces  coups  de  bouton,  Jacques,  rouge 
de  colère  et  d'émulation,  faisait  un  bond  en  arrière. 

Pendant  dix  minutes  l'enfant  déploya  toutes 
les  ressources  de  son  agilité  prodigieuse  :  il  s'élan- 
çait comme  un  chat-tigre,  il  se  repliait  comme  un 
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serpent,  il  se  glissait  sous  la  poitrine  de  Chicot, 
bondissait  à  droite  et  à  gauche  ;  mais  celui-ci,  avec 
son  air  calme  et  son  grand  bras,  saisissait  son 
temps,  et,  tout  en  écartant  le  fleuret  de  son  ad- 
versaire, envoyait  toujours  le  terrible  bouton  à 
son  adresse. 

Frère  Borromée  pâlissait  du  refoulement  de  tou- 
tes les  passions  qui  l'avaient  surexcité  naguère. 

Enfin,  Jacques  se  rua  une  dernière  fois  sur  Chi- 
cot qui,  le  voyant  mal  d'aplomb  sur  ses  jambes, 
lui  présenta  un  jour  pour  qu'il  se  fendît  à  fond. 

Jacques  n'y  manqua  point,  et  Chicot,  parant 
avec  raideur,  écarta  le  pauvre  élève  de  la  ligne 
d'équilibre,  à  tel  point  qu'il  perdit  contenance  et 
tomba. 

Chicot,  immobile  comme  un  roc,  était  resté  à  la 
même  place. 

Frère  Borromée  se  rongeait  les  doigts  jusqu'au 
sang. 

—  Vous  ne  nous  aviez  pas  dit,  monsieur,  que 
vous  étiez  un  pilier  de  salle  d'armes,  dit-il. 

—  Lui  !  s'écria  Gorenflot  ébahi,  mais  triomphant 
par  un  sentiment  d'amitié  facile  à  comprendre  ; 
lui,  il  ne  sort  jamais  ! 

—  Moi,  un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot  ;  moi, 
Robert  Briquet,  un  pilier  de  salle  d'armes  !  Ah  ! 
monsieur  le  trésorier  ! 

—  Mais  enfin,  monsieur,  s'écria  frère  Borromée, 
pour  manier  une  épée  comme  vous  le  faites,  il 
faut  avoir  énormément  exercé. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  répondit  Chi- 
cot avec  bonhomie,  j'ai  en  effet  tenu  quelquefois 
l'épée  ;  mais  en  la  tenant  j'ai  toujours  vu  une  chose. 

—  Laquelle  ? 
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—  C'est  que,  pour  celui  qui  la  tient,  l'orgueil 
est  un  mauvais  conseiller,  et  la  colère  un  mauvais 
aide.  Maintenant,  écoutez,  mon  petit  frère  Jacques, 
ajouta-t-il,  vous  avez  un  joli  poignet,  mais  vous 
n'avez  ni  jambes  ni  tête  ;  vous  êtes  vif,  mais  vous 
ne  raisonnez  pas.  Il  y  a  dans  les  armes  trois  choses 
essentielles  :  la  tête  d'abord,  puis  la  main  et  les 
jambes;  avec  la  première  on  peut  se  défendre, 
avec  la  première  et  la  seconde  on  peut  vaincre  ; 
mais  en  réunissant  les  trois  on  vainc  toujours. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Jacques,  faites  donc  assaut 
avec  frère  Borromée  ;  ce  sera  certainement  bien 
beau  à  voir. 

Chicot,  dédaigneux,  allait  refuser  la  proposition  ; 
mais  il  réfléchit  que  peut-être  l'orgueilleux  trésorier 
en  prendrait-il  avantage. 

—  Soit,  dit-il,  et  si  frère  Borromée  y  consent,  je 
suis  à  ses  ordres. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  trésorier,  je  serais 
battu  ;  j'aime  mieux  l'avouer  que  de  faire  preuve. 

—  Oh  !  qu'il  est  modeste,  qu'il  est  aimable  !  dit 
Gorenflot. 

—  Tu  te  trompes,  lui  répondit  à  l'oreille  l'im- 
pitoyable Chicot,  il  est  fou  de  vanité  ;  à  son  âge, 
si  j'eusse  trouvé  pareille  occasion,  j'eusse  demandé 
à  genoux  la  leçon  que  Jacques  vient  de  recevoir. 

Cela  dit,  Chicot  reprit  son  gros  dos,  ses  jambes 
circonflexes,  sa  grimace  éternelle,  et  revint  s'as- 
seoir sur  son  banc. 

Jacques  le  suivit  ;  l'admiration  l'emportait  chez 
le  jeune  homme  sur  la  honte  de  la  défaite. 

—  Donnez-moi  donc  des  leçons,  monsieur  Ro- 
bert, disait-il  ;  le  seigneur  prieur  le  permettra  : 
n'est-ce  pas,  Votre  Révérence  ? 
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—  Oui,  mon  enfant,  répondit  Gorenflot  ;  avec 
plaisir. 

—  Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  brisées  de 
votre  maître,  mon  ami,  dit  Chicot. 

Et  il  salua  Borromée. 
Borromée  prit  la  parole. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul  maître  de  Jacques,  dit-il, 
je  n'enseigne  pas  seul  les  armes  ici  ;  n'ayant  pas 
seul  l'honneur,  permettez  que  je  n'aie  pas  seul  la 
défaite. 

—  Qui  donc  est  son  autre  professeur?  se  hâta 
de  demander  Chicot,  voyant  chez  Borromée  la  rou- 
geur qui  décelait  la  crainte  d'avoir  commis  une  im- 
prudence. 

—  Mais  personne,  reprit  Borromée,  personne. 

—  Si  fait!  si  fait!  dit  Chicot,  j'ai  parfaitement  en- 
tendu. Quel  est  donc  votre  autre  maître,  Jacques  ? 

—  Eh  !  oui,  oui,  dit  Gorenflot  ;  un  gros  court 
que  vous  m'avez  présenté,  Borromée,  et  qui  vient 
ici  quelquefois,  une  bonne  figure,  et  qui  boit 
agréablement. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom,  dit  Borro- 
mée. 

Frère  Eusèbe,  avec  sa  mine  béate  et  son  cou- 
teau passé  dans  sa  ceinture,  s'avança  niaisement. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-il. 

Borromée  lui  fit  des  signes  multipliés  qu'il  ne 
vit  pas. 

—  C'est  maître  Bussy-Leclerc,  continua-t-il, 
lequel  a  été  professeur  d'armes  à  Bruxelles. 

—  Ah  !  oui-da  !  fit  Chicot,  maître  Bussy-Le- 
clerc !  une  bonne  lame,  ma  foi  ! 

Et  tout  en  disant  cela  avec  toute  la  naïveté  dont 
il  était  capable,  Chicot  attrapait  au  passage  le  coup 
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d'oeil  furibond  que  dardait  Borromée  sur  le  malen- 
contreux complaisant. 

—  Tiens,  je  ne  savais  pas  qu'il  s'appelât  Bussy- 
Leclerc.  On  avait  oublié  de  m'en  informer,  dit 
Gorenflot. 

—  Je  n'avais  pas  cru  que  le  nom  intéressât  le 
moins  du  monde  Votre  Seigneurie,  dit  Borromée. 

—  En  effet,  reprit  Chicot,  un  maître  d'armes  ou 
un  autre,  pourvu  qu'il  soit  bon,  n'importe. 

—  En  effet,  n'importe,  reprit  Gorenflot,  pourvu 
qu'il  soit  bon. 

Et  là-dessus  il  prit  le  chemin  de  l'escalier  de  son 
appartement,  escorté  de  l'admiration  générale. 

L'exercice  était  terminé. 

Au  pied  de  l'escalier,  Jacques  réitéra  sa  demande 
à  Chicot,  au  grand  déplaisir  de  Borromée  ;  mais 
Chicot  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas  démontrer,  mon  ami  ;  je  me 
suis  fait  tout  seul  avec  de  la  réflexion  et  de  la 
pratique  :  faites  comme  moi  :  à  tout  sain  esprit 
le  bien  profite. 

Borromée  commanda  un  mouvement  qui  tourna 
tous  les  moines  vers  les  bâtiments  pour  la  rentrée. 

Gorenflot  s'appuya  sur  Chicot  et  monta  majes- 
tueusement l'escalier. 

—  J'espère,  dit-il  avec  orgueil,  que  voilà  une 
maison  dévouée  au  service  du  roi,  et  bonne  à 
quelque  chose,  hein  ? 

—  Peste  !  je  le  crois  bien,  dit  Chicot  ;  on  en  voit  de 
belles,  révérend  prieur,  lorsque  l'on  vient  chez  vous. 

—  En  un  mois  tout  cela,  en  moins  d'un  mois  même. 

—  Et  fait  par  vous  ? 

—  Fait  par  moi,  par  moi  seul,  comme  vous 
voyez,  dit  Gorenflot  en  se  redressant. 
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—  C'est  plus  que  je  n'attendais,  mon  ami,  et 
quand  je  reviendrai  de  ma  mission... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  cher  ami  !  parlons  donc  de 
votre  mission. 

—  D'autant  plus  volontiers  que  j'ai  un  message, 
ou  plutôt  un  messager,  à  envoyer  au  roi  avant 
mon  départ. 

—  Au  roi,  cher  ami,  un  messager  ?  vous  corres- 
pondez donc  avec  le  roi  ? 

—  Directement. 

—  Et  il  vous  faut  un  messager,  dites- vous  ? 

—  Il  me  faut  un  messager. 

—  Voulez- vous  un  de  nos  frères  ?  Ce  serait  un 
honneur  pour  le  couvent  si  un  de  nos  frères  voyait 
le  roi. 

—  Assurément. 

—  Je  vais  mettre  deux  de  nos  meilleures  jambes 
à  vos  ordres.  Mais  contez-moi,  Chicot,  comment  le 
roi,  qui  vous  croyait  mort... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'étais  qu'en  léthar- 
gie... et  au  moment  venu  j'ai  ressuscité. 

—  Et  pour  rentrer  en  faveur  ?  demanda  Gorenflot. 

—  Plus  que  jamais,  dit  Chicot. 

—  Alors,  fit  Gorenflot  en  s'arrêtant,  vous  pour- 
rez donc  dire  au  roi  tout  ce  que  nous  faisons  ici 
dans  son  intérêt  ? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mon  ami,  je  n'y  man- 
querai pas,  soyez  tranquille. 

—  Oh  !  cher  Chicot,  s'écria  Gorenflot,  qui  se 
voyait  évêque. 

—  Mais  d'abord,  j'ai  deux  choses  à  vous  de- 
mander. 

—  Lesquelles  ? 

—  La  première,  de  l'argent,  que  le  roi  vous  rendra. 
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—  De  l'argent  !  s'écria  Gorenflot  en  se  levant 
avec  précipitation,  j'en  ai  plein  mes  coffres. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  par  ma  foi,  dit 
Chicot. 

—  Voulez- vous  mille  écus  ? 

—  Non  pas,  c'est  beaucoup  trop,  cher  ami  ;  je 
suis  modeste  dans  mes  goûts,  humble  dans  mes 
désirs  ;  mon  titre  d'ambassadeur  ne  m'enorgueillit 
pas,  et  je  le  cache  plutôt  que  je  ne  m'en  vante  : 
cent  écus  me  suffiront. 

—  Les  voilà.  Et  la  seconde  chose  ? 

—  Un  écuyer. 

—  Un  écuyer  ? 

—  Oui,  pour  m'accompagner  ;  j'aime  la  société, 
moi. 

—  Ah  !  mon  ami,  si  j'étais  encore  libre  comme 
autrefois,  dit  Gorenflot  en  poussant  un  soupir. 

—  Oui,  mais  vous  ne  l'êtes  plus. 

—  La  grandeur  m'enchaîne,  murmura  Gorenflot. 

—  Hélas  !  dit  Chicot,  on  ne  peut  pas  tout  faire 
à  la  fois  :  ne  pouvant  avoir  votre  honorable  com- 
pagnie, très  cher  prieur,  je  me  contenterai  donc 
de  celle  du  petit  frère  Jacques. 

—  Du  petit  frère  Jacques  ? 

—  Oui,  il  me  plaît,  le  gaillard. 

—  Et  tu  as  raison,  Chicot,  c'est  un  sujet  rare  et 
qui  ira  loin. 

—  Je  vais  d'abord  le  mener  à  deux  cent  cin- 
quante lieues,  moi,  si  tu  me  l'accordes. 

—  Il  est  à  toi,  mon  ami. 

Le  prieur  frappa  sur  un  timbre,  au  bruit  duquel 
accourut  un  frère  servant. 

—  Qu'on  fasse  monter  le  frère  Jacques  et  le 
frère  chargé  des  courses  de  la  ville. 
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Dix  minutes  après,  tous  deux  parurent  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Jacques,  dit  Gorenflot,  je  vous  donne  une  mis- 
sion extraordinaire. 

—  A  moi,  monsieur  le  prieur?  demanda  le  jeune 
homme  étonné. 

—  Oui,  vous  allez  accompagner  M.  Robert  Bri- 
quet dans  un  grand  voyage. 

—  Oh  !  s'écria  dans  un  enthousiasme  nomade  le 
jeune  frère,  moi  en  voyage  avec  M.  Briquet,  moi 
au  grand  air,  moi  en  liberté  !  Ah  !  monsieur  Ro- 
bert Briquet,  nous  ferons  des  armes  tous  les  jours, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Et  je  pourrai  emporter  mon  arquebuse  ? 

—  Tu  l'emporteras. 

Jacques  bondit  et  s'élança  hors  de  la  chambre 
avec  des  cris  de  joie. 

—  Quant  à  la  commission,  dit  Gorenflot,  je  vous 
prie  de  donner  vos  ordres.  Avancez,  frère  Panurge. 

—  Panurge  !  dit  Chicot,  à  qui  ce  nom  rappelait 
des  souvenirs  qui  n'étaient  pas  exempts  de  douceur; 
Panurge ! 

—  Hélas  !  oui,  lit  Gorenflot,  j'ai  choisi  ce  frère 
qui  s'appelle  comme  l'autre,  Panurge,  pour  lui  faire 
faire  les  courses  que  l'autre  faisait. 

—  Il  est  donc  hors  de  service,  notre  ancien  ami  ? 

—  Il  est  mort,  dit  Gorenflot,  il  est  mort. 

—  Oh  !  fit  Chicot  avec  commisération,  le  fait  est 
qu'il  devait  se  faire  vieux. 

—  Dix-neuf  ans,  mon  ami,  il  avait  dix-neuf  ans. 

—  C'est  un  fait  de  longévité  remarquable,  dit 
Chicot  ;  il  n'y  a  que  les  couvents  pour  offrir  de 
pareils  exemples. 

1.  10 


XXIV 

LA   PÉNITENTE 

Panurge,  ainsi  annoncé  par  le  prieur,  se  montra 
bientôt. 

Ce  n'était  certes  pas  en  raison  de  sa  configu- 
ration morale  ou  physique  qu'il  avait  été  admis  à 
remplacer  son  défunt  homonyme,  car  jamais  figure 
plus  intelligente  n'avait  été  déshonorée  par  l'appli- 
cation d'un  nom  d'âne. 

C'était  à  un  renard  que  ressemblait  frère  Pa- 
nurge, avec  ses  petits  yeux,  son  nez  pointu  et  sa 
mâchoire  en  avant. 

Chicot  le  regarda  un  instant,  et  pendant  cet 
instant,  si  court  qu'il  fût,  il  parut  avoir  apprécié 
à  sa  valeur  le  messager  du  couvent. 

Panurge  resta  humblement  près  de  la  porte. 

—  Venez  là,  monsieur  le  courrier,  dit  Chicot  ; 
connaissez- vous  le  Louvre  ? 

— -  Mais  oui,  monsieur,  répondit  Panurge. 

—  Et  dans  le  Louvre,  connaissez-vous  un  cer- 
tain Henri  de  Valois  ? 

—  Le  roi  ? 

— ■  Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  le  roi,  en  effet,  dit 
Chicot  ;  mais  enfin  on  a  l'habitude  de  le  nommer 
ainsi. 

—  C'est  au  roi  que  j'aurai  affaire  ? 
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—  Justement  :  le  connaissez- vous  ? 

—  Beaucoup,  monsieur  Briquet. 

—  Eh  bien,  vous  demanderez  à  lui  parler. 

—  On  me  laissera  arriver  ? 

—  Jusqu'à  son  valet  de  chambre,  oui  ;  votre 
habit  est  un  passeport  ;  Sa  Majesté  est  fort  re- 
ligieuse, comme  vous  savez. 

—  Et  que  dirai- je  au  valet  de  chambre  de  Sa 
Majesté  ? 

—  Vous  direz  que  vous  êtes  envoyé  par  l'ombre. 

—  Par  quelle  ombre  ? 

—  La  curiosité  est  un  vilain  défaut,  mon  frère. 

—  Pardon. 

—  Vous  direz  donc  que  vous  êtes  envoyé  par 
l'ombre. 

—  Oui. 

—  Et  que  vous  attendez  la  lettre 

—  Quelle  lettre  ? 
t  —  Encore  ! 

—  Ah  !  c'est  vrai. 

—  Mon  révérend,  dit  Chicot  en  se  retournant 
vers  Gorenflot,  décidément  j'aimais  mieux  l'autre 
Panurge. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  ?  demanda  le 
courrier. 

—  Vous  ajouterez  que  l'ombre  attendra  en  sui- 
vant tout  doucement  la  route  de  Charenton. 

—  C'est  sur  cette  route  que  j'aurai  à  vous  re- 
joindre, alors  ? 

—  Parfaitement. 

Panurge  s'achemina  vers  la  porte  et  souleva 
la  portière  pour  sortir  :  il  sembla  à  Chicot  qu'en 
accomplissant  ce  mouvement,  frère  Panurge  avait 
démasqué  un  écouteur. 
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Au  reste,  la  portière  retomba  si  rapidement  que 
Chicot  n'eût  pas  pu  répondre  que  ce  qu'il  prenait 
pour  une  réalité  n'était  pas  une  vision. 

L'esprit  subtil  de  Chicot  le  conduisit  bien  vite 
à  la  presque  certitude  que  c'était  frère  Borromée 
qui  écoutait. 

—  Ah  !  tu  écoutes,  pensa-t-il  ;  tant  mieux,  en 
ce  cas  je  vais  parler  pour  toi. 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  vous  voilà  honoré  d'une 
mission  du  roi,  cher  ami  ? 

—  Confidentielle,  oui. 

—  Qui  a  rapport  à  la  politique,  je  le  présume  ? 

—  Et  moi  aussi. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  de  quelle  mis- 
sion vous  êtes  chargé  ? 

—  Je  sais  que  je  porte  une  lettre,  voilà  tout. 

—  Un  secret  d'État,  sans  doute  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  ?... 

—  Nous  sommes  assez  seuls  pour  que  je  vous 
dise  ce  que  je  pense,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dites  ;  je  suis  un  tombeau  pour  les  secrets. 

—  Eh  bien,  le  roi  s'est  enfin  décidé  à  secourir 
le  duc  d'Anjou. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui  ;  M.  de  Joyeuse  a  dû  partir  cette  nuit 
pour  cela. 

—  Mais  vous,  mon  ami  ? 

—  Moi,  je  vais  du  côté  de  l'Espagne. 

—  Et  comment  voyagez- vous  ? 

—  Dame  !  comme  nous  faisions  autrefois,  à 
pied,  à  cheval,  en  chariot,  selon  que  cela  se 
trouvera. 

—  Jacques  vous  sera  d'une  bonne  compagnie 
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pour  le  voyage,  et  vous  avez  bien  fait  de  le  de- 
mander, il  comprend  le  latin,  le  petit  drôle  ! 

—  J'avoue,  quant  à  moi,  qu'il  me  plaît  fort. 

—  Cela  suffirait  pour  que  je  vous  le  donnasse, 
mon  ami  ;  mais  je  crois,  en  outre,  qu'il  vous  serait 
un  rude  second,  en  cas  de  rencontre. 

—  Merci,  cher  ami  ;  maintenant  je  n'ai  plus,  je 
crois,  qu'à  vous  faire  mes  adieux. 

—  Adieu  ! 

—  Que  faites- vous  ? 

—  Je  m'apprête  à  vous  donner  ma  bénédiction. 

—  Bah  !  entre  nous,  dit  Chicot,  inutile. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Gorenflot,  c'est  bon 
pour  des  étrangers. 

Et  les  deux  amis  s'embrassèrent  tendrement. 

—  Jacques  !  cria  le  prieur,  Jacques  ! 

Panurge  montra  son  visage  de  fouine  entre  les 
deux  portières. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  encore  parti  ?  s'écria 
Chicot. 

—  Pardon,  monsieur. 

—  Partez  vite,  dit  Gorenflot,  M.  Briquet  est 
pressé.  Où  est  Jacques  ? 

Frère  Borromée  apparut  à  son  tour,  l'air  dou- 
cereux et  la  bouche  riante. 

—  Frère  Jacques  !  répéta  le  prieur. 

—  Frère  Jacques  est  parti,  dit  le  trésorier. 

—  Comment,  parti  !  s'écria  Chicot. 

—  N'avez-vous  pas  désiré  que  quelqu'un  allât 
au  Louvre,  monsieur  ? 

—  Mais  c'était  frère  Panurge,  dit  Gorenflot. 

—  Oh  !  sot  que  je  suis  !  j'avais  entendu  Jacques, 
dit  Borromée  en  se  frappant  le  front. 

Chicot  fronça  le  sourcil  ;  mais  le  regret  de  Bor- 
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romée   était   en   apparence  si   sincère,   qu'un   re- 
proche eût  paru  cruel. 

—  J'attendrai  donc,  dit-il,  que  Jacques  soit  revenu. 
Borromée  s'inclina  en  fronçant  le  sourcil  à  son 

tour. 

—  A  propos,  dit-il,  j'oubliais  d'annoncer  au 
seigneur  prieur,  et  j'étais  même  monté  pour  cela, 
que  la  dame  inconnue  vient  d'arriver  et  qu'elle 
désire  obtenir  audience  de  Votre  Révérence. 

Chicot  ouvrit  des  oreilles  immenses. 

—  Seule  ?  demanda  Gorenflot. 

—  Avec  un  écuyer. 

—  Est-elle  jeune  ?  demanda  Gorenflot. 
Borromée  baissa  pudiquement  les  yeux. 

—  Bon  !  il  est  hypocrite,  pensa  Chicot. 

—  Elle  paraît  encore  jeune  !  dit  Borromée. 

—  Mon  ami,  dit  Gorenflot  en  se  tournant  du 
côté  du  faux  Robert  Briquet,  tu  comprends  ? 

—  Je  comprends,  dit  Chicot,  et  je  vous  laisse  ; 
j'attendrai  dans  une  chambre  voisine  ou  dans  la 
cour. 

—  C'est  cela,  mon  cher  ami. 

—  Il  y  a  loin  d'ici  au  Louvre,  monsieur,  fit  ob- 
server Borromée,  et  frère  Jacques  peut  tarder 
beaucoup,  d'autant  plus  que  la  personne  à  laquelle 
vous  écrivez  hésitera  peut-être  à  confier  une  lettre 
d'importance  à  un  enfant. 

—  Vous  faites  cette  réflexion  un  peu  tard,  frère 
Borromée. 

—  Dame  !  je  ne  savais  pas  ;  si  l'on  m'eût 
confié... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  je  vais  me  mettre  en 
route  à  petits  pas  vers  Charenton  ;  l'envoyé,  quel 
qu'il  soit,  me  rejoindra  sur  le  chemin. 
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Et  il  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Pas  de  ce  côté,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit 
vivement  Borromée  ;  la  dame  inconnue  monte  par 
là,  et  elle  désire  bien  ne  rencontrer  personne. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Chicot  en  souriant,  je 
prendrai  par  le  petit  escalier. 

Et  il  s'avança  vers  une  porte  de  dégagement 
donnant  dans  un  petit  cabinet. 

—  Et  moi,  dit  Borromée,  je  vais  avoir  l'honneur 
d'introduire  la  pénitente  près  du  révérend  prieur. 

—  C'est  cela,  dit  Gorenflot. 

—  Vous  savez  le  chemin  ?  demanda  Borromée 
avec  inquiétude. 

—  A  merveille. 

Et  Chicot  sortit  par  le  cabinet. 

Après  ce  cabinet  venait  une  chambre  :  l'escalier 
dérobé  donnait  sur  le  palier  de  cette  chambre. 

Chicot  avait  dit  vrai,  il  connaissait  le  chemin, 
mais  il  ne  connaissait  plus  la  chambre. 

En  effet,  elle  était  bien  changée  depuis  sa  der- 
nière visite  :  de  pacifique  elle  s'était  faite  belli- 
queuse ;  les  parois  des  murailles  étaient  tapissées 
d'armes,  les  tables  et  les  consoles  étaient  chargées 
de  sabres,  d'épées  et  de  pistolets  ;  tous  les  angles 
contenaient  un  nid  de  mousquets  et  d'arquebuses. 

Chicot  s'arrêta  un  instant  dans  cette  chambre  ; 
il  éprouvait  le  besoin  de  réfléchir. 

—  On  me  cache  Jacques,  on  me  cache  la  dame, 
on  me  pousse  par  les  petits  degrés  pour  laisser  le 
grand  escalier  libre,  cela  veut  dire  que  l'on  veut 
m'éloigner  du  moinillon  et  me  cacher  la  dame, 
c'est  clair.  Je  dois  donc,  en  bonne  stratégie,  faire 
exactement  le  contraire  de  ce  que  l'on  désire  que 
je  fasse.  En  conséquence,  j'attendrai  le  retour  de 
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Jacques,  et  je  me  posterai  de  manière  à  voir  la 
dame  mystérieuse.  Oh  !  oh  !  voici  une  belle  che- 
mise de  mailles  jetée  dans  ce  coin,  souple,  fine  et 
d'une  trempe  exquise. 

Il  la  souleva  en  l'admirant. 

—  Justement  j'en  cherchais  une,  dit-il  ;  légère 
comme  du  lin,  trop  étroite  de  beaucoup  pour  le 
prieur  ;  en  vérité,  on  dirait  que  c'est  pour  moi  que 
cette  chemise  a  été  faite  :  empruntons-la  donc  à 
dom  Modeste  ;  je  la  lui  rendrai  à  mon  retour. 

Et  Chicot  plia  prestement  la  tunique  qu'il  glissa 
sous  son  pourpoint. 

Il  rattachait  la  dernière  aiguillette  quand  frère 
Borromée  parut  sur  le  seuil. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot,  encore  toi  !  mais 
tu  arrives  trop  tard,  l'ami. 

En  croisant  ses  grands  bras  derrière  son  dos  et 
se  renversant  en  arrière,  Chicot  fit  comme  s'il  ad- 
mirait les  trophées. 

—  Monsieur  Robert  Briquet  cherche  quelque 
arme  à  sa  convenance  ?  demanda  Borromée. 

—  Moi,  cher  ami,  dit  Chicot,  et  pourquoi  faire, 
mon  Dieu,  une  arme  ? 

—  Dame  !  quand  on  s'en  sert  si  bien. 

—  Théorie,  cher  frère,  théorie,  voilà  tout  :  un 
pauvre  bourgeois  comme  moi  peut  être  adroit  de 
ses  bras  et  de  ses  jambes  ;  mais  ce  qui  lui  manque, 
et  ce  qui  lui  manquera  toujours,  c'est  le  cœur  d'un 
soldat.  Le  fleuret  brille  assez  élégamment  dans  ma 
main  ;  mais  Jacques,  croyez-le  bien,  me  ferait 
rompre  d'ici  à  Charenton  avec  la  pointe  d'une 
épée. 

—  Vraiment  ?  fit  Borromée  à  demi  convaincu 
par  l'air  si  simple  et  si  bonhomme  de  Chicot,  le- 
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quel,  disons-le,  venait  de  se  faire  plus  bossu,  plus 
torse  et  plus  louche  que  jamais. 

—  Et  puis  le  souffle  me  manque,  continua  Chicot  ; 
vous  avez  remarqué  que  je  ne  puis  pas  rompre  ;  les 
jambes  sont  exécrables,  voilà  surtout  mon  défaut. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  faire  observer, 
monsieur,  que  ce  défaut  est  plus  grand  encore  pour 
voyager  que  pour  faire  des  armes  ? 

—  Ah  !  vous  savez  que  je  voyage?  répondit  né- 
gligemment Chicot. 

—  Panurge  me  Ta  dit,  répliqua  Borromée  en  rou- 
gissant. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  je  ne  croyais  pas  avoir  parlé 
de  cela  à  Panurge  ;  mais  n'importe,  je  n'ai  pas  de 
raison  de  me  cacher.  Oui,  mon  frère,  je  fais  un  petit 
voyage  ;  je  vais  dans  mon  pays  où  j'ai  du  bien. 

—  Savez-vous,  monsieur  Briquet,  que  vous  pro- 
curez un  bien  grand  honneur  au  frère  Jacques  ? 

—  Celui  de  m'accompagner  ? 

—  D'abord,  mais  ensuite  de  voir  le  roi. 

—  Ou  son  valet  de  chambre,  car  il  est  possible 
et  même  probable  que  frère  Jacques  ne  verra  pas 
autre  chose. 

—  Vous  êtes  donc  un  familier  du  Louvre  ? 

—  Oh  !  un  des  plus  familiers,  monsieur  ;  c'est 
moi  qui  fournissais  le  roi  et  les  jeunes  seigneurs 
de  la  cour  de  bas  drapés. 

—  Le  roi  ? 

—  J'avais  déjà  sa  pratique  qu'il  n'était  encore 
que  duc  d'Anjou.  A  son  retour  de  Pologne,  il  s'est 
souvenu  de  moi  et  m'a  fait  fournisseur  de  la  cour. 

—  C'est  une  belle  connaissance  que  vous  avez 
là,  monsieur  Briquet. 

—  La  connaissance  de  Sa  Majesté  ? 
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—  Oui. 

—  Tout  le  monde  ne  dit  point  cela,  frère  Bor- 
romée. 

—  Oh  !  les  ligueurs. 

—  Tout  le  monde  l'est  peu  ou  prou  aujourd'hui. 

—  Vous  Têtes  peu,  vous,  à  coup  sûr. 

—  Moi,  pourquoi  cela? 

—  Quand  on  connaît  personnellement  le  roi. 

—  Eh  !  eh  !  j'ai  ma  politique  comme  les  autres, 
fit  Chicot. 

—  Oui,  mais  votre  politique  est  en  harmonie 
avec  celle  du  roi. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  ;  nous  disputons  souvent. 

—  Si  vous  disputez,  comment  vous  confie-t-il  une 
mission  ? 

—  Une  commission,  vous  voulez  dire  ? 

—  Mission  ou  commission,  peu  importe  ;  Tune  ou 
l'autre  implique  confiance. 

—  Peuh  !  pourvu  que  je  sache  bien  prendre  mes 
mesures,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  au  roi. 

—  Vos  mesures  ! 

—  Oui. 

—  Mesures  politiques,  mesures  de  finances  ? 

—  Non,  mesures  d'étoffes. 

—  Comment  ?  fit  Borromée  stupéfait. 

—  Sans  doute  ;  vous  allez  comprendre. 

—  J'écoute. 

—  Vous  savez  que  le  roi  a  fait  un  pèlerinage  à 
Notre-Dame  de  Chartres. 

—  Oui,  pour  obtenir  un  héritier. 

—  Justement.  Vous  savez  qu'il  y  a  un  moyen 
sûr  d'arriver  au  résultat  que  poursuit  le  roi  ? 

—  Il  paraît,  en  tout  cas,  que  le  roi  n'emploie  pas 
ce  moyen. 
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—  Frère  Borromée,  fit  Chicot. 

—  Quoi  ? 

—  Vous  savez  parfaitement  qu'il  s'agit  d'obtenir 
un  héritier  de  la  couronne  par  miracle,  et  non  au- 
trement. 

—  Et  ce  miracle,  on  le  demande  ?... 

—  A  Notre-Dame  de  Chartres. 

—  Ah  !  oui,  la  chemise  ? 

—  Allons  donc  !  c'est  cela.  Le  roi  lui  a  pris  sa 
chemise,  à  cette  bonne  Notre-Dame,  et  l'a  donnée 
à  la  reine,  de  sorte  qu'en  échange  de  cette  chemise, 
il  veut  lui  donner  une  robe  pareille  à  celle  de  la 
Notre-Dame  de  Tolède,  qui  est,  dit-on,  la  plus 
belle  et  la  plus  riche  robe  de  vierge  qui  existe  au 
monde. 

—  De  sorte  que  vous  allez... 

—  A  Tolède,  cher  frère  Borromée,  à  Tolède,  pren- 
dre mesure  de  cette  robe  et  en  faire  une  pareille. 

Borromée  parut  hésiter  s'il  devait  croire  ou  ne 
pas  croire  Chicot  sur  parole. 

Après  de  mûres  réflexions,  nous  sommes  autori- 
sés à  penser  qu'il  ne  le  crut  pas. 

—  Vous  jugez  donc,  continua  Chicot,  comme  s'il 
ignorait  entièrement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 
du  frère  trésorier,  vous  jugez  donc  que  la  com- 
pagnie des  hommes  d'église  m'eût  été  fort  agréable 
en  pareille  circonstance.  Mais  le  temps  passe,  et 
frère  Jacques  ne  peut  tarder  maintenant.  Au  sur- 
plus, je  vais  l'attendre  dehors,  à  la  Croix-Faubin, 
par  exemple  ? 

—  Je  crois  que  cela  vaut  mieux,  dit  Borromée. 

—  Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  le  pré- 
venir aussitôt  son  arrivée  ? 

—  Oui. 
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—  Et  vous  me  renverrez  ? 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Merci,  cher  frère  Borromée,  enchanté  d'avoir 
fait  votre  connaissance. 

Tous  deux  s'inclinèrent  :  Chicot  sortit  par  le 
petit  escalier  ;  derrière  lui,  frère  Borromée  ferma 
la  porte  au  verrou. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  important,  à 
ce  qu'il  paraît,  que  je  ne  voie  pas  la  dame  ;  il  s'agit 
donc  de  la  voir. 

Et  pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  Chicot 
sortit  du  prieuré  des  Jacobins  le  plus  ostensible- 
ment possible,  causa  un  instant  avec  le  frère  por- 
tier, et  s'achemina  vers  la  Croix-Faubin  en  suivant 
le  milieu  de  la  route. 

Seulement,  arrivé  à  la  Croix-Faubin,  il  disparut 
à  l'angle  du  mur  d'une  ferme,  et  là,  sentant  qu'il 
pouvait  défier  tous  les  argus  du  prieur,  eussent-ils 
des  yeux  de  faucon  comme  Borromée,  il  se  glissa 
le  long  des  bâtiments,  suivit  dans  un  fossé  une  haie 
qui  faisait  retour,  et  gagna,  sans  avoir  été  aperçu, 
une  charmille  assez  bien  garnie  qui  s'étendait  juste 
en  face  du  couvent. 

Arrivé  à  ce  point,  qui  lui  présentait  un  centre 
d'observation  tel  qu'il  le  pouvait  désirer,  il  s'assit, 
ou  plutôt  se  coucha,  et  attendit  que  frère  Jacques 
rentrât  au  couvent  et  que  la  dame  en  sortît. 


XXV 

l'embuscade 

Chicot,  on  le  sait,  n'était  pas  long  à  prendre  un 
parti. 

Il  prit  celui  d'attendre,  et  cela  le  plus  commo- 
dément possible. 

A  travers  l'épaisseur  de  la  charmille,  il  se  fit  une 
fenêtre  pour  ne  point  laisser  passer  inaperçus  les 
allants  et  les  venants  qui  pouvaient  l'intéresser. 

La  route  était  déserte. 

Au  plus  loin  que  la  vue  de  Chicot  pouvait  s'é- 
tendre, il  n'apparaissait  ni  cavalier,  ni  curieux,  ni 
paysan. 

Toute  la  foule  de  la  veille  s'était  évanouie  avec 
le  spectacle  qui  l'avait  causée. 

Chicot  ne  vit  donc  rien  qu'un  homme  assez 
mesquinement  vêtu,  qui  se  promenait  transversale- 
ment sur  la  route,  et  prenait  des  mesures  avec  un 
long  bâton  pointu  sur  le  pavé  de  Sa  Majesté  le  roi 
de  France. 

Chicot  n'avait  absolument  rien  à  faire. 

Il  fut  enchanté  d'avoir  trouvé  ce  bonhomme  pour 
lui  servir  de  point  de  mire. 

Que  mesurait-il  ?  pourquoi  mesurait-il  ?  voilà 
quelles  furent,  pendant  une  ou  deux  minutes,  les 
plus  sérieuses  réflexions  de  maître  Robert  Briquet. 
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Il  se  résolut  donc  à  ne  point  le  perdre  de  vue. 

Malheureusement,  au  moment  où,  arrivé  au 
bout  de  sa  mesure,  l'homme  allait  relever  la  tête, 
une  plus  importante  découverte  vint  absorber  toute 
son  attention,  en  le  forçant  de  lever  les  yeux  vers 
un  autre  point. 

La  fenêtre  du  balcon  de  Gorenflot  s'ouvrit  à 
deux  battants,  et  Ton  vit  apparaître  la  respectable 
rotondité  de  dom  Modeste,  lequel,  avec  ses  gros 
yeux  écarquillés,  son  sourire  des  jours  de  fête  et 
ses  plus  galantes  façons,  conduisait  une  dame  pres- 
que ensevelie  sous  une  mante  de  velours  garnie  de 
fourrure. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Chicot,  voici  la  pénitente. 
L'allure  est  jeune  ;  voyons  un  peu  la  tête  :  là,  bien, 
tournez- vous  encore  un  peu  de  ce  côté  ;  à  mer- 
veille !  Il  est  vraiment  singulier  que  je  trouve  des 
ressemblances  à  toutes  les  figures  que  je  vois. 
Fâcheuse  manie  que  j'ai  là  !  bon,  voilà  l'écuyer 
à  présent.  Oh  !  oh  !  quant  à  lui,  je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  bien  Mayneville.  Oui,  oui,  la  moustache 
retroussée,  l'épée  à  coquille,  c'est  lui-même  ;  mais 
raisonnons  un  peu  :  si  je  ne  me  trompe  pas  pour 
Mayneville,  ventre  de  biche  !  pourquoi  me  trom- 
perais-je  pour  madame  de  Montpensier?  car  cette 
femme  ;  eh  oui  !  morbleu  !  c'est  la  duchesse. 

Chicot,  on  peut  le  croire,  abandonna  dès  ce  mo- 
ment l'homme  aux  mesures,  pour  ne  pas  perdre  de 
vue  les  deux  illustres  personnages. 

Au  bout  d'une  seconde,  il  vit  apparaître  derrière 
eux  la  face  pâle  de  Borromée,  que  Mayneville  inter- 
rogea à  plusieurs  reprises. 

—  C'est  cela,  dit-il,  tout  le  monde  en  est  ;  bravo  ! 
conspirons,  c'est  la  mode  ;  mais,  que  diable  I  la 
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duchesse  veut-elle  par  hasard  prendre  pension  chez 
dom  Modeste,  elle  qui  a  déjà  la  maison  de  Bel- 
Esbat,  à  cent  pas  d'ici  ? 

En  ce  moment,  T attention  de  Chicot  éprouva  un 
nouveau  motif  d'excitation. 

Tandis  que  la  duchesse  causait  avec  Gorenflot, 
ou  plutôt  le  faisait  causer,  M.  de  Mayne ville  lit 
un  geste  à  quelqu'un  du  dehors. 

Chicot,  pourtant,  n'avait  vu  personne,  excepté 
l'homme  aux  mesures. 

C'est  qu'en  effet  c'était  à  lui  que  ce  geste  était 
adressé  ;  il  en  résultait  que  l'homme  aux  mesures 
ne  mesurait  plus. 

Il  s'était  arrêté  en  face  du  balcon,  de  profil  et 
la  face  tournée  du  côté  de  Paris. 

Gorenflot  continuait  ses  amabilités  avec  la  péni- 
tente. 

M.  de  Mayneville  glissa  quelques  mots  à  l'oreille 
de  Borromée,  et  celui-ci  se  mit  à  l'instant  même 
à  gesticuler  derrière  le  prieur  d'une  façon  inin- 
telligible pour  Chicot,  mais  claire,  à  ce  qu'il  paraît, 
pour  l'homme  aux  mesures  ;  car  il  s'éloigna,  se 
posta  dans  un  autre  endroit,  où  un  nouveau  geste 
de  Borromée  et  de  Mayneville  le  cloua  comme  une 
statue. 

Après  quelques  secondes  d'immobilité,  sur  un 
nouveau  signe  fait  par  frère  Borromée,  il  se  livra 
à  un  genre  d'exercice  qui  préoccupa  d'autant  plus 
Chicot  qu'il  lui  était  impossible  d'en  deviner  le  but. 

De  l'endroit  qu'il  occupait,  l'homme  aux  mesures 
se  mit  à  courir  jusqu'à  la  porte  du  prieuré,  tandis 
que  M.  de  Mayneville  tenait  sa  montre  à  la  main. 

— ■  Diable  !  diable  !  murmura  Chicot,  tout  cela 
me  paraît  suspect  ;  l'énigme  est  bien  posée  ;  mais, 
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si  bien  posée  qu'elle  soit,  peut-être  en  voyant  le 
visage  de  l'homme  aux  mesures,  la  devinerais- je  ? 

En  ce  moment,  comme  si  le  démon  familier  de 
Chicot  eût  tenu  à  exaucer  son  vœu,  l'homme  aux 
mesures  se  retourna,  et  Chicot  reconnut  en  lui 
Nicolas  Poulain,  lieutenant  de  la  prévôté,  le  même 
à  qui  il  avait  vendu  la  veille  ses  vieilles  cuirasses. 

—  Allons,  fit-il,  vive  la  Ligue  !  j'en  ai  assez  vu 
maintenant  pour  deviner  le  reste  avec  un  peu  de 
travail  !  Eh  bien,  soit  !  on  travaillera. 

Après  quelques  pourparlers  entre  la  duchesse, 
Gorenflot  et  Mayneville,  Borromée  referma  la  fenê- 
tre, et  le  balcon  demeura  désert. 

La  duchesse  et  son  écuyer  sortirent  du  prieuré 
pour  monter  dans  la  litière  qui  les  attendait. 

Dom  Modeste,  qui  les  avait  accompagnés  jusqu'à 
la  porte,  s'épuisait  en  révérences. 

La  duchesse  tenait  encore  ouverts  les  rideaux 
de  cette  litière  pour  répondre  aux  compliments  du 
prieur,  lorsqu'un  moine  jacobin,  sortant  de  Paris 
par  la  porte  Saint-Antoine,  vint  à  la  tête  des 
chevaux,  qu'il  regarda  curieusement,  puis  au  côté 
de  la  litière,  dans  laquelle  il  plongea  son  regard. 

Chicot  reconnut  dans  ce  moine  le  petit  frère 
Jacques,  revenu  à  grands  pas  du  Louvre,  et  de- 
meuré en  extase  devant  madame  de  Montpensier. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  j'ai  de  la  chance.  Si 
Jacques  était  revenu  plus  tôt,  je  n'eusse  pu  voir 
la  duchesse,  forcé  que  j'eusse  été  de  courir  à  mon 
rendez-vous  de  la  Croix-Faubin.  Maintenant,  voici 
madame  de  Montpensier  partie  après  sa  petite 
conspiration  faite  ;  c'est  le  tour  de  maître  Nico- 
las Poulain.  Celui-là,  je  vais  l'expédier  en  dix  mi- 
nutes. 
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En  effet,  la  duchesse,  après  avoir  passé  devant 
Chicot  sans  le  voir,  roulait  vers  Paris,  et  Nicolas 
Poulain  s'apprêtait  à  la  suivre. 

Comme  la  duchesse,  il  lui  fallait  passer  devant 
la  haie  habitée  par  Chicot. 

Chicot  le  vit  venir,  comme  le  chasseur  voit  venir  la 
bête,  s'apprêtant  à  la  tirer  quand  elle  serait  à  portée. 

Quand  Poulain  fut  à  la  portée  de  Chicot,  Chicot 
tira. 

—  Eh  !  l'homme  de  bien,  dit-il  de  son  trou,  un 
regard  par  ici,  s'il  vous  plaît. 

Poulain  tressaillit  et  tourna  la  tête  du  côté  du 
fossé. 

—  Vous  m'avez  vu,  très  bien  !  continua  Chicot. 
Maintenant,  n'ayez  l'air  de  rien,  maître  Nicolas... 
Poulain. 

Le  lieutenant  de  la  prévôté  bondit,  comme  un 
daim  au  coup  de  fusil. 

—  Qui  êtes- vous  ?  demanda-t-il,  et  que  désirez- 
vous  ? 

—  Qui  je  suis  ? 

—  Oui. 

—  Je  suis  un  de  vos  amis,  nouveau,  mais  intime  ; 
ce  que  je  veux  ?  ah  çà  !  c'est  un  peu  plus  long  à 
vous  expliquer. 

—  Mais  enfin,  que  désirez- vous  ?  parlez. 

—  Je  désire  que  vous  veniez  à  moi. 

—  A  vous  ? 

—  Oui,  ici  ;  que  vous  descendiez  dans  le  fossé. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  le  saurez  ;  descendez  d'abord. 

—  Mais... 

—  Et  que  vous  veniez  vous  asseoir  le  dos  contre 
cette  haie. 
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—  Enfin... 

—  Sans  regarder  de  mon  côté,  sans  que  vous 
ayez  l'air  de  vous  douter  que  je  suis  là. 

" —  Monsieur... 

—  C'est  beaucoup  exiger,  je  le  sais  bien  ;  mais 
que  voulez-vous,  maître  Robert  Briquet  a  droit 
d'être  exigeant. 

—  Robert  Briquet  !  s'écria  Poulain,  exécutant 
à  l'instant  même  la  manœuvre  commandée. 

—  Là,  bien,  asseyez- vous,  c'est  cela...  Ah  !  ah  ! 
il  paraît  que  nous  prenions  nos  petites  dimensions 
sur  la  route  de  Vincennes  ? 

—  Moi? 

—  Sans  aucun  doute  ;  après  ça,  qu'y  a-t-il  d'éton- 
nant à  ce  qu'un  lieutenant  de  la  prévôté  fasse  l'office 
de  voyer  quand  l'occasion  s'en  présente  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Poulain  un  peu  rassuré,  vous 
voyez,  je  mesurais. 

—  D'autant  mieux,  continua  Chicot,  que  vous 
opériez  sous  les  yeux  de  très  illustres  personnages. 

—  De  très  illustres  personnages  ?  Je  ne  com- 
prends pas. 

—  Comment  1  vous  ignoriez... 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Cette  dame  et  ce  monsieur  qui  étaient  sur 
le  balcon,  et  qui  viennent  de  reprendre  leur  course 
vers  Paris,  vous  ne  savez  point  qui  ils  étaient  ? 

—  Je  vous  jure. 

—  Ah  !  comme  c'est  heureux  pour  moi  d'avoir 
à  vous  apprendre  une  si  riche  nouvelle  !  Figurez- 
vous,  monsieur  Poulain,  que  vous  aviez  pour 
admirateurs  dans  vos  fonctions  de  voyer  madame 
la  duchesse  de  Montpensier  et  M.  le  comte  de 
Mayneville.  Ne  remuez  pas,  s'il  vous  plaît. 
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~  Monsieur,  dit  Nicolas  Poulain  essayant  de  lut- 
ter, ces  propos,  la  façon  dont  vous  me  les  adressez... 

—  Si  vous  bougez,  mon  cher  monsieur  Poulain, 
reprit  Chicot,  vous  m'allez  pousser  à  quelque  ex- 
trémité. Tenez-vous  donc  tranquille. 

Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Là  !  bien,  continua  Chicot.  Je  vous  disais  donc 
que,  venant  de  travailler  ainsi  sous  les  yeux  de  ces 
personnages,  et  n'en  ayant  pas  été  remarqué,  c'est 
vous  qui  le  prétendez  ainsi,  je  disais  donc,  mon  cher 
monsieur,  qu'il  serait  fort  avantageux  pour  vous 
qu'un  autre  personnage  illustre,  le  roi,  par  exemple, 
vous  remarquât. 

—  Le  roi  ? 

—  Sa  Majesté,  oui,  monsieur  Poulain  ;  elle  est 
fort  portée,  je  vous  assure,  à  admirer  tout  travail 
et  à  récompenser  toute  peine. 

—  Ah  !  monsieur  Briquet,  par  pitié  ! 

—  Je  vous  répète,  cher  monsieur  Poulain,  que  si 
vous  remuez  vous  êtes  un  homme  mort  ;  demeurez 
donc  calme  pour  éviter  toute  disgrâce. 

—  Mais  que  voulez- vous  donc  de  moi,  au  nom 
du  ciel  ? 

—  Votre  bien,  pas  autre  chose  ;  ne  vous  ai- je  pas 
dit  que  j'étais  votre  ami  ? 

—  Monsieur  !  s'écria  Nicolas  Poulain  au  déses- 
poir, je  ne  sais  en  vérité  quel  tort  je  fais  à  Sa 
Majesté,  à  vous,  ni  à  qui  que  ce  soit  au  monde  ! 

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  expliquerez 
avec  qui  de  droit  ;  ce  ne  sont  point  mes  affaires. 
J'ai  mes  idées,  voyez- vous,  et  j'y  tiens  ;  ces  idées 
sont  que  le  roi  ne  saurait  approuver  que  son  lieu- 
tenant de  la  prévôté  obéisse,  quand  il  fait  fonc- 
tions de  voyer,  aux  gestes  et  indications  de  M.  de 
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Mayneville  :  qui  sait,  au  reste,  si  le  roi  ne  trouverait 
pas  mauvais  que  son  lieutenant  de  la  prévôté  ait 
omis  de  consigner  dans  son  rapport  quotidien  que 
madame  de  Montpensier  et  M.  de  Mayneville  sont 
entrés  hier  matin  dans  sa  bonne  ville  de  Paris  ? 
Rien  que  cela,  tenez,  monsieur  Poulain,  vous  brouil- 
lerait bien  certainement  avec  Sa  Majesté. 

—  Monsieur  Briquet,  une  omission  n'est  pas  un 
crime,  et  certes  Sa  Majesté  est  trop  éclairée... 

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  faites,  je 
crois,  des  chimères  ;  je  vois  plus  clairement,  moi, 
dans  cette  affaire-là. 

—  Que  voyez- vous  ? 

—  Une  belle  et  bonne  potence. 

—  Monsieur  Briquet  ! 

—  Attendez  donc,  que  diable  !  avec  une  corde 
neuve,  quatre  soldats  aux  quatre  points  cardinaux, 
pas  mal  de  Parisiens  autour  de  la  potence,  et  certain 
lieutenant  de  la  prévôté  de  ma  connaissance  au 
bout  de  la  corde. 

Nicolas  Poulain  tremblait  si  fort,  que  de  ce  trem- 
blement il  ébranlait  toute  la  charmille. 

—  Monsieur  !  dit-il  en  joignant  les  mains. 

—  Mais  je  suis  votre  ami,  cher  monsieur  Poulain, 
continua  Chicot,  et,  en  cette  qualité  d'ami,  voilà 
un  conseil  que  je  vous  donne. 

—  Un  conseil  ? 

—  Oui,  bien  facile  à  suivre,  Dieu  merci  !  Vous 
allez  de  ce  pas,  de  ce  pas,  entendez- vous  bien  ? 
aller  trouver... 

—  Trouver...,  interrompit  Nicolas  plein  d'an- 
goisses, trouver  qui  ? 

—  Un  moment,  que  je  réfléchisse,  interrompit 
Chicot  ;  trouver  M.  d'Épernon. 
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—  M.  d'Épernon,  l'ami  du  roi  ? 

—  Précisément  ;  vous  le  prendrez  à  part. 

—  Monsieur  d'Épernon  ? 

—  Oui,  et  vous  lui  conterez  toute  l'affaire  du 
toisé  de  la  route. 

—  Est-ce  folie,  monsieur  ? 

—  C'est  sagesse,  au  contraire,  suprême  sagesse. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  limpide,  cependant.  Si  je  vous  dénonce 
purement  et  simplement  comme  l'homme  aux 
mesures  et  l'homme  aux  cuirasses,  on  vous  bran- 
chera ;  si,  au  contraire,  vous  vous  exécutez  de 
bonne  grâce,  on  vous  couvrira  de  récompenses  et 
d'honneurs...  Vous  ne  paraissez  pas  convaincu  !... 
A  merveille,  cela  va  me  donner  la  peine  de  retourner 
au  Louvre  ;  mais,  ma  foi,  j 'irai  quand  même.  Il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous. 

Et  Nicolas  Poulain  entendit  le  bruit  que  faisait 
Chicot  en  dérangeant  les  branches  pour  se  lever. 

—  Non,  non,  dit-il  ;  restez  ici,  j'irai. 

—  A  la  bonne  heure  !  Mais  vous  comprenez,  cher 
monsieur  Poulain,  pas  de  subterfuges,  car  demain, 
moi,  j'enverrai  une  petite  lettre  au  roi,  dont  j'ai 
l'honneur,  tel  que  vous  me  voyez,  ou  plutôt  tel 
que  vous  ne  me  voyez  pas,  d'être  l'ami  intime  ; 
de  sorte  que,  pour  n'être  pendu  qu'après-demain, 
vous  serez  pendu  aussi  haut  et  plus  court. 

—  Je  pars,  monsieur,  dit  le  lieutenant  atterré  ; 
mais  vous  abusez  étrangement... 

—  Moi  ? 

—  Oh! 

—  Eh  !  cher  monsieur  Poulain,  élevez-moi  des 
autels  :  vous  étiez  un  traître  il  y  a  cinq  minutes, 
je  fais  de  vous  un  sauveur  de  la  patrie.  A  propos, 
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courez  vite,  cher  monsieur  Poulain,  car  je  suis  très 
pressé  de  partir  d'ici  ;  pourtant  je  ne  puis  le  faire 
que  quand  vous  serez  parti.  Hôtel  d'Épernon  : 
n'oubliez  pas. 

Nicolas  Poulain  se  leva,  et  avec  le  visage  d'un 
homme  désespéré,  s'élança  comme  une  flèche  dans 
la  direction  de  la  porte  Saint- Antoine. 

—  Ah  !  il  était  temps,  dit  Chicot,  car  voilà  que 
l'on  sort  du  prieuré.  Mais  ce  n'est  pas  mon  petit 
Jacques.  Eh  !  eh  !  dit  Chicot,  quel  est  ce  drôle, 
taillé  comme  l'architecte  d'Alexandre  voulant 
tailler  le  mont  Athos  !  Ventre  de  biche  !  c'est  un 
bien  gros  chien  pour  accompagner  un  pauvre  roquet 
comme  moi  ! 

En  voyant  cet  émissaire  du  prieur,  Chicot  se 
hâta  de  courir  vers  la  Croix-Faubin,  lieu  du  rendez- 
vous. 

Comme  il  était  forcé  de  s'y  rendre  par  un  chemin 
circulaire,  la  ligne  droite  eut  sur  lui  l'avantage  de 
la  rapidité,  c'est-à-dire  que  le  moine  géant,  qui 
coupait  la  route  à  grandes  enjambées,  arriva  le 
premier  à  la  croix. 

Chicot,  d'ailleurs,  perdait  un  peu  de  temps  à 
examiner,  tout  en  marchant,  son  homme,  dont  la 
physionomie  ne  lui  revenait  pas  le  moins  du 
monde. 

En  effet,  c'était  un  véritable  Philistin,  que  ce 
moine. 

Dans  la  précipitation  qu'il  avait  mise  à  venir 
trouver  Chicot,  sa  robe  de  jacobin  n'était  même 
pas  fermée,  et  l'on  entrevoyait  par  une  fente 
ses  jambes  musculeuses,  affublées  d'un  haut-de- 
chausses  tout  laïque. 

Son  capuchon  mal  rabattu  laissait  voir  une  cri- 
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nière  sur  laquelle  n'avaient  point  encore  passé  les 
ciseaux  du  prieuré. 

En  outre,  certaine  expression  des  moins  reli- 
gieuses crispait  les  coins  profonds  de  sa  bouche, 
et  lorsqu'il  voulait  passer  du  sourire  au  rire,  il 
laissait  apercevoir  trois  dents,  lesquelles  semblaient 
des  palissades  plantées  derrière  le  rempart  de  ses 
grosses  lèvres. 

Des  bras  longs  comme  ceux  de  Chicot,  mais  plus 
gros,  des  épaules  capables  d'enlever  les  portes  de 
Gaza,  un  grand  couteau  de  cuisine  passé  dans  la 
corde  de  sa  ceinture,  telles  étaient,  avec  un  sac 
roulé  comme  un  boucher  autour  de  sa  poitrine,  les 
armes  offensives  et  défensives  de  ce  Goliath  des 
jacobins. 

—  Décidément,  dit  Chicot,  il  est  fort  laid,  et 
s'il  ne  m'apporte  pas  une  excellente  nouvelle,  avec 
une  tête  comme  celle-là,  je  trouverai  qu'une  pa- 
reille créature  est  fort  inutile  sur  la  terre. 

Le  moine,  voyant  toujours  s'approcher  Chicot, 
le  salua  presque  militairement. 

—  Que  voulez- vous,  mon  ami  ?  demanda  Chicot. 

—  Vous  êtes  monsieur  Robert  Briquet  ? 

—  En  personne. 

—  En  ce  cas,  j'ai  pour  vous  une  lettre  du  révé- 
rend prieur. 

—  Donnez. 

Chicot  prit  la  lettre  ;  elle  était  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  réfléchi  depuis  notre 
séparation.  Il  m'est,  en  vérité,  impossible  de  laisser 
aller  aux  loups  dévorants  du  monde  la  brebis  que 
le  Seigneur  m'a  confiée.  J'entends  parler,  vous  le 
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comprenez  bien,  de  notre  petit  Jacques  Clément, 
qui  tout  à  Theure  a  été  reçu  par  le  roi,  et  s'est 
parfaitement  acquitté  de  votre  message. 

«  Au  lieu  de  Jacques,  dont  l'âge  est  encore  tendre, 
et  qui  doit  ses  services  au  prieuré,  je  vous  envoie 
un  bon  et  digne  frère  de  notre  communauté  ;  ses 
moeurs  sont  douces  et  son  humeur  innocente  :  je 
suis  sûr  que  vous  l'agréerez  pour  compagnon  de 
route... 

—  Oui,  oui,  pensa  Chicot  en  jetant  de  côté  un 
regard  sur  le  moine,  compte  là-dessus. 

«  Je  joins  à  cette  lettre  ma  bénédiction,  que  je 
regrette  de  ne  vous  avoir  pas  donnée  de  vive  voix. 
«  Adieu,  cher  ami  !  » 

—  Voilà  une  bien  belle  écriture  !  dit  Chicot  lors- 
qu'il eut  fini  sa  lecture.  Je  gagerais  que  la  lettre  a 
été  écrite  par  le  trésorier  ;  il  a  une  main  superbe. 

—  C'est  en  effet  frère  Borromée  qui  a  écrit  la 
lettre,  répondit  le  Goliath. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  mon  ami,  reprit  Chicot  en 
souriant  agréablement  au  grand  moine,  vous  allez 
retourner  au  prieuré. 

—  Moi? 

—  Oui,  et  vous  direz  à  Sa  Révérence  que  j'ai 
changé  d'avis,  et  que  je  désire  voyager  seul. 

—  Comment  !  vous  ne  m'emmènerez  pas,  mon- 
sieur ?  fit  le  moine  avec  un  étonnement  qui  n'était 
point  exempt  de  menace. 

—  Non,  mon  ami,  non. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que  j'ai  à  faire  des  économies;   les 
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temps  sont  durs,  et  vous  devez  manger  énormé- 
ment. 

Le  géant  montra  ses  trois  défenses. 

—  Jacques  mange  tout  autant  que  moi,  dit-il. 

—  Oui,  mais  Jacques  était  un  moine,  fit  Chicot. 

—  Et  moi,  que  suis- je  donc  ? 

—  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  un  lansquenet  ou 
un  gendarme,  ce  qui,  entre  nous  soit  dit,  pourrait 
scandaliser  la  Notre-Dame  vers  qui  je  suis  député. 

—  Que  parlez-vous  donc  de  lansquenet  et  de 
gendarme?  répondit  le  moine.  Je  suis  un  jacobin, 
moi  ;  est-ce  que  ma  robe  n'est  pas  reconnaissable  ? 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  mon  ami,  répliqua 
Chicot  ;  mais  le  couteau  fait  le  soldat  :  dites  cela 
au  frère  Borromée,  s'il  vous  plaît. 

Et  Chicot  tira  sa  révérence  au  géant,  qui  reprit 
le  chemin  du  prieuré  en  grondant  comme  un  chien 
qu'on  chasse. 

Quant  à  notre  voyageur,  il  laissa  disparaître 
celui  qui  devait  être  son  compagnon,  et  lorsqu'il 
l'eut  vu  s'engouffrer  dans  la  grande  porte  du 
couvent,  il  alla  se  cacher  derrière  une  haie,  s'y 
dépouilla  de  son  pourpoint,  et  passa  la  fine  chemise 
de  mailles  que  nous  connaissons  sous  sa  chemise 
de  toile. 

Sa  toilette  achevée,  il  coupa  à  travers  champs 
pour  rejoindre  le  chemin  de  Charenton. 
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Le  soir  même  du  jour  où  Chicot  partait  pour 
la  Navarre,  nous  retrouverons  dans  la  grande 
chambre  de  l'hôtel  de  Guise,  où  nous  avons  déjà, 
dans  nos  précédents  récits,  conduit  plus  d'une  fois 
nos  lecteurs,  nous  retrouverons,  disons-nous,  dans 
la  grande  chambre  de  l'hôtel  de  Guise,  ce  petit 
jeune  homme  à  l'œil  vif  que  nous  avons  vu  entrer 
dans  Paris  en  croupe  sur  le  cheval  de  Carmainges, 
et  qui  n'était  autre,  nous  le  savons  déjà,  que  la 
belle  pénitente  de  dom  Gorenflot. 

Cette  fois  elle  n'avait  pris  aucune  précaution 
pour  dissimuler  sa  personne  ou  son  sexe. 

Madame  de  Montpensier,  vêtue  d'une  robe  élé- 
gante, le  col  évasé,  les  cheveux  tout  constellés 
d'étoiles  de  pierreries,  comme  c'était  la  mode  à 
cette  époque,  attendait  avec  impatience,  debout 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  quelqu'un  qui  tar- 
dait à  venir. 

L'ombre  commençait  à  s'épaissir,  la  duchesse 
ne  distinguait  plus  qu'à  grand'pèine  la  porte  de 
l'hôtel,  sur  laquelle  ses  yeux  étaient  constamment 
attachés. 

Enfin  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre,  et  dix 
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minutes  après  la  voix  de  l'huissier  annonçait 
mystérieusement  chez  la  duchesse  M.  le  duc  de 
Mayenne. 

Madame  de  Montpensier  se  leva  et  courut  au- 
devant  de  son  frère  avec  une  telle  précipitation 
qu'elle  oublia  de  marcher  sur  la  pointe  du  pied 
droit,  comme  c'était  son  habitude  lorsqu'elle  tenait 
à  ne  pas  boiter. 

—  Seul,  mon  frère,  dit-elle,  vous  êtes  seul  ? 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  le  duc  en  s'asseyant  après 
avoir  baisé  la  main  de  la  duchesse. 

—  Mais  Henri,  où  donc  est  Henri?  Savez- vous 
bien  que  tout  le  monde  l'attend  ici  ! 

—  Henri,  ma  sœur,  n'a  que  faire  encore  à  Paris, 
tandis  qu'au  contraire  il  a  encore  fort  à  faire  dans 
les  villes  de  Flandre  et  de  Picardie.  Notre  travail 
est  lent  et  souterrain  ;  nous  avons  de  l'ouvrage 
là-bas,  pourquoi  quitterions-nous  cet  ouvrage  pour 
venir  à  Paris,  où  tout  est  fait  ? 

—  Oui,  mais  où  tout  se  défera  si  vous  ne  vous 
hâtez. 

—  Bah  ! 

—  Bah  !  tant  que  vous  voudrez,  mon  frère.  Je 
vous  dis,  moi,  que  les  bourgeois  ne  se  contentent 
plus  de  toutes  ces  raisons,  qu'ils  veulent  voir  leur 
duc  Henri,  que  voilà  leur  soif,  leur  délire. 

—  Ils  le  verront  au  bon  moment,  Mayneville  ne 
leur  a-t-il  donc  point  expliqué  tout  cela  ? 

—  Sans  contredit  ;  mais,  vous  le  savez,  sa  voix 
ne  vaut  pas  les  vôtres. 

—  Au  plus  pressé,  ma  sœur.  Et  Salcède  ? 

—  Mort. 

—  Sans  parler  ? 

—  Sans  souffler  une  parole. 
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—  Bien.  Et  l'armement  ? 

—  Achevé. 

—  Paris  ? 

—  Divisé  en  seize  quartiers. 

—  Et  chaque  quartier  a  le  chef  que  nous  avons 
désigné  ? 

—  Oui. 

—  Vivons  donc  en  repos,  Pâques-Dieu  !  c'est  ce 
que  je  viens  dire  à  nos  bons  bourgeois. 

—  Ils  ne  vous  écouteront  pas. 

—  Bah! 

—  Je  vous  dis  qu'ils  sont  endiablés. 

—  Ma  sœur,  vous  avez  un  peu  trop  l'habitude 
de  juger  la  précipitation  d'autrui  d'après  vos  pro- 
pres impatiences. 

—  M'en  feriez- vous  un  reproche  sérieux  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  mais  ce  que  dit  mon  frère 
Henri  doit  être  exécuté.  Or,  mon  frère  Henri  veut 
qu'on  ne  se  hâte  aucunement. 

—  Que  faire,  alors  ?  demanda  la  duchesse  avec 
impatience. 

—  Quelque  chose  presse-t-il,  ma  sœur  ? 

—  Tout,  si  l'on  veut. 

—  Par  qui  commencer,  à  votre  avis  ? 

—  Par  prendre  le  roi. 

—  C'est  votre  idée  fixe  ;  je  ne  dis  pas  qu'elle 
soit  mauvaise,  si  l'on  pouvait  la  mettre  à  exécution; 
mais  projeter  et  faire  sont  deux  :  rappelez- vous 
combien  de  fois  nous  avons  échoué  déjà. 

—  Les  temps  sont  changés  ;  le  roi  n'a  plus  per- 
sonne pour  le  défendre. 

—  Non,  excepté  les  Suisses,  les  Écossais,  les 
gardes  françaises. 

—  Mon   frère,  quand  vous  voudrez,  moi,  moi 
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qui  vous  parle,  je  vous  le  montrerai  sur  une  grande 
route,  escorté  de  deux  laquais  seulement. 

—  On  m'a  dit  cela  dent  fois,  et  je  ne  l'ai  pas  vu 
une  seule. 

—  Vous  le  verrez  donc  si  vous  restez  seulement 
à  Paris  trois  jours. 

—  Encore  un  projet  ! 

—  Un  plan,  voulez- vous  dire  ? 

—  Veuillez  me  le  communiquer,  en  ce  cas. 

—  Oh  !  c'est  une  idée  de  femme,  et  par  consé- 
quent elle  vous  fera  rire. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  blesse  votre  amour- 
propre  d'auteur  !  Voyons  le  plan. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Mayenne  ? 

—  Non,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien  !  en  quatre  mots,  voici... 

En  ce  moment  l'huissier  souleva  la  tapisserie. 

—  Plaît-il  à  Leurs  Altesses  de  recevoir  M.  de 
Mayneville  ?  demanda-t-il. 

—  Mon  complice  ?  dit  la  duchesse,  qu'il  entre. 
M.  de  Mayneville  entra  en  effet,  et  vint  baiser  la 

main  du  duc  de  Mayenne. 

—  Un  seul  mot,  Monseigneur,  dit-il  ;  j'arrive  du 
Louvre. 

—  Eh  bien  ?  s'écrièrent  à  la  fois  Mayenne  et  la 
duchesse. 

—  On  se  doute  de  votre  arrivée. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  causais  avec  le  chef  du  poste  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  deux  Gascons  passèrent. 

—  Les  connaissez- vous  ? 

—  Non  ;  ils  étaient  tout  flambants  neufs.  «  Cap 
de  bious  !  dit  l'un,  vous  avez  là  un  pourpoint  qui 
est  magnifique,  mais  qui,  dans  l'occasion,  ne  vous 
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rendrait  pas  les  mêmes  services  que  votre  cuirasse 
d'hier.  —  Bah  I  bah  !  si  solide  que  soit  l'épée  de  M.  de 
Mayenne,  dit  l'autre,  gageons  qu'elle  n'entamera 
pas  plus  ce  satin  qu'elle  n'eût  entamé  la  cuirasse.  » 
Et  là-dessus  le  Gascon  se  répandit  en  bravades 
qui  indiquaient  que  l'on  vous  savait  proche. 

—  Et  à  qui  appartiennent  ces  Gascons  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  ils  se  sont  retirés  ? 

—  Oh  !  pas  ainsi,  ils  criaient  haut  ;  le  nom  de 
Votre  Altesse  fut  entendu  ;  quelques  passants 
s'arrêtèrent  et  demandèrent  si  effectivement  vous 
arriviez.  Ils  allaient  répondre  à  la  question,  quand 
tout  à  coup  un  homme  s'approcha  du  Gascon  et  lui 
toucha  l'épaule.  Ou  je  me  trompe  bien,  Monsei- 
gneur, ou  cet  homme  c'était  Loignac. 

—  Après  ?  demanda  la  duchesse. 

—  A  quelques  mots  dits  tout  bas,  le  Gascon  ne 
répondit  que  par  un  geste  de  soumission,  et  suivit 
son  interrupteur. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  que  je  n'ai  pas  pu  en  savoir  davan- 
tage ;  mais  en  attendant,  défiez-vous. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  suivis  ? 

—  Si  fait,  mais  de  loin  ;  je  craignais  d'être 
reconnu,  comme  gentilhomme  de  Votre  Altesse. 
Ils  se  sont  dirigés  du  côté  du  Louvre,  et  ont  dis- 
paru derrière  l'hôtel  des  Meubles.  Mais  après  eux, 
toute  une  traînée  de  voix  répétait  :  «  Mayenne  ! 
Mayenne  !  » 

—  J'ai  un  moyen  tout  simple  de  répondre,  dit 
le  duc. 

—  Lequel  ?  demanda  sa  sœur. 

—  C'est  d'aller  saluer  le  roi  ce  soir. 


LES   QUARANTE-CINQ  319 

—  Saluer  le  roi  ? 

—  Sans  doute  ;  je  viens  à  Paris,  je  lui  donne 
des  nouvelles  de  ses  bonnes  villes  de  Picardie,  il 
n'y  a  rien  à  dire. 

—  Le  moyen  est  bon,  dit  Mayneville. 

—  Il  est  imprudent,  dit  la  duchesse. 

—  Il  est  indispensable,  ma  sœur,  si,  en  effet,  on 
se  doute  de  mon  arrivée  à  Paris.  C'était  d'ailleurs 
l'opinion  de  notre  frère  Henri,  que  je  descendisse 
tout  botté  devant  le  Louvre,  pour  présenter  au  roi 
les  hommages  de  toute  la  famille.  Une  fois  ce  devoir 
accompli,  je  suis  libre,  et  je  puis  recevoir  qui  bon 
me  semble. 

—  Les  membres  du  comité,  par  exemple  ;  ils  vous 
attendent. 

—  Je  les  recevrai  à  l'hôtel  Saint-Denis,  à  mon 
retour  du  Louvre,  dit  Mayenne.  Donc,  Mayneville, 
qu'on  me  rende  mon  cheval  tel  qu'il  est,  sans  le 
bouchonner.  Vous  viendrez  avec  moi  au  Louvre. 
Vous,  ma  sœur,  attendez-nous,  s'il  vous  plaît. 

—  Ici,  mon  frère  ? 

—  Non,  à  l'hôtel  Saint-Denis,  où  j'ai  laissé  mes 
équipages  et  où  l'on  me  croit  couché.  Nous  y  serons 
dans  deux  heures. 


XXVII 

AU   LOUVRE 

Ce  jour-là  aussi,  pour  de  grandes  aventures,  le 
roi  sortit  de  son  cabinet  et  fit  appeler  M.  d'Épernon. 

Il  pouvait  être  midi. 

Le  duc  s'empressa  d'obéir  et  de  passer  chez  le  roi. 

Il  trouva  Sa  Majesté  debout  dans  une  première 
chambre,  considérant  avec  attention  un  moine  ja- 
cobin qui  rougissait  et  baissait  les  yeux  sous  le 
regard  perçant  du  roi. 

Le  roi  prit  d'Épernon  à  part. 

—  Regarde  donc,  duc,  dit-il  en  lui  montrant  le 
jeune  homme,  la  drôle  de  figure  de  moine  que  voilà. 

—  De  quoi  s'étonne  Votre  Majesté  ?  dit  d'Éper- 
non  ;  je  trouve  la  figure  fort  ordinaire,  moi. 

—  Vraiment  ? 

Et  le  roi  se  prit  à  rêver. 

—  Comment  t'appelles-tu  ?  lui  dit-il. 

—  Frère  Jacques,  Sire. 

—  Tu  n'as  pas  d'autre  nom  ? 

—  Mon  nom  de  famille,  Clément. 

—  Frère  Jacques  Clément  ?  répéta  le  roi. 

—  Votre  Majesté  ne  trouve-t-elle  pas  aussi  quel- 
que chose  d'étrange  dans  le  nom  ?  fit  en  riant  le 
duc. 

Le  roi  ne  répondit  point. 

320 
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—  Tu  as  très  bien  fait  la  commission,  dit-il  au 
moine,  sans  cesser  de  le  regarder. 

—  Quelle  commission,  Sire  ?  demanda  le  duc  avec 
cette  hardiesse  qu'on  lui  reprochait,  et  que  lui  don- 
nait une  familiarité  de  tous  les  jours. 

—  Rien,  dit  Henri  ;  un  petit  secret  entre  moi  et 
quelqu'un  que  tu  ne  connais  plus. 

—  En  vérité,  Sire,  dit  d'Épernon,  vous  regardez 
étrangement  cet  enfant,  et  vous  l'embarrassez. 

—  C'est  vrai,  oui.  Je  ne  sais  pourquoi  mes  re- 
gards ne  peuvent  pas  se  défendre  de  lui  ;  il  me 
semble  que  je  l'ai  déjà  vu  ou  que  je  le  verrai.  Il 
m'est  apparu  dans  un  rêve,  je  crois.  Allons,  voilà 
que  je  déraisonne.  Va-t'en,  petit  moine,  tu  as  fini 
ta  mission.  On  enverra  la  lettre  demandée  à  celui 
qui  la  demande  ;  sois  tranquille.  D'Épernon  ! 

—  Sire  ? 

—  Qu'on  lui  donne  dix  écus. 

—  Merci,  dit  le  moine. 

—  On  dirait  que  tu  as  dit  merci  du  bout  des  dents  ! 
reprit  d'Épernon,  qui  ne  comprenait  point  qu'un 
moine  parut  mépriser  dix  écus. 

—  Je  dis  merci  du  bout  des  dents,  reprit  le  petit 
Jacques,  parce  que  j'aimerais  bien  mieux  un  de 
ces  beaux  couteaux  d'Espagne  qui  sont  là  appendus 
au  mur. 

—  Comment  !  tu  n'aimes  pas  mieux  l'argent  pour 
aller  courir  les  farceurs  de  la  foire  Saint-Laurent,  ou 
les  clapiers  de  la  rue  Sainte-Marguerite?  demanda 
d'Épernon. 

—  J'ai  fait  vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté, 
répliqua  Jacques. 

—  Donne-lui  donc  une  de  ces  lames  d'Espagne, 
et  qu'il  s'en  aille,  La  Valette,  dit  le  roi. 

1.  n 
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Le  duc,  en  homme  parcimonieux,  choisit  parmi 
les  couteaux  celui  qui  lui  paraissait  le  moins  riche 
et  le  donna  au  petit  moine. 

C'était  un  couteau  catalan,  à  la  lame  large,  effilée, 
solidement  emmanchée  dans  un  morceau  de  belle 
corne  ciselée. 

Jacques  le  prit,  tout  joyeux  de  posséder  une  si 
belle  arme,  et  se  retira. 

Jacques  parti,  le  duc  essaya  de  nouveau  de  ques- 
tionner le  roi. 

—  Duc,  interrompit  le  roi,  as-tu,  parmi  tes  Qua- 
rante-Cinq, deux  ou  trois  hommes  qui  sachent  mon- 
ter à  cheval  ? 

—  Douze,  au  moins,  Sire,  et  tous  seront  cavaliers 
dans  un  mois. 

—  Choisis-en  deux  de  ta  main,  et  qu'ils  viennent 
me  parler  à  l'instant  même. 

Le  duc  salua,  sortit,  et  appela  Loignac  dans 
l'antichambre. 

Loignac  parut  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Loignac,  dit  le  duc,  envoyez-moi  à  l'instant 
même  deux  cavaliers  solides  ;  c'est  pour  accomplir 
une  mission  directe  de  Sa  Majesté. 

Loignac  traversa  rapidement  la  galerie,  arriva 
près  du  bâtiment  que  nous  nommerons  désormais 
le  logis  des  Quarante-Cinq. 

Là,  il  ouvrit  la  porte  et  appela  d'une  voix  de 
maître  : 

—  Monsieur  de  Carmainges  !  Monsieur  de  Biran  ! 

—  M.  de  Biran  est  sorti,  dit  le  factionnaire. 

—  Comment,  sorti  sans  permission  ? 

—  Il  étudie  le  quartier  que  Monseigneur  le  duc 
d'Épernon  lui  a  recommandé  ce  matin. 

—  Fort  bien  !  Appelez  M.  de  Sainte-Maline,  alors. 
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Les  deux  noms  retentirent  sous  les  voûtes  ;  et 
les  deux  élus  apparurent  aussitôt. 

—  Messieurs,  dit  Loignac,  suivez-moi  chez  M.  le 
duc  d'Épernon. 

Et  il  les  conduisit  au  duc,  lequel,  congédiant 
Loignac,  les  conduisit  à  son  tour  au  roi. 

Sur  un  geste  de  Sa  Majesté,  le  duc  se  retira  et 
les  deux  jeunes  gens  restèrent. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient  devant 
le  roi.  Henri  avait  l'aspect  fort  imposant. 

L'émotion  se  traduisait  chez  eux  de  façon  diffé- 
rente. 

Sainte-Maline  avait  l'œil  brillant,  le  jarret  tendu, 
la  moustache  hérissée. 

Carmainges,  pâle,  mais  tout  aussi  résolu,  bien 
que  moins  fier,  n'osait  arrêter  son  regard  sur  Henri. 

—  Vous  êtes  de  mes  Quarante-Cinq,  messieurs  ? 
dit  le  roi. 

—  J'ai  cet  honneur,  Sire,  répliqua  Sainte-Maline. 

—  Et  vous,  monsieur  ? 

—  J'ai  cru  que  monsieur  répondait  pour  nous 
deux,  Sire  ;  voilà  pourquoi  ma  réponse  s'est  fait 
attendre  ;  mais  quant  à  être  au  service  de  Votre 
Majesté,  j'y  suis  autant  que  qui  que  ce  soit  au 
monde. 

—  Bien.  Vous  allez  monter  à  cheval  et  prendre 
la  route  de  Tours  :  la  connaissez-vous  ? 

—  Je  demanderai,  dit  Sainte-Maline. 

—  Je  m'orienterai,  dit  Carmainges. 

—  Pour  vous  mieux  guider,  passer  par  Charen- 
ton,  d'abord. 

—  Oui,  Sire. 

—  Vous  pousserez  jusqu'à  ce  que  vous  rencon- 
triez un  homme  voyageant  seul. 
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—  Votre  Majesté  veut-elle  nous  donner  son  si- 
gnalement ?  demanda  Sainte-Maline. 

—  Une  grande  épée  au  côté  ou  au  dos,  de  grands 
bras,  de  grandes  jambes. 

—  Pouvons-nous  savoir  son  nom,  Sire  ?  demanda 
Ernauton  de  Carmainges,  que  l'exemple  de  son 
compagnon  entraînait,  malgré  les  habitudes  de 
l'étiquette,  à  interroger  le  roi. 

—  Il  s'appelle  l'Ombre,  dit  Henri. 

—  Nous  demanderons  le  nom  de  tous  les  voya- 
geurs que  nous  rencontrerons,  Sire. 

—  Et  nous  fouillerons  toutes  les  hôtelleries. 

—  Une  fois  l'homme  rencontré  et  reconnu,  vous 
lui  remettrez  cette  lettre. 

Les  deux  jeunes  gens  tendaient  la  main  en- 
semble. 

Le  roi  demeura  un  instant  embarrassé. 

—  Comment  vous  appelle-t-on  ?  demanda-t-il  à 
l'un  d'eux. 

—  Ernauton  de  Carmainges,  répondit-il. 

—  Et  vous  ? 

—  René  de  Sainte-Maline. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  vous  porterez  la 
lettre,  et  monsieur  de  Sainte-Maline  la  remettra. 

Ernauton  prit  le  précieux  dépôt,  qu'il  s'apprêta 
à  serrer  dans  son  pourpoint. 

Sainte-Maline  arrêta  son  bras  au  moment  où  la 
lettre  allait  disparaître,  et  il  en  baisa  respectueuse- 
ment le  scel. 

Puis  il  remit  la  lettre  à  Ernauton. 

Cette  flatterie  fit  sourire  Henri  III. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit-il,  je  vois  que 
je  serai  bien  servi. 

—  Est-ce  tout,  Sire  ?  demanda  Ernauton. 
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—  Oui,  messieurs  ;  seulement,  une  dernière  re- 
commandation. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  et  attendirent. 

—  Cette  lettre,  messieurs,  dit  Henri,  est  plus 
précieuse  que  la  vie  d'un  homme.  Sur  votre  tête,  ne 
la  perdez  pas,  remettez-la  secrètement  à  l'Ombre, 
qui  vous  en  donnera  un  reçu  que  vous  me  rappor- 
terez, et  surtout  voyagez  en  gens  qui  voyagent 
pour  leurs  propres  affaires.  Allez. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  du  cabinet  royal, 
Ernauton  comblé  de  joie,  Sainte-Maline  gonflé  de 
jalousie  ;  l'un  avec  la  flamme  dans  les  yeux,  l'autre 
avec  un  avide  regard  qui  brûlait  le  pourpoint  de 
son  compagnon. 

M.  d'Épernon  les  attendait  ;  il  voulut  ques- 
tionner. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Ernauton,  le  roi 
ne  nous  a  point  autorisés  à  parler. 

Ils  allèrent  à  l'instant  même  aux  écuries,  où  le 
piqueur  du  roi  leur  délivra  deux  chevaux  de  route, 
vigoureux  et  bien  équipés. 

M.  d'Épernon  les  eût  suivis  certainement  pour 
en  savoir  davantage,  s'il  n'eût  été  prévenu,  au 
moment  où  Carmainges  et  Sainte-Maline  le  quit- 
taient, qu'un  homme  voulait  lui  parler  à  l'instant 
même  et  à  tout  prix. 

—  Quel  homme  ?  demanda  le  duc  avec  impa- 
tience. 

—  Le  lieutenant  de  la  prévôté  de  l'Ile-de-France. 

—  Eh  !  parfandious  !  s'écria-t-il,  suis-je  échevin, 
prévôt  ou  chevalier  du  guet  ? 

—  Non,  Monseigneur  ;  mais  vous  êtes  ami  du 
roi,  répondit  une  humble  voix  à  sa  gauche.  Je 
vous  en  supplie,  à  ce  titre,  écoutez-moi  donc. 
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Le  duc  se  retourna. 

Près  de  lui,  chapeau  bas  et  oreilles  basses,  était 
un  pauvre  solliciteur  qui  passait  à  chaque  seconde 
par  une  des  nuances  de  l'arc-en-ciel. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  brutalement  le  duc. 

—  Nicolas  Poulain,  pour  vous  servir,  Monseigneur. 

—  Et  vous  voulez  me  parler  ? 

—  Je  demande  cette  grâce. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Même  pour  entendre  un  secret,  Monseigneur  ? 

—  J'en  écoute  cent  tous  les  jours,  monsieur, 
le  vôtre  ferait  cent  et  un  ;  ce  serait  un  de  trop. 

—  Même  si  celui-là  intéressait  la  vie  de  Sa  Ma- 
jesté ?  dit  Nicolas  Poulain  en  se  penchant  à  l'o- 
reille de  d'Épernon. 

—  Oh  !  oh  !  je  vous  écoute  ;  venez  dans  mon 
cabinet. 

Nicolas  Poulain  essuya  son  front  ruisselant  de 
sueur,  et  suivit  le  duc. 


XXVIli 

LA   RÉVÉLATION 

M.  d'Épernon,  en  traversant  son  antichambre, 
s'adressa  à  l'un  des  gentilshommes  qui  s'y  te- 
naient à  demeure. 

—  Comment  vous  nommez- vous,  monsieur  ?  de- 
manda-t-il  à  un  visage  inconnu. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  Monseigneur,  ré- 
pondit le  gentilhomme. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Montcrabeau,  placez- 
vous  à  ma  porte  et  que  personne  n'entre. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Personne,  vous  entendez  ? 

—  Parfaitement. 

Et  M.  Pertinax,  qui  était  somptueusement  vêtu 
et  qui  faisait  le  beau  dans  des  bas  oranges,  avec 
un  pourpoint  de  satin  bleu,  obéit  à  Tordre  de 
d'Épernon.  Il  s'adossa  en  conséquence  au  mur  et 
prit  position,  les  bras  croisés,  le  long  de  la  tapis- 
serie. 

Nicolas  Poulain  suivit  le  duc,  qui  passa  dans  son 
cabinet.  Il  vit  la  porte  s'ouvrir  et  se  refermer, 
puis  la  portière  retomber  sur  la  porte,  et  il  com- 
mença sérieusement  à  trembler. 

—  Voyons  votre  conspiration,  monsieur,  dit 
sèchement  le  duc  ;  mais,  pour  Dieu  !  qu'elle  soit 
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bonne  :  car  j'avais  aujourd'hui  une  multitude  de 
choses  agréables  à  faire,  et  si  je  perds  mon  temps 
à  vous  écouter,  gare  à  vous  ! 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  dit  Nicolas  Poulain, 
il  s'agit  tout  simplement  du  plus  épouvantable  des 
forfaits. 

—  Alors,  voyons  le  forfait. 

—  Monsieur  le  duc... 

—  On  veut  me  tuer,  n'est-ce  pas  ?  interrompit 
d'Épernon  en  se  roidissant  comme  un  Spartiate  ; 
eh  bien,  soit  !  ma  vie  est  à  Dieu  et  au  roi,  qu'on  la 
prenne. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vous,  Monseigneur. 

—  Ah  !  cela  m'étonne. 

—  Il  s'agit  du  roi.  On  veut  l'enlever,  monsieur 
le  duc. 

—  Oh  !  encore  cette  vieille  affaire  d'enlèvement  ! 
dit  dédaigneusement  d'Épernon. 

—  Cette  fois,  la  chose  est  assez  sérieuse,  mon- 
sieur le  duc,  si  j'en  crois  les  apparences. 

—  Et  quel  jour  veut-on  enlever  Sa  Majesté  ? 

—  Monseigneur,  la  première  fois  que  Sa  Majesté 
ira  à  Vincennes  dans  sa  litière. 

—  Comment  l'enlèvera-t-on  ? 

—  En  tuant  ses  deux  piqueurs. 

—  Et  qui  fera  le  coup  ? 

—  Madame  de  Montpensier. 
D'Épernon  se  mit  à  rire. 

—  Cette  pauvre  duchesse,  dit-il,  que  de  choses 
on  lui  attribue  ! 

—  Moins  qu'elle  n'en  projette,  Monseigneur. 

—  Et  elle  s'occupe  de  cela  à  Soissons  ? 

—  Madame  la  duchesse  est  à  Paris. 

—  A  Paris  ? 
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—  J'en  puis  répondre  à  Monseigneur. 

—  Vous  l'avez  vue  ? 

—  Oui. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  cru  la  voir. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler. 

—  L'honneur  ? 

—  Je  me  trompe,  monsieur  le  duc  ;  le  malheur. 

—  Mais,  mon  cher  lieutenant  de  la  prévôté,  ce 
n'est  point  la  duchesse  qui  enlèvera  le  roi  ? 

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur. 

—  Elle-même  ? 

—  En  personne,  avec  ses  affidés,  bien  entendu. 

—  Et  où  se  placera-t-elle  pour  présider  à  cet 
enlèvement  ? 

—  A  une  fenêtre  du  prieuré  des  Jacobins,  qui 
est,  comme  vous  le  savez,  sur  la  route  de  Vincennes. 

—  Que  diable  me  contez- vous  là  ? 

—  La  vérité,  Monseigneur.  Toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  que  la  litière  soit  arrêtée  au  mo- 
ment où  elle  atteindra  la  façade  du  couvent, 

—  Et  qui  a  pris  ces  mesures  ? 

—  Hélas  ! 

—  Achevez  donc,  que  diable  ! 

—  Moi,  Monseigneur. 
D'Épernon  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Vous  ?  dit-il. 
Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Vous  en  êtes,  vous  qui  dénoncez  ?  continua 
d'Épernon, 

—  Monseigneur,  dit  Poulain,  un  bon  serviteur 
du  roi  doit  tout  risquer  pour  son  service. 

—  En  effet,  mordieu  !  vous  risquez  la  corde. 

—  Je  préfère  la  mort  à  l'avilissement  ou  à  la 
mort  du  roi,  voilà  pourquoi  je  suis  venu. 
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—  Ce  sont  de  beaux  sentiments,  monsieur,  et 
il  vous  faut  de  bien  grandes  raisons  pour  les  avoir. 

—  J'ai  pensé,  Monseigneur,  que  vous  êtes  l'ami 
du  roi,  que  vous  ne  me  trahiriez  point,  et  que  vous 
tourneriez  au  profit  de  tous  la  révélation  que  je 
viens  faire. 

Le  duc  regarda  longtemps  Poulain,  et  scruta  pro- 
fondément les  linéaments  de  cette  figure  pâle. 

—  Il  doit  y  avoir  autre  chose  encore,  dit-il  ; 
la  duchesse,  toute  résolue  qu'elle  soit,  n'oserait  pas 
tenter  seule  une  pareille  entreprise. 

—  Elle  attend  son  frère,  répondit  Nicolas  Pou- 
lain. 

—  Le  duc  Henri  !  s'écria  d'Épernon  avec  la  ter- 
reur qu'on  éprouverait  à  l'approche  du  lion. 

—  Non  pas  le  duc  Henri,  Monseigneur,  le  duc 
de  Mayenne  seulement. 

—  Ah  !  fit  d'Épernon  respirant  ;  mais  n'importe, 
il  faut  aviser  à  tous  ces  beaux  projets. 

—  Sans  doute,  Monseigneur,  fit  Poulain,  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  suis  hâté. 

—  Si  vous  avez  dit  vrai,  monsieur  le  lieutenant, 
vous  serez  récompensé. 

—  Pourquoi  mentirais-je,  Monseigneur?  Quel 
est  mon  intérêt,  moi  qui  mange  le  pain  du  roi  ? 
Lui  dois-je,  oui  ou  non,  mes  services  ?  J'irai  donc 
jusqu'au  roi,  je  vous  en  préviens,  si  vous  ne  me 
croyez  pas,  et  je  mourrai,  s'il  le  faut,  pour  prouver 
mon  dire. 

—  Non,  parfandious  !  vous  n'irez  pas  au  roi  ; 
entendez- vous,  maître  Nicolas  ?  et  c'est  à  moi  seul 
que  vous  aurez  affaire. 

—  Soit,  Monseigneur  ;  je  n'ai  dit  cela  que  parce 
que  vous  paraissiez  hésiter. 
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—  Non,  je  n'hésite  pas  ;  et  d'abord  ce  sont  mille 
écus  que  je  vous  dois. 

—  Monseigneur  désire  donc  que  ce  soit  à  lui 
seul  ? 

—  Oui,  j'ai  de  l'émulation,  du  zèle,  et  je  retiens 
le  secret  pour  moi.  Vous  me  le  cédez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Avec  garantie  que  c'est  un  vrai  secret  ? 

—  Oh  !  avec  toute  garantie. 

—  Mille  écus  vous  vont  donc,  sans  compter 
l'avenir  ? 

—  J'ai  une  famille,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  mais,  mille  écus,  parfandious  ! 

—  Et  si  l'on  savait  en  Lorraine  que  j'ai  fait  une 
pareille  révélation,  chaque  parole  que  j'ai  pronon- 
cée me  coûterait  une  pinte  de  sang. 

—  Pauvre  cher  homme  ! 

—  Il  faut  donc  qu'en  cas  de  malheur  ma  famille 
puisse  vivre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  voilà  pourquoi  j 'accepte  les  mille  écus. 

—  Au  diable  l'explication  !  et  que  m'importe  à 
moi  pour  quel  motif  vous  les  acceptez,  du  moment 
où  vous  ne  les  refusez  pas  ?  Les  mille  écus  sont 
donc  à  vous. 

—  Merci,  Monseigneur. 

Et  voyant  le  duc  s'approcher  d'un  coffre  où  il 
plongea  la  main,  Poulain  s'avança  derrière  lui. 

Mais  le  duc  se  contenta  de  tirer  du  coffre  un 
petit  livre  sur  lequel  il  écrivit  d'une  gigantesque 
et  effrayante  écriture  : 

«  Trois  mille  livres  à  M.  Nicolas  Poulain.  » 

De  sorte  que  l'on  ne  pouvait  savoir  s'il  avait 
donné  ces  trois  mille  livres,  ou  s'il  les  devait. 
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—  C'est  comme  si  vous  les  teniez,  dit-il. 
Poulain,  qui  avait  avancé  la  main  et  la  jambe, 

retira  sa  jambe  et  sa  main,  ce  qui  le  fit  saluer. 

—  Ainsi,  c'est  convenu  ?  dit  le  duc. 

—  Qu'y  a-t-il  de  convenu,  Monseigneur  ? 

—  Vous  continuerez  à  m'instruire  ? 

Poulain  hésita  :  c'était  un  métier  d'espion  qu'on 
lui  imposait. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc,  ce  suprême  dévouement 
est-il  déjà  évanoui  ? 

—  Non,  Monseigneur. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  vous  ? 
Poulain  fit  un  effort. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  dit-il. 

—  Et  moi  seul  je  sais  tout  cela  ? 

—  Vous  seul,  oui,  Monseigneur. 

—  Allez,  mon  ami,  allez  ;  parfandious  !  que  M.  de 
Mayenne  se  tienne  bien  ! 

Il  prononça  ces  mots  en  soulevant  la  tapisserie 
pour  donner  passage  à  Poulain  ;  puis,  lorsqu'il  eut 
vu  celui-ci  traverser  l'antichambre  et  disparaître, 
il  repassa  vivement  chez  le  roi. 

Le  roi,  fatigué  d'avoir  joué  avec  ses  chiens, 
jouait  au  bilboquet. 

D'Épernon  prit  un  air  affairé  et  soucieux,  que 
le  roi,  préoccupé  d'une  si  importante  besogne,  ne 
remarqua  même  point. 

Cependant,  comme  le  duc  gardait  un  silence 
obstiné,  le  roi  leva  la  tête  et  le  regarda  un  instant. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  qu'avons-nous  encore,  La 
Valette  ?  voyons,  es-tu  mort  ? 

—  Plût  au  ciel,  Sire  !  répondit  d'Épernon,  je 
ne  verrais  pas  ce  que  je  vois. 

—  Quoi  !  mon  bilboquet  ? 
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—  Sire,  dans  les  grands  périls,  un  sujet  peut 
s'alarmer  de  la  sécurité  de  son  maître. 

—  Encore  des  périls  !  Le  diable  noir  t'emporte, 
duc  ! 

Et  avec  une  dextérité  remarquable,  le  roi  enfila 
la  boule  d'ivoire  par  le  petit  bout  de  son  bilboquet. 

—  Mais  vous  ignorez  donc  ce  qui  se  passe  ?  lui 
demanda  le  duc. 

—  Ma  foi  !  peut-être,  dit  le  roi. 

—  Vos  plus  cruels  ennemis  vous  entourent  en 
ce  moment,  Sire. 

—  Bah  !  qui  donc  ? 

—  La  duchesse  de  Montpensier,  d'abord. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai  ;  elle  regardait  hier  rouer 
Salcède. 

—  Comme  Votre  Majesté  dit  cela  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  ? 

—  Vous  le  saviez  donc  ? 

—  Tu  vois  bien  que  je  le  savais,  puisque  je  te 
le  dis. 

—  Mais  que  M.  de  Mayenne  arrivât,  le  saviez- 
vous  aussi  ? 

—  Depuis  hier  soir. 

—  Et  quoi  !  ce  secret...,  fit  le  duc  avec  une  désa- 
gréable surprise. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  le  roi,  mon 
cher  ?  dit  négligemment  Henri. 

—  Mais  qui  a  pu  vous  instruire  ? 

—  Ne  sais-tu  pas  que,  nous  autres  princes,  nous 
avons  des  révélations  ? 

—  Ou  une  police. 

—  C'est  la  même  chose. 

—  Ah  !  Votre  Majesté  a  sa  police  et  n'en  dit 
rien  !  reprit  d'Épernon  piqué. 
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—  Parbleu  !  qui  donc  m'aimera,  si  je  ne  m'aime  ? 

—  Vous  me  faites  injure,  Sire. 

—  Si  tu  es  zélé,  mon  cher  La  Valette,  ce  qui 
est  une  grande  qualité,  tu  es  lent,  ce  qui  est  un 
grand  défaut.  Ta  nouvelle  eût  été  très  bonne  hier 
à  quatre  heures,  mais  aujourd'hui... 

—  Eh  bien  !  Sire,  aujourd'hui  ? 

—  Elle  arrive  un  peu  tard,  conviens-en. 

—  C'est  encore  trop  tôt,  Sire,  puisque  je  ne 
vous  trouve  pas  disposé  à  m'entendre,  dit  d'Éper- 
non. 

—  Moi  ?  il  y  a  une  heure  que  je  t'écoute. 

—  Quoi  !  vous  êtes  menacé,  attaqué  ;  l'on  vous 
dresse  des  embûches,  et  vous  ne  remuez  pas  ? 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tu  m'as  donné  une 
garde,  et  qu'hier  tu  as  prétendu  que  mon  immor- 
talité était  assurée  ?  Tu  fronces  les  sourcils  !  Ah 
çà  !  mais  tes  Quarante-Cinq  sont-ils  retournés  en 
Gascogne,  ou  ne  valent-ils  plus  rien  ?  En  est-il  de 
ces  messieurs  comme  des  mulets  ?  le  jour  où  on 
les  essaye,  c'est  tout  feu  ;  les  a-t-on  achetés,  ils 
reculent. 

—  C'est  bien,  Votre  Majesté  verra  ce  qu'ils  sont. 

—  Je  n'en  serai  pas  fâché  ;  est-ce  bientôt,  duc, 
que  je  verrai  cela  ? 

—  Plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez,  Sire. 

—  Bon  !  tu  vas  me  faire  peur. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  Sire.  A  propos, 
quand  allez- vous  à  la  campagne  ? 

—  Au  bois  ? 

—  Oui. 

—  Samedi. 

—  Dans  trois  jours,  alors  ? 

—  Dans  trois  jours. 
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—  Il  suffit,  Sire. 

D'Épernon  salua  le  roi  et  sortit. 

Dans  l'antichambre,  il  s'aperçut  qu'il  avait 
oublié  de  relever  M.  Pertinax  de  sa  faction  ;  mais 
M.  Pertinax  s'était  relevé  lui-même. 


XXIX 

DEUX   AMIS 

Maintenant,  s'il  plaît  au  lecteur,  nous  suivrons 
les  deux  jeunes  gens  que  le  roi,  enchanté  d'avoir 
ses  petits  secrets  à  lui,  envoyait  de  son  côté  au 
messager  Chicot. 

A  peine  à  cheval,  Ernauton  et  Sainte-Maline, 
pour  ne  point  se  laisser  prendre  le  pas  l'un  sur 
l'autre,  faillirent  s'étouffer  en  passant  au  guichet. 

En  effet,  les  deux  chevaux  allant  de  front, 
broyèrent  l'un  contre  l'autre  les  genoux  de  leurs 
deux  cavaliers. 

Le  visage  de  Sainte-Maline  devint  pourpre,  celui 
d'Ernauton  devint  pâle. 

—  Vous  me  faites  mal,  monsieur  !  cria  le  premier, 
lorsqu'ils  eurent  franchi  la  porte  ;  voulez- vous  donc 
m 'écraser  ? 

—  Vous  me  faites  mal  aussi,  dit  Ernauton  ;  seu- 
lement je  ne  me  plains  pas,  moi. 

—  Vous  voulez  me  donner  une  leçon,  je  crois  ? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  donner  du  tout. 

—  Ah  çà  !  dit  Sainte-Maline  en  poussant  son 
cheval  pour  parler  de  plus  près  à  son  compagnon, 
répétez-moi  un  peu  ce  mot. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Parce  que  je  ne  comprends  pas. 

888 
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—  Vous  me  cherchez  querelle,  n'est-ce  pas  ?  dit 
flegmatiquement  Ernauton  ;  tant  pis  pour  vous  ! 

—  Et  à  quel  propos  vous  chercherais-] e  querelle? 
Est-ce  que  je  vous  connais,  moi  ?  riposta  dédai- 
gneusement Sainte-Maline. 

—  Vous  me  connaissez  parfaitement,  monsieur, 
dit  Ernauton.  D'abord,  parce  que  là-bas  d'où 
nous  venons  ma  maison  est  à  deux  lieues  de  la 
vôtre,  et  que  je  suis  connu  dans  le  pays,  étant  de 
vieille  souche  ;  ensuite,  parce  que  vous  êtes  fu- 
rieux de  me  voir  à  Paris,  quand  vous  croyiez  y 
avoir  été  mandé  seul  ;  en  dernier  lieu,  parce  que 
le  roi  m'a  donné  sa  lettre  à  porter. 

—  Eh  bien,  soit  !  s'écria  Sainte-Maline,  blême 
de  fureur,  j'accepte  tout  cela  pour  vrai.  Mais  il 
en  résulte  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  je  me  trouve  mal  près  de  vous. 

—  Allez- vous-en  si  vous  voulez  ;  pardieu  !  ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  retiens. 

—  Vous  faites  semblant  de  ne  point  comprendre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  vous  comprends 
à  merveille.  Vous  aimeriez  assez  à  me  prendre  la 
lettre  pour  la  porter  vous-même  ;  malheureuse- 
ment il  faudrait  me  tuer  pour  cela. 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  pas  envie  ? 

—  Désirer  et  faire  sont  deux. 

—  Descendez  avec  moi  jusqu'au  bord  de  l'eau 
seulement,  et  vous  verrez  si,  pour  moi,  désirer  et 
faire  sont  plus  d'un. 

—  Mon  cher  monsieur,  quand  le  roi  me  donne 
à  porter  une  lettre... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  la  porte. 
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—  Je  vous  l'arracherai  de  force,  fat  que  vous 
êtes  ! 

—  Vous  ne  me  mettrez  pas,  je  l'espère,  dans  la 
nécessité  de  vous  casser  la  tête  comme  à  un  chien 
sauvage  ? 

—  Vous  ? 

—  Sans  doute,  j'ai  un  grand  pistolet,  et  vous 
n'en  avez  pas. 

—  Ah  !  tu  me  payeras  cela  !  dit  Sainte-Maline 
en  faisant  faire  un  écart  à  son  cheval. 

—  Je  l'espère  bien,  après  ma  commission  faite. 

—  Schelm  ! 

—  Pour  ce  moment  observez- vous,  je  vous  en 
supplie,  monsieur  de  Sainte-Maline  ;  car  nous 
avons  l'honneur  d'appartenir  au  roi,  et  nous  don- 
nerions mauvaise  opinion  de  la  maison  en  ameutant 
le  peuple.  Et  puis,  songez  quel  triomphe  pour  les 
ennemis  de  Sa  Majesté,  en  voyant  la  discorde 
parmi  les  défenseurs  du  trône. 

Sainte-Maline  mordait  ses  gants  ;  le  sang  cou- 
lait sous  sa  dent  furibonde. 

—  Là,  là  !  monsieur,  dit  Ernauton,  gardez  vos 
mains  pour  tenir  l'épée  quand  nous  y  serons. 

—  Oh  !  j'en  crèverai  !  cria  Sainte-Maline. 

—  Alors  ce  sera  une  besogne  toute  faite  pour 
moi,  dit  Ernauton. 

On  ne  peut  savoir  où  serait  allée  la  rage  tou- 
jours croissante  de  Sainte-Maline,  quand  tout  à 
coup  Ernauton,  en  traversant  la  rue  Saint-An- 
toine, près  de  Saint-Paul,  vit  une  litière,  poussa 
un  cri  de  surprise  et  s'arrêta  pour  regarder  une 
femme  à  demi  voilée. 

—  Mon  page  d'hier  !  murmura-t-il. 

La  dame  n'eut  pas  l'air  de  le  reconnaître  et 
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passa  sans  sourciller,  mais  en  se  rejetant  cepen- 
dant au  fond  de  sa  litière. 

—  Cordieu  !  vous  me  faites  attendre,  je  crois,  dit 
Sainte-Maline,  et  cela  pour  regarder  des  femmes  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Er- 
nauton  en  reprenant  sa  course. 

Les  jeunes  gens,  à  partir  de  ce  moment,  suivirent 
au  grand  trot  la  rue  du  faubourg  Saint-Marceau  ; 
ils  ne  se  parlaient  plus,  même  pour  quereller. 

Sainte-Maline  paraissait  assez  calme  extérieure- 
ment ;  mais,  en  réalité,  tous  les  muscles  de  son 
corps  frémissaient  encore  de  colère. 

En  outre  il  avait  reconnu,  et  cette  découverte 
ne  T avait  aucunement  adouci,  comme  on  le  com- 
prendra facilement,  en  outre  il  avait  reconnu  que, 
tout  bon  cavalier  qu'il  était,  il  ne  pourrait,  dans 
un  cas  donné,  suivre  Ernauton,  son  cheval  étant 
fort  inférieur  à  celui  de  son  compagnon,  et  suant 
déjà  sans  avoir  couru. 

Cela  le  préoccupait  fort  :  aussi,  comme  pour  se 
rendre  positivement  compte  de  ce  que  pourrait 
faire  sa  monture,  la  tourmentait-il  de  la  houssine 
et  de  l'éperon. 

Cette  insistance  amena  une  querelle  entre  son 
cheval  et  lui. 

Cela  se  passait  aux  environs  de  la  Bièvre. 

La  bête  ne  se  mit  point  en  frais  d'éloquence, 
comme  avait  fait  Ernauton  ;  mais,  se  souvenant 
de  son  origine  (elle  était  Normande),  elle  fit  à  son 
cavalier  un  procès  que  celui-ci  perdit. 

Elle  débuta  par  un  écart,  puis  se  cabra,  puis  fit 
un  saut  de  mouton  et  se  déroba  jusqu'à  la  Bièvre, 
où  elle  se  débarrassa  de  son  cavalier  en  roulant 
avec  lui  jusque  dans  la  rivière,  où  ils  se  séparèrent. 
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On  eût  entendu  d'une  lieue  les  imprécations  de 
Sainte-Maline,  quoique  à  moitié  étouffées  par  l'eau. 

Quand  il  fut  parvenu  à  se  mettre  sur  ses  jambes, 
les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  et  quelques  gouttes 
de  sang,  coulant  de  son  front  écorché,  sillonnaient 
sa  figure. 

Sainte-Maline  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui, 
son  cheval  avait  déjà  remonté  le  talus,  et  l'on 
n'apercevait  plus  que  sa  croupe,  laquelle  indiquait 
que  la  tête  devait  être  tournée  du  côté  du  Louvre. 

Moulu  comme  il  l'était,  couvert  de  boue,  trempé 
jusqu'aux  os,  tout  saignant  et  tout  contusionné, 
Sainte-Maline  comprenait  l'impossibilité  de  rattra- 
per sa  bête  ;  l'essayer  même  était  une  tentative  ridi- 
cule. 

Ce  fut  alors  que  les  paroles  qu'il  avait  dites  à 
Ernauton  lui  revinrent  à  l'esprit  :  s'il  n'avait  pas 
voulu  attendre  son  compagnon  une  seconde  rue 
Saint-Antoine,  pourquoi  son  compagnon  aurait-il 
l'obligeance  de  l'attendre  une  ou  deux  heures  sur 
la  route  ? 

Cette  réflexion  conduisit  Sainte-Maline  de  la 
colère  au  plus  violent  désespoir,  surtout  lorsqu'il 
vit,  du  fond  de  son  encaissement,  le  silencieux 
Ernauton  piquer  des  deux  en  obliquant  par  quelque 
chemin  qu'il  jugeait  sans  doute  le  plus  court. 

Chez  les  hommes  véritablement  irascibles,  le  point 
culminant  de  la  colère  est  un  éclair  de  folie. 

Quelques-uns  n'arrivent  qu'au  délire. 

D'autres  vont  jusqu'à  la  prostration  totale  des 
forces  et  de  l'intelligence. 

Sainte-Maline  tira  machinalement  son  poignard  ; 
un  instant  il  eut  l'idée  de  se  le  planter  jusqu'à  la 
garde  dans  la  poitrine. 
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Ce  qu'il  souffrit  en  ce  moment,  nul  ne  pourrait 
le  dire,  pas  même  lui. 

On  meurt  d'une  pareille  crise,  ou,  si  on  la  sup- 
porte, on  y  vieillit  de  dix  ans. 

Il  remonta  le  talus  de  la  rivière,  s'aidant  de  ses 
mains  et  de  ses  genoux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parvenu 
au  sommet  ;  arrivé  là,  son  œil  égaré  interrogea  la 
route  :  on  n'y  voyait  plus  rien. 

A  droite,  Ernauton  avait  disparu,  se  portant 
sans  doute  en  avant  ;  au  fond,  son  propre  cheval 
avait  disparu  également. 

Tandis  que  Sainte-Maline  roulait  dans  son  esprit 
exaspéré  mille  pensées  sinistres  contre  les  autres  et 
contre  lui-même,  le  galop  d'un  cheval  retentit  à  son 
oreille,  et  il  vit  déboucher  de  cette  route  de  droite, 
choisie  par  Ernauton,  un  cheval  et  un  cavalier. 

Ce  cavalier  tenait  un  autre  cheval  en  main. 

C'était  le  résultat  de  la  course  de  M.  de  Car- 
mainges  :  il  avait  coupé  vers  la  droite,  sachant 
bien  que,  poursuivre  un  cheval  c'était  doubler 
son  activité  par  la  peur. 

Il  avait  donc  fait  un  détour  et  coupé  le  passage 
au  bas-normand,  en  l'attendant  en  travers  d'une 
rue  étroite. 

A  cette  vue,  le  cœur  de  Sainte-Maline  déborda 
de  joie  :  il  ressentit  un  mouvement  d'effusion  et 
de  reconnaissance  qui  donna  une  suave  expression 
à  son  regard,  puis  tout  à  coup  son  visage  s'assom- 
brit :  il  avait  compris  toute  la  supériorité  d'Ernau- 
ton  sur  lui,  car  il  s'avouait  qu'à  la  place  de  son 
compagnon  il  n'eût  pas  même  eu  l'idée  d'agir 
comme  lui. 

La  noblesse  du  procédé  le  terrassait  :  il  la  sentait 
pour  la  mesurer  et  en  souffrir. 
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Il  balbutia  un  remerciement  auquel  Ernauton 
ne  fit  pas  attention,  ressaisit  furieusement  la  bride 
de  son  cheval,  et,  malgré  la  douleur,  se  remit  en 
selle. 

Ernauton,  sans  dire  un  seul  mot,  avait  pris  les 
devants  au  pas  en  caressant  son  cheval. 

Sainte-Maline,  nous  l'avons  dit,  était  excellent 
cavalier  ;  l'accident  dont  il  avait  été  victime  était 
une  surprise  ;  au  bout  d'un  instant  de  lutte  dans 
laquelle  cette  fois  il  eut  l'avantage,  redevenu 
maître  de  sa  monture,  il  lui  fit  prendre  le  trot. 

—  Merci,  monsieur,  vint-il  dire  une  seconde  fois 
à  Ernauton,  après  avoir  consulté  cent  fois  son  or- 
gueil et  les  convenances. 

Ernauton  se  contenta  de  s'incliner  de  son  côté, 
en  touchant  son  chapeau  de  la  main. 

La  route  parut  longue  à  Sainte-Maline. 

Vers  deux  heures  et  demie  environ,  ils  aperçurent 
un  homme  qui  marchait,  escorté  d'un  chien  :  il  était 
grand,  avait  une  épée  au  côté  ;  il  n'était  pas  Chicot, 
mais  il  avait  des  bras  et  des  jambes  dignes  de  lui. 

Sainte-Maline,  encore  tout  fangeux,  ne  put  se 
tenir  ;  il  vit  qu'Ernauton  passait  et  ne  prenait  pas 
même  garde  à  cet  homme. 

L'idée  de  trouver  son  compagnon  en  faute  passa 
comme  un  méchant  éclair  dans  l'esprit  du  Gascon  ; 
il  poussa  vers  l'homme  et  l'aborda. 

—  Voyageur,  demanda-t-il,  n'attendez- vous  point 
quelque  chose  ? 

Le  voyageur  regarda  Sainte-Maline,  dont  en 
ce  moment,  il  faut  l'avouer,  l'aspect  n'était  point 
agréable. 

La  figure  décomposée  par  la  colère  récente,  cette 
boue  mal  séchée  sur  ses  habits,  ce  sang  mal  séché 


LES   QUARANTE-CIXQ  343 

sur  ses  joues,  de  gros  sourcils  noirs  froncés,  une 
main  fiévreuse  étendue  vers  lui,  avec  un  geste 
de  menace  bien  plus  que  d'interrogation,  tout  cela 
parut  sinistre  au  piéton. 

—  Si  j'attends  quelque  chose,  dit-il,  ce  n'est  pas 
quelqu'un  ;  et  si  j'attends  quelqu'un,  à  coup  sûr  ce 
quelqu'un  n'est  pas  vous. 

—  Vous  êtes  fort  impoli,  mon  maître  !  dit  Sainte- 
Maline,  enchanté  de  trouver  enfin  une  occasion  de 
lâcher  la  bride  à  sa  colère,  et  furieux  en  outre  de 
voir  qu'il  venait,  en  se  trompant,  de  fournir  un  nou- 
veau triomphe  à  son  adversaire. 

Et  en  même  temps  qu'il  parlait,  il  leva  sa  main 
armée  de  la  houssine  pour  frapper  le  voyageur  ; 
mais  celui-ci  leva  son  bâton  et  en  asséna  un  coup 
sur  l'épaule  de  Sainte-Maline  ;  puis  il  siffla  son 
chien,  qui  bondit  aux  jarrets  du  cheval  et  à  la 
cuisse  de  l'homme,  et  emporta  de  chaque  endroit 
un  lambeau  de  chair  et  un  morceau  d'étoffe. 

Le  cheval,  irrité  par  la  douleur,  prit  une  seconde 
fois  sa  course  en  avant,  il  est  vrai,  mais  sans  pou- 
voir être  retenu  par  Sainte-Maline,  qui,  malgré  tous 
ses  efforts,  demeura  en  selle. 

Il  passa  ainsi  emporté  devant  Ernauton,  qui  le 
vit  sans  même  sourire  de  sa  mésaventure. 

Lorsqu'il  eut  réussi  à  calmer  son  cheval,  lorsque 
M.  de  Carmainges  l'eut  rejoint,  son  orgueil  com- 
mençait non  pas  à  diminuer,  mais  à  entrer  en 
composition. 

—  Allons  !  allons  !  dit-il  en  s 'efforçant  de  sou- 
rire, je  suis  dans  mon  jour  malheureux,  à  ce  qu'il 
paraît.  Cet  homme  ressemblait  fort  cependant  au 
portrait  que  nous  avait  fait  Sa  Majesté  de  celui 
à  qui  nous  avons  affaire. 
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Ernauton  garda  le  silence. 

—  Je  vous  parle,  monsieur,  dit  Sainte-Maline 
exaspéré  par  ce  sang-froid,  qu'il  regardait  avec  rai- 
son comme  une  preuve  de  mépris,  et  qu'il  voulait 
faire  cesser  par  quelque  éclat  définitif,  dût-il  lui 
en  coûter  la  vie  ;  je  vous  parle,  n'entendez-vous 
pas  ? 

—  Celui  que  Sa  Majesté  nous  avait  désigné,  ré- 
pondit Ernauton,  n'avait  pas  de  bâton  et  n'avait 
pas  de  chien. 

—  C'est  vrai,  répondit  Sainte-Maline,  et  si  j'avais 
réfléchi  j'aurais  une  contusion  de  moins  à  l'épaule 
et  deux  crocs  de  moins  sur  la  cuisse  :  il  fait  bon 
être  sage  et  calme,  à  ce  que  je  vois. 

Ernauton  ne  répondit  point  ;  mais  se  haussant 
sur  les  étriers  et  mettant  la  main  au-dessus  de  ses 
yeux  en  manière  de  garde-vue  : 

—  Voilà  là-bas,  dit-il,  celui  que  nous  cherchons 
et  qui  nous  attend. 

—  Peste  !  monsieur,  dit  sourdement  Sainte-Ma- 
line, jaloux  de  ce  nouvel  avantage  de  son  compa- 
gnon, vous  avez  une  bonne  vue  ;  mais  je  ne  distin- 
gue qu'un  point  noir,  et  encore  est-ce  à  peine. 

Ernauton,  sans  répondre,  continua  d'avancer  ; 
bientôt  Sainte-Maline  put  voir  et  reconnaître  à 
son  tour  l'homme  désigné  par  le  roi.  Un  mauvais 
mouvement  le  prit,  il  poussa  son  cheval  en  avant 
pour  arriver  le  premier. 

Ernauton  s'y  attendait,  il  le  regarda  sans  menace 
et  sans  intention  apparente  ;  ce  coup  d'oeil  fit 
rentrer  Sainte-Maline  en  lui-même  et  il  remit  son 
cheval  au  pas. 


XXX 

SAINTE-MALINE 

Ernauton  ne  s'était  point  trompé,  l'homme  dési- 
gné était  bien  Chicot. 

Il  avait,  de  son  côté,  bonne  vue  et  bonne  oreille  ; 
il  avait  vu  et  entendu  les  cavaliers  de  fort  loin. 

Il  s'était  douté  que  c'était  à  lui  qu'ils  avaient 
affaire,  de  sorte  qu'il  les  attendait. 

Quand  il  n'eut  plus  aucun  doute  à  cet  égard,  et 
qu'il  eut  vu  que  les  deux  cavaliers  se  dirigeaient 
bien  vers  lui,  il  posa  sans  affectation  sa  main  sur 
la  poignée  de  sa  longue  épée,  comme  pour  prendre 
une  attitude  noble. 

Ernauton  et  Sainte-Maline  se  regardèrent  tous 
deux  une  seconde,  muets  tous  deux. 

—  A  vous,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien,  dit 
en  s'inclinant  Ernauton  à  son  adversaire  ;  car,  en 
cette  circonstance,  le  mot  adversaire  est  plus  con- 
venable que  celui  de  compagnon. 

Sainte-Maline  fut  suffoqué  ;  la  surprise  de  cette 
courtoisie  lui  serrait  la  gorge,  il  ne  répondit  qu'en 
baissant  la  tête. 

Ernauton  vit  qu'il  gardait  le  silence,  et  prit  alors 
la  parole. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Chicot,  nous  sommes,  mon- 
sieur et  moi,  vos  serviteurs. 

345 
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Chicot  salua  avec  son  plus  gracieux  sourire. 

—  Serait-il  indiscret,  continua  le  jeune  homme, 
de  vous  demander  votre  nom  ? 

—  Je  m'appelle  l'Ombre,  monsieur,  répondit 
Chicot. 

—  Vous  attendez  quelque  chose  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  serez  assez  bon,  n'est-ce  pas,  pour  nous 
dire  ce  que  vous  attendez  ? 

—  J'attends  une  lettre. 

—  Vous  comprenez  notre  curiosité,  monsieur,  et 
elle  n'a  rien  d'offensant  pour  vous. 

Chicot  s'inclina  toujours,  et  avec  un  sourire  de 
plus  en  plus  gracieux. 

—  De  quel  endroit  attendez- vous  cette  lettre  ? 
continua  Ernauton. 

—  Du  Louvre. 

—  Scellée  de  quel  sceau  ? 

—  Du  sceau  royal. 

Ernauton  mit  sa  main  dans  sa  poitrine. 

—  Vous  reconnaîtriez  sans  doute  cette  lettre  ? 
dit-il. 

—  Oui,  si  je  la  voyais. 

Ernauton  tira  la  lettre  de  sa  poitrine. 

—  La  voici,  dit  Chicot,  et,  pour  plus  grande 
sûreté,  vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  je  dois  vous 
donner  quelque  chose  en  échange  ? 

—  Un  reçu  ? 

—  C'est  cela. 

—  Monsieur,  reprit  Ernauton,  j'étais  chargé  par 
le  roi  de  vous  porter  cette  lettre  ;  mais  c'est  monsieur 
que  voici  qui  est  chargé  de  vous  la  remettre. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Sainte-Maline,  qui  la  prit 
et  la  déposa  aux  mains  de  Chicot. 
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—  Merci,  messieurs,  dit  ce  dernier. 

—  Vous  voyez,  ajouta  Ernauton,  que  nous  avons 
fidèlement  rempli  notre  mission.  Il  n'y  a  personne 
sur  la  route,  personne  ne  nous  a  donc  vus  vous 
parler  ou  vous  donner  la  lettre. 

—  C'est  juste,  monsieur,  je  le  reconnais,  et  j'en 
ferai  foi  au  besoin.  Maintenant,  à  mon  tour. 

—  Le  reçu,  dirent  ensemble  les  jeunes  gens. 

—  Auquel  des  deux  dois- je  le  remettre  ? 

—  Le  roi  ne  l'a  point  dit  !  s'écria  Sainte-Maline 
en  regardant  son  compagnon  d'un  air  menaçant. 

—  Faites  le  reçu  par  duplicata,  monsieur,  reprit 
Ernauton,  et  donnez-en  un  à  chacun  de  nous  ;  il  y  a 
loin  d'ici  au  Louvre,  et  sur  la  route  il  peut  arriver 
malheur  à  moi  ou  à  monsieur. 

Et  en  disant  ces  mots,  les  yeux  d'Ernauton  s'illu- 
minaient à  leur  tour  d'un  éclair. 

—  Vous  êtes  un  homme  sage,  monsieur,  dit  Chi- 
cot à  Ernauton. 

Et  il  tira  des  tablettes  de  sa  poche,  en  déchira 
deux  pages,  et  sur  chacune  d'elles  il  écrivit  : 

«  Reçu,  des  mains  de  M.  René  de  Sainte-Maline, 
la  lettre  apportée  par  M.  Ernauton  de  Carmainges. 

«  l'ombre.  » 


—  Adieu,  monsieur  !  dit  Sainte-Maline  en  s'em- 
parant  de  son  reçu. 

—  Adieu,  monsieur,  et  bon  voyage  !  ajouta 
Ernauton.  Avez-vous  autre  chose  à  transmettre 
au  Louvre  ? 

—  Absolument  rien,  messieurs  ;  grand  merci, 
dit  Chicot. 
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Ernauton  et  Sainte-Maline  tournèrent  la  tête 
de  leurs  chevaux  vers  Paris,  et  Chicot  s'éloigna 
d'un  pas  que  le  meilleur  mulet  eût  envié. 

Lorsque  Chicot  eut  disparu,  Ernauton  qui  avait 
fait  cent  pas  à  peine,  arrêta  court  son  cheval,  et 
s'adressant  à  Sainte-Maline  : 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il,  pied  à  terre,  si 
vous  le  voulez  bien. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ?  fit  Sainte-Maline 
avec  étonnement. 

—  Notre  tâche  est  accomplie,  et  nous  avons  à 
causer.  L'endroit  me  paraît  excellent  pour  une  con- 
versation du  genre  de  la  nôtre. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  en 
descendant  de  cheval  comme  l'avait  déjà  fait  son 
compagnon. 

Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  Ernauton  s'ap- 
procha et  lui  dit  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que,  sans  appel  de 
ma  part  et  sans  mesure  de  la  vôtre,  sans  cause 
aucune,  enfin,  vous  m'avez,  durant  toute  la  route, 
offensé  grièvement.  Il  y  a  plus  :  vous  avez  voulu 
me  faire  mettre  l'épée  à  la -main  dans  un  moment 
inopportun,  et  j'ai  refusé.  Mais  à  cette  heure,  le 
moment  est  devenu  bon,  et  je  suis  votre  homme. 

Sainte-Maline  écouta  ces  mots  d'un  visage  som- 
bre et  avec  les  sourcils  froncés  ;  mais,  chose  étrange  ! 
Sainte-Maline  n'était  plus  dans  ce  courant  de  co- 
lère qui  l'avait  entraîné  au  delà  de  toutes  les  bor- 
nes, Sainte-Maline  ne  voulait  plus  se  battre  ;  la 
réflexion  lui  avait  rendu  le  bon  sens  ;  il  jugeait 
toute  l'infériorité  de  sa  position. 

—  Monsieur,  répondit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, vous  m'avez,  quand  je  vous  insultai,  répondu 
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par  des  services  ;  je  ne  saurais  donc  maintenant 
vous  tenir  le  langage  que  je  vous  tenais  tout  à 
l'heure. 

Ernauton  fronça  le  sourcil. 

—  Non,  monsieur,  mais  vous  pensez  encore  main- 
tenant ce  que  vous  disiez  tantôt. 

—  Qui  vous  dit  cela  ? 

—  Parce  que  toutes  vos  paroles  étaient  dictées 
par  la  haine  et  par  l'envie,  et  que,  depuis  deux 
heures  que  vous  les  avez  prononcées,  cette  haine 
et  cette  envie  ne  peuvent  être  éteintes  dans  votre 
cœur. 

Sainte-Maline  rougit,  mais  ne  répondit  point. 
Ernauton  attendit  un  instant  et  reprit  : 

—  Si  le  roi  m'a  préféré  à  vous,  c'est  parce  que 
ma  figure  lui  revient  plus  que  la  vôtre  ;  si  je  ne 
me  suis  pas  jeté  dans  la  Bièvre,  c'est  que  je  monte 
mieux  à  cheval  que  vous  ;  si  je  n'ai  pas  accepté 
votre  défi  au  moment  où  il  vous  a  plu  de  le  faire, 
c'est  que  j'ai  plus  de  sagesse  ;  si  je  ne  me  suis  pas 
fait  mordre  par  le  chien  de  l'homme,  c'est  que 
j'ai  plus  de  sagacité;  enfin  si  je  vous  somme  à 
cette  heure  de  me  rendre  raison  et  de  tirer  l'épée, 
c'est  que  j'ai  plus  de  réel  honneur,  et  prenez  garde, 
si  vous  hésitez,  je  vais  dire  plus  de  courage. 

Sainte-Maline  frissonnait,  et  ses  yeux  lançaient 
des  éclairs  ;  toutes  les  passions  mauvaises  que 
signalait  Ernauton  avaient  tour  à  tour  imprimé 
leurs  stigmates  sur  sa  figure  livide  ;  au  dernier 
mot  du  jeune  homme,  il  tira  son  épée  comme  un 
furieux. 

Ernauton  avait  déjà  la  sienne  à  la  main. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  retirez 
le  dernier  mot  que  vous  avez  dit  ;  il  est  de  trop, 
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vous  l'avouerez,  vous  qui  me  connaissez  parfaite- 
ment, puisque,  comme  vous  l'avez  dit,  nous  de- 
meurons à  deux  lieues  l'un  de  l'autre  ;  retirez-le  ; 
vous  devez  avoir  assez  de  mon  humiliation,  ne  me 
déshonorez  pas. 

—  Monsieur,  dit  Ernauton,  comme  je  ne  me 
mets  jamais  en  colère,  je  ne  dis  jamais  que  ce  que 
je  veux  dire  ;  par  conséquent  je  ne  retirerai  rien 
du  tout.  Je  suis  susceptible  aussi,  moi,  et,  nouveau 
à  la  cour,  je  ne  veux  donc  pas  avoir  à  rougir 
chaque  fois  que  je  vous  rencontrerai.  Un  coup 
d'épée,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  c'est  pour  ma 
satisfaction  autant  que  pour  la  vôtre. 

—  Oh  !  monsieur,  je  me  suis  battu  onze  fois, 
dit  Sainte-Maline  avec  un  sombre  sourire,  et  sur 
mes  onze  adversaires  deux  sont  morts.  Vous  savez 
encore  cela,  je  présume  ? 

—  Et  moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  battu, 
répliqua  Ernauton,  car  l'occasion  ne  s'en  est  jamais 
présentée  ;  je  la  trouve  à  ma  guise,  venant  à  moi 
quand  je  n'allais  pas  à  elle,  et  je  la  saisis  aux  che- 
veux. J'attends  votre  bon  plaisir,  monsieur. 

—  Tenez,  dit  Sainte-Maline  en  secouant  la  tête, 
nous  sommes  compatriotes,  nous  sommes  au  ser- 
vice du  roi,  ne  nous  querellons  plus;  je  vous  tiens 
pour  un  brave  homme,  je  vous  offrirais  même  la 
main,  si  cela  ne  m'était  pas  presque  impossible. 
Que  voulez- vous,  je  me  montre  à  vous  comme  je 
suis,  ulcéré  jusqu'au  fond  du  cœur,  ce  n'est  point 
ma  faute.  Je  suis  envieux,  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse?  la  nature  m'a  créé  dans  un  mauvais  jour. 
M.  de  Chalabre,  ou  M.  de  Montcrabeau,  ou  M.  de 
Pincorney  ne  m'eussent  point  mis  en  colère,  c'est 
votre  mérite  qui  cause  mon  chagrin  ;   consolez- 
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vous-en,  puisque  mon  envie  ne  peut  rien  contre 
vous,  et  qu'à  mon  grand  regret  votre  mérite  vous 
reste.  Ainsi  nous  en  demeurons  là,  n'est-ce  pas, 
monsieur  ?  Je  souffrirais  trop,  en  vérité,  quand  vous 
diriez  le  motif  de  notre  querelle. 

—  Notre  querelle,  personne  ne  la  saura,  mon- 
sieur. 

—  Personne  ? 

—  Non,  monsieur  ;  attendu  que  si  nous  nous 
battons,  je  vous  tuerai  ou  me  ferai  tuer.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  font  peu  de  cas  de  la  vie  ;  au 
contraire,  j'y  tiens  fort.  J'ai  vingt-trois  ans,  un 
beau  nom,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  pauvre  ;  j'espère 
en  moi  et  dans  l'avenir,  et,  soyez  tranquille,  je  me 
défendrai  comme  un  lion. 

—  Eh  bien  !  moi,  tout  au  contraire  de  vous, 
monsieur,  j'ai  trente  ans  et  suis  assez  dégoûté  de 
la  vie,  car  je  ne  crois  ni  en  l'avenir  ni  en  moi  ;  mais 
tout  dégoûté  de  la  vie,  tout  incrédule  au  bonheur 
que  je  suis,  j'aime  mieux  ne  pas  me  battre  avec 
vous. 

—  Alors,  vous  m 'allez  faire  des  excuses  ?  dit 
Ernauton. 

—  Non,  j'en  ai  assez  fait  et  assez  dit.  Si  vous 
n'êtes  pas  content,  tant  mieux  ;  alors  vous  cesserez 
de  m'être  supérieur. 

—  Je  vous  rappellerai,  monsieur,  que  Ton  ne 
termine  point  ainsi  une  querelle  sans  s'exposer  à 
faire  rire,  quand  on  est  Gascons  l'un  et  l'autre. 

—  Voilà  précisément  ce  que  j'attends,  dit  Sainte- 
Maline. 

—  Vous  attendez  ?... 

—  Un  rieur.  Oh  !  l'excellent  moment  que  celui- 
là  me  fera  passer. 
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—  Vous  refusez  donc  le  combat  ? 

—  Je  désire  ne  pas  me  battre,  avec  vous,  s'en- 
tend. 

—  Après  m'avoir  provoqué  ? 

—  J'en  conviens. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  si  la  patience  m'échappe 
et  que  je  vous  charge  à  grands  coups  d'épée  ? 

Sainte-Maline  serra  convulsivement  les  poings. 

—  Alors,  dit-il,  tant  mieux,  je  jetterai  mon  épée 
à  dix  pas. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  car  en  ce  cas  je  ne 
vous  frapperai  pas  de  la  pointe. 

—  Bien,  car  alors  j'aurai  une  raison  de  vous 
haïr,  et  je  vous  haïrai  mortellement  ;  puis  un  jour, 
un  jour  de  faiblesse  de  votre  part,  je  vous  rat- 
traperai comme  vous  venez  de  le  faire,  et  je  vous 
tuerai,  désespéré. 

Ernauton  remit  son  épée  au  fourreau. 

—  Vous  êtes  un  homme  étrange,  dit-il,  et  je 
vous  plains  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Vous  me  plaignez  ? 

—  Oui,  car  vous  devez  horriblement  souffrir. 

—  Horriblement. 

—  Vous  ne  devez  jamais  aimer  ? 

—  Jamais. 

—  Mais  vous  avez  des  passions,  au  moins  ? 

—  Une  seule. 

—  La  jalousie,  vous  me  l'avez  dit. 

—  Oui,  ce  qui  fait  que  je  les  ai  toutes  à  un 
degré  de  honte  et  de  malheur  indicible  :  j'adore 
une  femme  dès  qu'elle  aime  un  autre  que  moi  ; 
j'aime  l'or  quand  c'est  une  autre  main  qui  le 
touche  ;  je  suis  orgueilleux  toujours  par  com- 
paraison ;  je  bois  pour  échauffer  en  moi  la  colère, 
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c'est-à-dire  pour  la  rendre  aiguë  quand  elle  n'est  pas 
chronique,  c'est-à-dire  pour  la  faire  éclater  et  brûler 
comme  un  tonnerre.  Oh  !  oui,  oui,  vous  l'avez  dit, 
monsieur  de  Carmainges,  je  suis  malheureux. 

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  devenir  bon? 
demanda  Ernauton. 

—  Je  n'ai  pas  réussi. 

—  Qu'espérez-vous  ?  que  comptez- vous  faire 
alors  ? 

—  Que  fait  la  plante  vénéneuse  ?  Elle  a  des 
fleurs  comme  les  autres,  et  certaines  gens  savent 
en  tirer  une  utilité.  Que  font  l'ours  et  l'oiseau  de 
proie  ?  Ils  mordent  ;  mais  certains  éleveurs  savent 
les  dresser  à  la  chasse  ;  voilà  ce  que  je  suis  et  ce 
que  je  serai  probablement  entre  les  mains  de 
M.  d'Épernon  et  de  M.  de  Loignac  jusqu'au  jour 
où  l'on  dira  :  «  Cette  plante  est  nuisible,  arrachons- 
la  ;  cette  bête  est  enragée,  tuons-la.  » 

Ernauton  s'était  calmé  un  peu. 

Sainte-Maline  n'était  plus  pour  lui  un  objet  de 
colère,  mais  d'étude  ;  il  ressentait  presque  de  la 
pitié  pour  cet  homme  que  les  circonstances  avaient 
entraîné  à  lui  faire  de  si  singuliers  aveux. 

—  Une  grande  fortune,  et  vous  pouvez  la  faire 
ayant  de  grandes  qualités,  vous  guérira,  dit-il  ; 
développez-vous  dans  le  sens  de  vos  instincts, 
monsieur  de  Sainte-Maline,  et  vous  réussirez  dans 
la  guerre  ou  dans  l'intrigue  ;  alors,  pouvant  dominer, 
vous  haïrez  moins. 

—  Si  haut  que  je  m'élève,  si  profondément  que 
je  prenne  racine,  il  y  aura  toujours  au-dessus  de 
moi  des  fortunes  supérieures  qui  me  blesseront  ; 
au-dessous,  des  rires  sardoniques  qui  me  déchire- 
ront les  oreilles. 

I.  12 
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—  Je  vous  plains,  répéta  Ernauton. 
Et  ce  fut  tout. 

Ernauton  alla  à  son  cheval,  qu'il  avait  attaché  à 
un  arbre,  et,  le  détachant,  il  se  remit  en  selle. 

Sainte-Maline  n'avait  pas  quitté  la  bride  du  sien. 

Tous  deux  reprirent  la  route  de  Paris,  l'un  muet 
et  sombre  de  ce  qu'il  avait  entendu,  l'autre  de  ce 
qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  Ernauton  tendit  la  main  à  Sainte- 
Maline. 

—  Voulez- vous  que  j'essaye  de  vous  guérir,  lui 
dit-il,  voyons  ? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  dit  Sainte- 
Maline  ;  non,  ne  tentez  pas  cela,  vous  y  échoueriez. 
Haïssez-moi,  au  contraire,  et  ce  sera  le  moyen  que 
je  vous  admire. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  plains,  monsieur,  dit 
Ernauton. 

Une  heure  après,  les  deux  cavaliers  rentraient 
au  Louvre  et  se  dirigeaient  vers  le  logis  des  Qua- 
rante-Cinq. 

Le  roi  était  sorti  et  ne  devait  rentrer  que  le  soir. 


XXXI 
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Chacun  des  deux  jeunes  gens  se  mit  à  la  fenêtre 
de  son  petit  logis  pour  guetter  le  retour  du  roi. 

Chacun  d'eux  s'y  établit  avec  des  idées  bien 
différentes. 

Sainte-Maline,  tout  à  sa  haine,  tout  à  sa  honte, 
tout  à  son  ambition,  le  sourcil  froncé,  le  cœur  ar- 
dent. 

Ernauton,  oublieux  déjà  de  ce  qui  s'était  passé 
et  préoccupé  d'une  seule  chose,  c'est-à-dire  de  ce 
que  pouvait  être  cette  femme  qu'il  avait  introduite 
dans  Paris  sous  un  costume  de  page,  et  qu'il  venait 
de  retrouver  dans  une  riche  litière. 

Il  y  avait  là  ample  matière  à  réflexion  pour  un 
cœur  plus  disposé  aux  aventures  amoureuses  qu'aux 
calculs  de  l'ambition. 

Aussi  Ernauton  s'ensevelit -il  peu  à  peu  dans  ses 
réflexions,  et  cela  si  profondément,  que  ce  ne  fut 
qu'en  levant  la  tête  qu'il  s'aperçut  que  Sainte- 
Maline  n'était  plus  là. 

Un  éclair  lui  traversa  l'esprit. 

Moins  préoccupé  que  lui,  Sainte-Maline  avait 
guetté  le  retour  du  roi  :  le  roi  était  rentré,  et 
Sainte-Maline  était  chez  le  roi. 

355 
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Il  se  leva  vivement,  traversa  la  galerie  et  arriva 
chez  le  roi,  juste  au  moment  où  Sainte-Maline  en 
sortait. 

—  Tenez,  dit-il,  radieux,  à  Ernauton,  voici  ce 
que  le  roi  m'a  donné. 

Et  il  lui  montra  une  chaîne  d'or. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieur,  dit 
Ernauton,  sans  que  sa  voix  trahît  la  moindre  émo- 
tion. 

Il  entra  à  son  tour  chez  le  roi. 

Sainte-Maline  s'attendait  à  quelque  manifesta- 
tion de  jalousie  de  la  part  de  M.  de  Carmainges. 
Il  demeura,  en  conséquence,  tout  stupéfait  de  ce 
calme,  attendant  qu' Ernauton  sortît  à  son  tour. 

Ernauton  demeura  dix  minutes  à  peu  près  chez 
Henri,  ces  dix  minutes  furent  des  siècles  pour  Sainte- 
Maline. 

Il  sortit  enfin  ;  Sainte-Maline  était  à  la  même 
place  ;  d'un  regard  rapide  il  enveloppa  son  com- 
pagnon, puis  son  cœur  se  dilata.  Ernauton  ne  rap- 
portait rien,  rien  de  visible  du  moins. 

—  Et  à  vous,  demanda  Sainte-Maline,  poursui- 
vant sa  pensée,  quelle  chose  le  roi  vous  a-t-il  don- 
née, monsieur  ? 

—  Sa  main  à  baiser,  répondit  Ernauton. 
Sainte-Maline  froissa  sa  chaîne  entre  ses  mains, 

de  manière  qu'il  en  brisa  un  anneau. 

Tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  logis. 

Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  salle,  la 
trompette  retentissait  :  à  ce  signal  d'appel,  les 
Quarante-Cinq  sortirent  chacun  de  son  logis,  comme 
les  abeilles  de  leurs  alvéoles. 

Chacun  se  demandait  ce  qui  était  survenu  de 
nouveau,  tout  en  profitant  de  cet  instant  de  réunion 
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générale  pour  admirer  le  changement  qui  s'était 
opéré  dans  la  personne  et  les  habits  de  ses  com- 
pagnons. 

La  plupart  avaient  affiché  un  grand  luxe,  de  mau- 
vais goût  peut-être,  mais  qui  compensait  l'élégance 
par  l'éclat. 

D'ailleurs  ils  avaient  ce  qu'avait  cherché  d'Éper- 
non,  assez  adroit  politique  s'il  était  mauvais  soldat  : 
les  uns  la  jeunesse,  les  autres  la  vigueur,  d'autres 
l'expérience,  et  cela  rectifiait  chez  tous  au  moins 
une  imperfection. 

En  somme,  ils  ressemblaient  à  un  corps  d'officiers 
en  habits  de  ville,  la  tournure  militaire  étant,  à  très 
peu  d'exceptions  près,  celle  qu'ils  avaient  le  plus 
ambitionnée. 

Ainsi,  de  longues  épées,  des  éperons  sonnants, 
des  moustaches  aux  ambitieux  crochets,  des  bottes 
et  des  gants  de  daim  ou  de  buffle  ;  le  tout  bien  doré, 
bien  pommadé  ou  bien  enrubanné,  pour  paraistre, 
comme  on  disait  alors,  voilà  la  tenue  d'instinct 
adoptée  par  le  plus  grand  nombre. 

Les  plus  discrets  se  reconnaissaient  aux  couleurs 
sombres  ;  les  plus  avares,  aux  draps  solides  ;  les 
fringants,  aux  dentelles  et  aux  satins  roses  ou 
blancs. 

Perducas  de  Pincorney  avait  trouvé,  chez  quel- 
que juif,  une  chaîne  de  cuivre  doré,  grosse  comme 
une  chaîne  de  prison. 

Pertinax  de  Montcrabeau  n'était  que  faveurs  et 
broderies  :  il  avait  acheté  son  costume  d'un  mar- 
chand de  la  rue  des  Haudriettes,  lequel  avait 
recueilli  un  gentilhomme  blessé  par  des  voleurs. 

Le  gentilhomme  avait  fait  venir  un  autre  vête- 
ment de  chez  lui,  et,  reconnaissant  de  l'hospitalité 
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reçue,  il  avait  laissé  au  marchand  son  habit,  quel- 
que peu  souillé  de  fange  et  de  sang  ;  mais  le  mar- 
chand avait  fait  détacher  l'habit,  qui  était  demeuré 
fort  présentable  ;  restaient  bien  deux  trous,  traces 
de  deux  coups  de  poignard,  mais  Pertinax  avait 
fait  broder  d'or  ces  deux  endroits,  ce  qui  rempla- 
çait un  défaut  par  un  ornement. 

Eustache  de  Miradoux  ne  brillait  pas  ;  il  lui  avait 
fallu  habiller  Lardille,  Militor  et  les  deux  enfants. 

Lardille  avait  choisi  un  costume  aussi  riche  que 
les  lois  somptuaires  permettaient  aux  femmes  de 
le  porter  à  cette  époque  ;  Militor  s'était  couvert 
de  velours  et  de  damas,  s'était  orné  d'une  chaîne 
d'argent,  d'un  toquet  à  plumes  et  de  bas  brodés  ; 
de  sorte  qu'il  n'était  plus  resté  au  pauvre  Eustache 
qu'une  somme  à  peine  suffisante  pour  n'être  pas 
déguenillé. 

M.  de  Chalabre  avait  conservé  son  pourpoint 
gris  de  fer,  qu'un  tailleur  avait  rafraîchi  et  doublé 
à  neuf.  Quelques  bandes  de  velours,  habilement 
semées  çà  et  là,  donnaient  un  relief  nouveau  à  ce 
vêtement  inusable. 

M.  de  Chalabre  prétendait  qu'il  n'avait  pas  de- 
mandé mieux  que  de  changer  de  pourpoint,  mais 
que,  malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  il 
lui  avait  été  impossible  de  trouver  un  drap  mieux 
fait  et  plus  avantageux. 

Du  reste,  il.  avait  la  dépense  d'un  haut-de- 
chausses  ponceau,  de  bottes,  manteau  et  chapeau, 
le  tout  harmonieux  à  l'œil,  comme  cela  arrive 
toujours  dans  le  vêtement  de  l'avare. 

Quant  à  ses  armes,  elles  étaient  irréprochables  : 
vieil  homme  de  guerre,  il  avait  su  trouver  une 
excellente  épée  espagnole,  une  dague  du  bon  fai- 
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seur  et  un  hausse-col  parfait.  C'était  encore  une  éco- 
nomie de  cols  gaudronnés  et  de  fraises. 

Ces  messieurs  s'admiraient  donc  réciproquement 
quand  M.  de  Loignac  entra,  le  sourcil  froncé. 

Il  fit  former  le  cercle,  et  se  plaça  au  milieu  de 
ce  cercle  avec  une  contenance  qui  n'annonçait  rien 
d'agréable.  Il  est  inutile  de  dire  que  tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  le  chef. 

—  Messieurs,  demanda-t-il,  êtes- vous  tous  ici  ? 

—  Tous  !  répondirent  quarante-cinq  voix,  avec 
un  ensemble  plein  de  promesses  pour  les  manœuvres 
à  venir. 

—  Messieurs,  continua  Loignac,  vous  avez  été 
mandés  ici  pour  servir  de  garde  particulière  au  roi  ; 
c'est  un  titre  honorable,  mais  qui  engage  beaucoup. 

Loignac  fit  une  pause  qui  fut  occupée  par  un 
doux  murmure  de  satisfaction. 

—  Cependant  plusieurs  d'entre  vous  me  parais- 
sent n'avoir  point  parfaitement  compris  leurs  de- 
voirs ;  je  vais  les  leur  rappeler. 

Chacun  tendit  l'oreille  :  il  était  évident  que  l'on 
était  ardent  à  connaître  ses  devoirs,  sinon  empressé 
à  les  accomplir. 

—  Il  ne  faudrait  pas  vous  figurer,  messieurs, 
que  le  roi  vous  enrégimente  et  vous  paye  pour  agir 
en  étourneaux,  et  distribuer  çà  et  là,  à  votre  caprice, 
des  coups  de  bec  et  des  coups  d'ongle  ;  la  discipline 
est  d'urgence,  quoiqu'elle  demeure  secrète,  et  vous 
êtes  une  réunion  de  gentilshommes,  lesquels  doivent 
être  les  premiers  obéissants  et  les  premiers  dévoués 
du  royaume. 

L'assemblée  ne  soufflait  pas  ;  en  effet,  il  était 
facile  de  comprendre,  à  la  solennité  de  ce  début, 
que  la  suite  serait  grave. 
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—  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  vivez  dans 
l'intimité  du  Louvre,  c'est-à-dire  dans  le  labora- 
toire même  du  gouvernement  :  si  vous  n'assistez 
pas  à  toutes  les  délibérations,  souvent  vous  serez 
choisis  pour  en  exécuter  la  teneur,  vous  êtes  donc 
dans  le  cas  de  ces  officiers  qui  portent  en  eux,  non 
seulement  la  responsabilité  d'un  secret,  mais  encore 
la  puissance  du  pouvoir  exécutant. 

Un  second  murmure  de  satisfaction  courut  dans 
les  rangs  des  Gascons  ;  on  voyait  les  têtes  se  re- 
dresser comme  si  l'orgueil  eût  grandi  ces  hommes  de 
plusieurs  pouces. 

—  Supposez  maintenant,  continua  Loignac, 
qu'un  de  ces  officiers,  sur  lequel  repose  parfois  la 
sûreté  de  l'État  ou  la  tranquillité  de  la  couronne, 
supposez,  dis-je,  qu'un  officier  trahisse  le  secret 
des  conseils,  ou  qu'un  soldat  chargé  d'une  consigne 
ne  l'exécute  pas,  il  y  va  de  la  mort,  vous  savez 
cela? 

—  Sans  doute,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  poursuivit  Loignac  avec 
un  accent  terrible,  ici  même,  aujourd'hui,  on  a 
trahi  un  conseil  du  roi,  et  rendu  impossible  peut- 
être  une  mesure  que  Sa  Majesté  voulait  prendre. 

La  terreur  commença  de  remplacer  l'orgueil  et 
l'admiration  ;  les  Quarante-Cinq  se  regardèrent  les 
uns  les  autres  avec  défiance  et  inquiétude. 

—  Deux  de  vous,  messieurs,  ont  été  surpris  en 
pleine  rue,  caquetant  comme  deux  vieilles  femmes, 
et  jetant  au  brouillard  des  paroles  si  graves,  que 
chacune  d'elles  maintenant  peut  aller  frapper  un 
homme  et  le  tuer. 

Sainte-Maline  s'avança  aussitôt  vers  M.  de  Loi- 
gnac, et  lui  dit  : 
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—  Monsieur,  je  crois  avoir  l'honneur  de  vous 
parler  ici  au  nom  de  mes  camarades  :  il  importe 
que  vous  ne  laissiez  point  planer  plus  longtemps  le 
soupçon  sur  tous  les  serviteurs  du  roi  ;  parlez  vite, 
s'il  vous  plaît  ;  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en 
tenir,  et  que  les  bons  ne  soient  point  confondus 
avec  les  mauvais. 

—  Ceci  est  facile,  répondit  Loignac. 
L'attention  redoubla. 

—  Le  roi  a  reçu  avis  aujourd'hui  qu'un  de  ses 
ennemis,  un  de  ceux  précisément  que  vous  êtes 
appelés  à  combattre,  arrivait  à  Paris  pour  le  braver 
ou  conspirer  contre  lui.  Le  nom  de  cet  ennemi  a  été 
prononcé  secrètement,  mais  entendu  d'une  senti- 
nelle, c'est-à-dire  d'un  homme  qu'on  eût  dû  re- 
garder comme  une  muraille,  et  qui,  comme  elle, 
eût  dû  être  sourd,  muet  et  inébranlable  ;  cependant, 
ce  même  homme,  tantôt,  en  pleine  rue,  a  été  répéter 
le  nom  de  cet  ennemi  du  roi  avec  des  fanfaronnades 
et  des  éclats  qui  ont  attiré  l'attention  des  passants 
et  soulevé  une  sorte  d'émotion  :  je  le  sais,  moi  qui 
suivais  le  même  chemin  que  cet  homme,  et  qui  ai 
tout  entendu  de  mes  oreilles  ;  moi  qui  lui  ai  posé 
la  main  sur  l'épaule  pour  l'empêcher  de  continuer  ; 
car,  au  train  dont  il  allait,  il  eût,  avec  quelques 
paroles  de  plus,  compromis  tant  d'intérêts  sacrés 
que  j'eusse  été  forcé  de  le  poignarder  sur  la  place, 
si  à  mon  premier  avertissement  il  ne  fût  demeuré 
muet. 

On  vit  en  ce  moment  Pertinax  de  Montcrabeau 
et  Perducas  de  Pincorney  pâlir  et  se  renverser 
presque  défaillants  l'un  sur  l'autre.  Montcrabeau, 
tout  en  chancelant,  essaya  de  balbutier  quelques 
excuses. 
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Aussitôt  que,  par  leur  trouble,  les  deux  coupables 
se  furent  dénoncés,  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  eux. 

—  Rien  ne  peut  vous  justifier,  monsieur,  dit 
Loignac  à  Montcrabeau  ;  si  vous  étiez  ivre,  vous 
devez  être  puni  d'avoir  bu  ;  si  vous  n'étiez  que 
vantard  et  orgueilleux,  vous  devez  être  puni  en- 
core. 

Il  se  fit  un  silence  terrible. 

M.  de  Loignac  avait,  on  se  le  rappelle,  en  com- 
mençant, annoncé  une  sévérité  qui  promettait  de 
sinistres  résultats. 

—  En  conséquence,  continua  Loignac,  monsieur 
de  Moncrabeau,  et  vous  aussi,  monsieur  de  Pin- 
corney,  vous  serez  punis. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Pertinax  ;  mais 
nous  arrivons  de  province,  nous  sommes  nouveaux 
à  la  cour,  et  nous  ignorons  l'art  de  vivre  dans  la 
politique. 

—  Il  ne  fallait  pas  accepter  cet  honneur  d'être 
au  service  de  Sa  Majesté  sans  peser  les  charges  de 
ce  service. 

—  Nous  serons  à  l'avenir  muets  comme  des 
sépulcres,  nous  vous  le  jurons. 

—  Tout  cela  est  bon,  messieurs  ;  mais  réparerez- 
vous  demain,  le  mal  que  vous  avez  fait  aujour- 
d'hui ? 

—  Nous  tâcherons. 

—  Impossible,  je  vous  dis,  impossible  ! 

—  Alors  pour  cette  fois,  monsieur,  paraonnez- 
nous. 

—  Vous  vivez,  reprit  Loignac  sans  répondre 
directement  à  la  prière  des  deux  coupables,  dans 
une  apparente  licence  que  je  veux  réprimer,  moi, 
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par  une  stricte  discipline  :  entendez- vous  bien  cela, 
messieurs  ?  Ceux  qui  trouveront  la  condition  dure 
la  quitteront  ;  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  volon- 
taires qui  les  remplaceront. 

Nul  ne  répondit  ;  mais  beaucoup  de  fronts  se 
plissèrent. 

—  En  conséquence,  messieurs,  reprit  Loignac, 
il  est  bon  que  vous  soyez  prévenus  de  cela  :  la 
justice  se  fera  parmi  nous  secrètement,  expédi- 
tivement,  sans  écritures,  sans  procès  ;  les  traîtres 
seront  punis  de  mort,  et  sur-le-champ.  Il  y  a 
toutes  sortes  de  prétextes  à  cela,  et  personne 
n'aura  rien  à  y  voir.  Supposons,  par  exemple,  que 
M.  de  Montcrabeau  et  M.  de  Pincorney,  au  lieu 
de  causer  amicalement  dans  la  rue  de  choses 
qu'ils  eussent  dû  oublier,  eussent  eu  une  dispute  à 
propos  de  choses  dont  ils  avaient  le  droit  de  se 
souvenir  ;  eh  bien,  cette  dispute  ne  peut-elle  pas 
amener  un  duel  entre  M.  de  Pincorney  et  M.  de 
Montcrabeau  ?  Dans  un  duel  il  arrive  parfois  qu'on 
se  fend  en  même  temps  et  que  l'on  s'enferre  en  se 
fendant  ;  le  lendemain  de  cette  dispute  on  trouve 
ces  deux  messieurs  morts  au  Pré-aux-Clercs,  comme 
on  a  trouvé  MM.  de  Quélus,  de  Schomberg  et  de 
Maugiron  morts  aux  Tournelles  :  la  chose  a  le  re- 
tentissement qu'un  duel  doit  avoir,  et  voilà  tout. 
Je  ferai  donc  tuer,  vous  entendez  bien,  n'est-ce 
pas,  messieurs?  je  ferai  donc  tuer  en  duel  ou  au- 
trement quiconque  aura  trahi  le  secret  du  roi. 

Montcrabeau  défaillit  tout  à  fait  et  s'appuya  sur 
son  compagnon,  dont  la  pâleur  devenait  de  plus 
en  plus  livide,  et  dont  les  dents  étaient  serrées  à  se 
rompre. 

—  J'aurai,  reprit  Loignac,  pour  les  fautes  moins 
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graves,  de  moins  graves  punitions,  la  prison,  par 
exemple,  et  j'en  userai  lorsqu'elle  punira  plus 
sévèrement  le  coupable  qu'elle  ne  privera  le  roi. 
Aujourd'hui  je  fais  grâce  de  la  vie  à  M.  de  Mont- 
crabeau,  qui  a  parlé,  et  à  M.  de  Pincorney,  qui  a 
écouté  ;  je  leur  pardonne,  dis-je,  parce  qu'ils  ont 
pu  se  tromper  et  qu'ils  ignoraient  ;  je  ne  les  punis 
point  de  la  prison,  parce  que  je  puis  avoir  besoin 
d'eux  ce  soir  ou  demain  ;  je  leur  garde  en  consé- 
quence la  troisième  peine  que  je  veux  employer 
contre  les  délinquants,  l'amende. 

A  ce  mot  amende,  la  figure  de  M.  de  Chalabre 
s'allongea  comme  un  museau  de  fouine. 

—  Vous  avez  reçu  mille  livres,  messieurs,  vous 
en  rendrez  cent  ;  et  cet  argent  sera  employé  par 
moi  à  récompenser,  selon  leurs  mérites,  ceux  à  qui 
je  n'aurai  rien  à  reprocher. 

—  Cent  livres  !  murmura  Pincorney  ;  mais,  cap 
de  Bious  !  je  ne  les  ai  plus,  je  les  ai  employées  à 
mes  équipages. 

—  Vous  vendrez  votre  chaîne,  dit  Loignac. 

—  Je  veux  bien  l'abandonner  au  service  du  roi, 
répondit  Pincorney. 

—  Non  pas,  monsieur  ;  le  roi  n'achète  point  les 
effets  de  ses  sujets  pour  payer  leurs  amendes  ; 
vendez  vous-même  et  payez  vous-même.  J'avais 
un  mot  à  ajouter,  continua  Loignac.  J'ai  remarqué 
divers  germes  d'irritation  entre  divers  membres 
de  cette  compagnie  :  chaque  fois  qu'un  différend 
s'élèvera,  je  veux  qu'on  me  le  soumette,  et  seul 
j'aurai  le  droit  de  juger  de  la  gravité  de  ce  différend 
et  d'ordonner  le  combat,  si  je  trouve  que  le  combat 
soit  nécessaire.  On  se  tue  beaucoup  en  duel  de  nos 
jours,  c'est  la  mode,  et  je  ne  me  soucie  pas  que, 
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pour  suivre  la  mode,  ma  compagnie  se  trouve 
incessamment  dégarnie  et  insuffisante.  Le  premier 
combat,  la  première  provocation  qui  aura  lieu  sans 
mon  aveu  sera  puni  d'une  rigoureuse  prison,  d'une 
amende  très  forte,  ou  même  d'une  peine  plus  sévère 
encore,  si  le  cas  amenait  un  grave  dommage  pour 
le  service.  Que  ceux  qui  peuvent  s'appliquer  ces 
dispositions  se  les  appliquent  ;  allez,  messieurs. 
A  propos,  quinze  d'entre  vous  se  tiendront  ce  soir 
au  pied  de  l'escalier  de  Sa  Majesté  quand  elle 
recevra,  et,  au  premier  signe,  se  dissémineront,  si 
besoin  est,  dans  les  antichambres  ;  quinze  se  tien- 
dront en  dehors,  sans  mission  ostensible,  et  se 
mêlant  à  la  suite  des  gens  qui  viendront  au  Louvre  ; 
quinze  autres  enfin  demeureront  au  logis. 

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline  en  s'approchant, 
permettez-moi,  non  pas  de  donner  un  avis,  Dieu 
m'en  garde  !  mais  de  demander  un  éclaircissement  ; 
toute  bonne  troupe  a  besoin  d'être  bien  commandée. 
Comment  agirons-nous  avec  ensemble  si  nous  n'a- 
vons pas  de  chef  ? 

—  Et  moi,  que  suis- je  donc  ?  demanda  Loignac. 

—  Monsieur,  vous  êtes  notre  général,  vous. 

—  Non,  pas  moi,  monsieur,  vous  vous  trompez, 
mais  M.  le  duc  d'Épernon. 

—  Vous  êtes  donc  notre  brigadier?  En  ce  cas, 
ce  n'est  point  assez,  monsieur,  et  il  nous  faudrait 
un  officier  par  escouade  de  quinze. 

—  C'est  juste,  répondit  Loignac,  et  je  ne  puis 
chaque  jour  me  diviser  en  trois  ;  et  cependant  je 
ne  veux  entre  vous  d'autre  supériorité  que  celle 
du  mérite. 

—  Oh  !  quant  à  celle-là,  monsieur,  dussiez-vous 
la  nier,  elle  se  fera  bien  jour  toute  seule,  et  à 
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T  œuvre  vous  connaîtrez  des  différences,  si  dans 
l'ensemble  il  n'en  est  pas. 

—  J'instituerai  donc  des  chefs  volants,  dit  Loi- 
gnac  après  avoir  rêvé  un  instant  aux  paroles  de 
Sainte-Maline  ;  avec  le  mot  d'ordre  je  donnerai  le 
nom  du  chef.  Par  ce  moyen,  chacun  à  son  tour 
saura  obéir  et  commander  ;  car  je  ne  connais  encore 
les  capacités  de  personne  :  il  faut  que  ces  capacités 
se  développent  pour  fixer  mon  choix.  Je  regarderai 
et  je  jugerai. 

Sainte-Maline  s'inclina  et  rentra  dans  les  rangs. 

—  Or,  vous  entendez,  reprit  Loignac,  je  vous 
ai  divisés  par  escouades  de  quinze  ;  vous  con- 
naissez vos  numéros  :  la  première  à  l'escalier,  la 
seconde  dans  la  cour,  la  troisième  au  logis  ;  cette 
dernière,  demi-vêtue  et  l'épée  au  chevet,  c'est- 
à-dire  prête  à  marcher  au  premier  signal.  Mainte- 
nant, allez,  messieurs.  Monsieur  de  Montcrabeau  et 
monsieur  de  Pincorney,  à  demain  le  payement  de 
votre  amende  ;  je  suis  trésorier.  Allez. 

Tous  sortirent  ;  Ernauton  de  Carmainges  resta 
seul. 

—  Vous  désirez  quelque  chose,  monsieur?  de- 
manda Loignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Ernauton  en  s'inclinant  ; 
il  me  semble  que  vous  ayez  oublié  de  préciser  ce 
que  nous  aurons  à  faire.  Être  au  service  du  roi  est 
un  glorieux  mot  sans  doute,  mais  j'eusse  bien  désiré 
savoir  jusqu'où  entraîne  ce  service. 

—  Cela,  monsieur,  répliqua  Loignac,  constitue 
une  question  délicate  et  à  laquelle  je  ne  saurais 
catégoriquement  répondre. 

—  Oserai-je  vous  demander  pourquoi,  monsieur  ? 
Toutes  ces  paroles  étaient  adressées  à  M.  de 
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Loignac  avec  une  si  exquise  politesse,  que,  contre 
son  habitude,  M.  de  Loignac  cherchait  en  vain  une 
réponse  sévère. 

—  Parce  que  moi-même  j'ignore  souvent  le  matin 
ce  que  j'aurai  à  faire  le  soir. 

—  Monsieur,  dit  Carmainges,  vous  êtes  si  haut 
placé,  relativement  à  nous,  que  vous  devez  savoir 
beaucoup  de  choses  que  nous  ignorons. 

—  Faites  comme  j'ai  fait,  monsieur  de  Car- 
mainges ;  apprenez  ces  choses  sans  qu'on  vous  les 
dise,  je  ne  vous  en  empêche  point. 

—  J'en  appelle  à  vos  lumières,  monsieur,  dit 
Ernauton,  parce  que,  arrivé  à  la  cour  sans  amitié 
ni  haine,  et  n'étant  guidé  par  aucune  passion,  je 
puis,  sans  valoir  mieux,  vous  être  cependant  plus 
utile  qu'un  autre. 

—  Vous  n'avez  ni  amitiés  ni  haines  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  aimez  le  roi  cependant,  à  ce  que  je 
suppose,  du  moins  ? 

—  Je  le  dois  et  je  le  veux,  monsieur  de  Loignac, 
comme  serviteur,  comme  sujet  et  comme  gen- 
tilhomme. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  des  points  cardinaux  sur 
lesquels  vous  devez  vous  régler;  si  vous  êtes  un 
habile  homme,  il  doit  vous  servir  à  trouver  celui 
qui  est  à  l'opposite. 

—  Très  bien,  monsieur,  répliqua  Ernauton  en 
s'inclinant,  et  me  voilà  fixé  ;  reste  un  point  ce- 
pendant qui  m'inquiète  fort. 

—  Lequel,  monsieur  ? 

—  L'obéissance  passive. 

—  C'est  la  première  condition. 

—  J'ai  parfaitement  entendu,  monsieur.  L'obéis- 
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sance  passive  est  quelquefois  difficile  pour  des  gens 
délicats  sur  l'honneur. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  monsieur  de  Car- 
mainges,  dit  Loignac. 

—  Cependant,  monsieur,  lorsqu'un  ordre  vous 
déplaît  ? 

—  Je  lis  la  signature  de  M.  d'Épernon,  et  cela 
me  console. 

—  Et  M.  d'Épernon  ? 

—  M.  d'Épernon  lit  la  signature  de  Sa  Majesté, 
et  se  console  comme  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Ernauton, 
et  je  suis  votre  humble  serviteur. 

Ernauton  fit  un  pas  pour  se  retirer  ;  ce  fut 
Loignac  qui  le  retint. 

—  Vous  venez  cependant  d'éveiller  en  moi 
certaines  idées,  fit-il,  et  je  vous  dirai  à  vous  des 
choses  que  je  ne  dirais  point  à  d'autres,  parce  que 
ces  autres-là  n'ont  eu  ni  le  courage  ni  la  conve- 
nance de  me  parler  comme  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Monsieur,  dit  Loignac  en  se  rapprochant  du 
jeune  homme,  peut-être  viendra-t-il  ce  soir  quel- 
qu'un de  grand  :  ne  le  perdez  pas  de  vue,  et  suivez- 
le  partout  où  il  ira  en  sortant  du  Louvre. 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mais 
il  me  semble  que  c'est  espionner,  cela  ? 

—  Espionner  !  croyez- vous  ?  fit  froidement  Loi- 
gnac; c'est  possible,  mais  tenez... 

Il  tira  de  son  pourpoint  un  papier  qu'il  tendit  à 
Carmainges  ;  celui-ci  le  déploya  et  lut  : 

«  Faites  suivre  ce  soir  M.  de  Mayenne,  s'il  osait 
par  hasard  se  présenter  au  Louvre.  » 

—  Signé  ?  demanda  Loignac. 
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—  Signé  d'Épernon,  lut  Carmainges. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ? 

—  C'est  juste,  répliqua  Ernauton  en  saluant  pro- 
fondément; je  suivrai  M.  de  Mayenne. 

Et  il  se  retira. 


XXXII 

MESSIEURS   LES   BOURGEOIS   DE   PARIS 

M.  de  Mayenne,  dont  on  s'occupait  tant  au 
Louvre,  et  qui  s'en  doutait  si  peu,  partit  de  l'hôtel 
de  Guise  par  une  porte  de  derrière,  et  tout  botté, 
à  cheval,  comme  s'il  arrivait  seulement  de  voyage, 
il  se  rendit  au  Louvre  avec  trois  gentilshommes. 

M.  d'Épernon,  averti  de  sa  venue,  fit  annoncer 
la  visite  au  roi. 

M.  de  Loignac,  prévenu  de  son  côté,  avait  fait 
donner  un  second  avis  aux  Quarante-Cinq  ;  quinze 
se  tenaient  donc,  comme  il  était  convenu,  dans  les 
antichambres,  quinze  dans  la  cour  et  quatorze 
au  logis. 

Nous  disons  quatorze,  parce  qu'Ernauton  ayant, 
comme  on  le  sait,  reçu  une  mission  particulière, 
ne  se  trouvait  point  parmi  ses  compagnons. 

Mais  comme  la  suite  de  M.  de  Mayenne  n'était 
de  nature  à  inspirer  aucune  crainte,  la  seconde 
compagnie  reçut  l'autorisation  de  rentrer  à  la 
caserne. 

M.  de  Mayenne,  introduit  près  de  Sa  Majesté, 
lui  fit  avec  respect  une  visite  que  le  roi  accueillit 
avec  affectation. 

—  Eh  bien  !  mon  cousin,  lui  demanda  le  roi, 
vous  voilà  donc  venu  visiter  Paris  ? 

370 
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—  Oui,  Sire,  dit  Mayenne  ;  j'ai  cru  devoir  venir, 
au  nom  de  mes  frères  et  au  mien,  rappeler  à  Votre 
Majesté  qu'elle  n'a  pas  de  plus  fidèles  sujets  que 
nous. 

—  Par  la  mordieu  !  dit  Henri,  la  chose  est  si 
connue,  qu'à  part  le  plaisir  que  vous  savez  me 
faire  en  me  visitant,  vous  pouviez,  en  vérité,  vous 
épargner  ce  petit  voyage.  Il  faut  bien  certainement 
qu'il  y  ait  eu  une  autre  cause  ? 

—  Sire,  j'ai  craint  que  votre  bienveillance  pour 
la  maison  de  Guise  ne  fût  altérée  par  les  bruits 
singuliers  que  nos  ennemis  font  circuler  depuis 
quelque  temps. 

—  Quels  bruits  ?  demanda  le  roi  avec  cette 
bonhomie  qui  le  rendait  si  dangereux  aux  plus 
intimes. 

—  Comment  !  demanda  Mayenne  un  peu  dé- 
concerté, Votre  Majesté  n'aurait  rien  ouï  dire  qui 
nous  fût  défavorable  ? 

—  Mon  cousin,  dit  le  roi,  sachez,  une  fois  pour 
toutes,  que  je  ne  souffrirais  pas  qu'on  dît  ici  du 
mal  de  MM.  de  Guise  ;  et  comme  on  sait  cela 
mieux  que  vous  ne  paraissez  le  savoir,  on  n'en 
dit  pas,  duc. 

—  Alors,  Sire,  dit  Mayenne,  je  ne  regretterai 
pas  d'être  venu,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir 
mon  roi  et  de  le  trouver  en  pareilles  dispositions  ; 
seulement,  j'avouerai  que  ma  précipitation  aura 
été  inutile. 

—  Oh  !  duc,  Paris  est  une  bonne  ville  d'où  l'on 
a  toujours  quelque  service  à  tirer,  fit  le  roi. 

—  Oui,  Sire,  mais  nous  avons  nos  affaires  à 
Soissons. 

—  Lesquelles,  duc  ? 
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—  Celles  de  Votre  Majesté,  Sire. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  Mayenne  :  continuez 
donc  à  les  faire  comme  vous  avez  commencé  ;  je  sais 
apprécier  et  reconnaître  comme  il  le  faut  la  con- 
duite de  mes  serviteurs. 

Le  duc  se  retira  en  souriant. 

Le  roi  rentra  dans  sa  chambre  en  se  frottant 
les  mains. 

Loignac  fit  un  signe  à  Ernauton,  qui  dit  un  mot 
à  son  valet  et  se  mit  à  suivre  les  quatre  cavaliers. 

Le  valet  courut  à  l'écurie,  et  Ernauton  suivit  à 
pied. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  de  perdre  M.  de 
Mayenne  ;  l'indiscrétion  de  Perducas  de  Pincorney 
avait  fait  connaître  l'arrivée  à  Paris  d'un  prince 
de  la  maison  de  Guise.  A  cette  nouvelle,  les  bons 
ligueurs  avaient  commencé  à  sortir  de  leurs  mai- 
sons et  à  éventer  sa  trace. 

Mayenne  n'était  pas  difficile  à  reconnaître  à  ses 
larges  épaules,  à  sa  taille  arrondie  et  à  sa  barbe 
en  écuelle,  comme  dit  L'Étoile. 

On  l'avait  donc  suivi  jusqu'aux  portes  du  Louvre, 
et,  là,  les  mêmes  compagnons  l'attendaient  pour  le 
reprendre  à  sa  sortie  et  l'accompagner  jusqu'aux 
portes  de  son  hôtel. 

En  vain  Mayneville  écartait  les  plus  zélés  en 
leur  disant  : 

—  Pas  tant  de  feu,  mes  amis,  pas  tant  de  feu  ; 
vrai  Dieu  !  vous  allez  nous  compromettre. 

Le  duc  n'en  avait  pas  moins  une  escorte  de  deux 
ou  trois  cents  hommes  lorsqu'il  arriva  à  l'hôtel 
Saint-Denis,  où  il  avait  élu  domicile. 

Ce  fut  une  grande  facilité  donnée  à  Ernauton  de 
suivre  le  duc,  sans  être  remarqué. 
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Au  moment  où  le  duc  rentrait  et  où  il  se  retour- 
nait pour  saluer,  dans  un  des  gentilshommes  qui 
saluaient  en  même  temps  que  lui,  il  crut  recon- 
naître le  cavalier  qui  accompagnait  ou  qu'accom- 
pagnait le  page  qu'il  avait  fait  entrer  par  la  porte 
Saint-Antoine,  et  qui  avait  montré  une  si  étrange 
curiosité  à  l'endroit  du  supplice  de  Salcède. 

Presque  au  même  instant,  et  comme  Mayenne 
venait  de  disparaître,  une  litière  fendit  la  foule. 
Mayneville  alla  au-devant  d'elle  :  un  des  rideaux 
s'écarta,  et,  grâce  à  un  rayon  de  lune,  Ernauton 
crut  reconnaître  et  son  page  et  la  dame  de  la  porte 
Saint-Antoine. 

Mayneville  et  la  dame  échangèrent  quelques 
mots,  la  litière  disparut  sous  le  porche  de  l'hôtel  ; 
Mayneville  suivit  la  litière,  et  la  porte  se  referma. 

Un  instant  après,  Mayneville  parut  sur  le  balcon, 
remercia  au  nom  du  duc  les  Parisiens,  et,  comme  il 
se  faisait  tard,  il  les  invita  à  rentrer  chez  eux,  afin 
que  la  malveillance  ne  pût  tirer  aucun  parti  de 
leur  rassemblement. 

Tout  le  monde  s'éloigna  sur  cette  invitation, 
à  l'exception  de  dix  hommes  qui  étaient  entrés 
à  la  suite  du  duc. 

Ernauton  s'éloigna  comme  les  autres,  ou  plutôt 
tandis  que  les  autres  s'éloignaient,  fit  semblant 
de  s'éloigner. 

Les  dix  élus  qui  étaient  restés,  à  l'exclusion  de 
tous  autres,  étaient  les  députés  de  la  Ligue,  en- 
voyés à  M.  de  Mayenne  pour  le  remercier  d'être 
venu,  mais  en  même  temps  pour  le  conjurer  de 
décider  son  frère  à  venir. 

En  effet,  ces  dignes  bourgeois  que  nous  avons 
déjà  entrevus  pendant  la  soirée  aux  cuirasses,  ces 
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dignes  bourgeois,  qui  ne  manquaient  pas  d'imagi- 
nation, avaient  combiné,  dans  leurs  réunions  pré- 
paratoires, une  foule  de  plans  auxquels  il  ne  man- 
quait que  la  sanction  et  l'appui  d'un  chef  sur  lequel 
on  pût  compter. 

Bussy-Leclerc  venait  annoncer  qu'il  avait  exercé 
trois  couvents  au  maniement  des  armes,  et  enrégi- 
menté cinq  cents  bourgeois,  c'est-à-dire  mis  en 
disponibilité  un  effectif  de  mille  hommes. 

Lachapelle-Marteau  avait  pratiqué  les  magis- 
trats, les  clercs  et  tout  le  peuple  du  palais.  Il  pou- 
vait offrir  à  la  fois  le  conseil  et  l'action  :  représenter 
le  conseil  par  deux  cents  robes,  l'action  par  deux 
cents  hoquetons. 

Brigard  avait  les  marchands  de  la  rue  des  Lom- 
bards, des  piliers  des  halles  et  de  la  rue  Saint- 
Denis. 

Crucé  partageait  les  procureurs  avec  Lachapelle- 
Marteau,  et  disposait,  de  plus,  de  l'Université  de 
Paris. 

Delbar  offrait  tous  les  mariniers  et  les  gens  du 
port,  dangereuse  espèce,  formant  un  contingent  de 
cinq  cents  hommes. 

Louchard  disposait  de  cinq  cents  maquignons 
et  marchands  de  chevaux,  catholiques  enragés. 

Un  potier  d'étain  qui  s'appelait  Pollard  et  un 
charcutier  nommé  Gilbert  présentaient  quinze 
cents  bouchers  et  charcutiers  de  la  ville  et  des 
faubourgs. 

Maître  Nicolas  Poulain,  l'ami  de  Chicot,  offrait 
tout  et  tout  le  monde. 

Quand  le  duc,  bien  claquemuré  dans  une  chambre 
sûre,  eut  entendu  ces  révélations  et  ces  offres  : 

—  J'admire  la  force  de  la  Ligue,  dit-il,  mais  le 


LES   QUARANTE-CINQ  375 

but  qu'elle  vient  sans  doute  me  proposer,  je  ne  le 
vois  pas. 

Maître  Lachapelle-Marteau  s'apprêta  aussitôt  à 
faire  un  discours  en  trois  points  ;  il  était  fort  pro- 
lixe, la  chose  était  connue.  Mayenne  frissonna, 

—  Faisons  vite,  dit-il. 
Bussy-Leclerc  coupa  la  parole  à  Marteau. 

—  Voici,  dit-il.  Nous  avons  soif  d'un  change- 
ment ;  nous  sommes  les  plus  forts,  et  nous  voulons 
en  conséquence  ce  changement  :  c'est  court,  clair 
et  précis. 

—  Mais,  demanda  Mayenne,  comment  opérerez- 
vous  pour  arriver  à  ce  changement  ? 

—  Il  me  semble,  dit  Bussy-Leclerc  avec  cette 
franchise  de  parole  qui  chez  un  homme  de  si  basse 
condition  que  lui  pouvait  passer  pour  de  l'audace, 
il  me  semble  que  l'idée  de  l'Union  venant  de  nos 
chefs,  c'était  à  nos  chefs  et  non  à  nous  d'indiquer 
le  but. 

—  Messieurs,  répliqua  Mayenne,  vous  avez  par- 
faitement raison  :  le  but  doit  être  indiqué  par  ceux 
qui  ont  l'honneur  d'être  vos  chefs  ;  mais  c'est  ici 
le  cas  de  vous  répéter  que  le  général  doit  être  le 
juge  du  moment  de  livrer  la  bataille,  et  qu'il  a  beau 
voir  ses  troupes  rangées,  armées  et  animées,  il  ne 
donne  le  signal  de  la  charge  que  lorsqu'il  croit 
devoir  le  faire. 

—  Mais  enfin,  Monseigneur,  reprit  Crucé,  la 
Ligue  est  pressée,  nous  avons  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire. 

—  Pressée  de  quoi,  monsieur  Crucé  ?  demanda 
Mayenne. 

—  Mais  d'arriver. 

—  A  quoi  ? 
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—  A  notre  but  ;  nous  avons  notre  plan  aussi, 
nous. 

—  Alors,  c'est  différent,  dit  Mayenne  ;  si  vous 
avez  votre  plan,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Oui,  Monseigneur  ;  mais  pouvons-nous  comp- 
ter sur  votre  aide  ? 

—  Sans  aucun  doute,  si  ce  plan  nous  agrée,  à 
mon  frère  et  à  moi. 

—  C'est  probable,  Monseigneur,  qu'il  vous 
agréera. 

—  Voyons  ce  plan,  alors. 

Les  ligueurs  se  regardèrent  :  deux  ou  trois  firent 
signe  à  Lachapelle-Marteau  de  parler. 

Lachapelle-Marteau  s'avança  et  parut  solliciter 
du  duc  la  permission  de  s'expliquer. 

—  Dites,  fit  le  duc. 

—  Le  voici,  Monseigneur,  dit  Marteau  ;  il  nous 
est  venu,  à  Leclerc,  à  Crucé  et  à  moi  ;  nous  l'avons 
médité,  et  il  est  probable  que  son  résultat  est  cer- 
tain. 

—  Au  fait,  monsieur  Marteau,  au  fait  ! 

—  Il  y  a  plusieurs  points  dans  la  ville  qui  relient 
toutes  les  forces  de  la  ville  entre  elles  :  le  Grand 
et  le  Petit-Châtelet,  le  palais  du  Temple,  l'Hôtel 
de  Ville,  l'Arsenal  et  le  Louvre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc. 

—  Tous  ces  points  sont  défendus  par  des  gar- 
nisons à  demeure,  mais  peu  difficiles  à  forcer,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  s'attendre  à  un  coup  de  main. 

—  J'admets  encore  ceci,  dit  le  duc. 

—  Cependant  la  ville  se  trouve  en  outre  dé- 
fendue, d'abord  par  le  chevalier  du  guet  avec  ses 
archers,  lesquels  promènent  aux  endroits  en  péril 
la  véritable  défense  de  Paris.  Voici  ce  que  nous 
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avons  imaginé  :  saisir  chez  lui  le  chevalier  du  guet, 
qui  loge  à  la  Couture-Sainte-Catherine.  Le  coup 
de  main  peut  se  faire  sans  éclat,  l'endroit  étant 
désert  et  écarté. 

Mayenne  secoua  la  tête. 

—  Si  désert  et  si  écarté  qu'il  soit,  dit-il,  on  n'en- 
fonce pas  une  bonne  porte,  et  Ton  ne  tire  pas  une 
vingtaine  de  coups  d'arquebuse  sans  un  peu 
d'éclat. 

—  Nous  avons  prévu  cette  objection,  Monsei- 
gneur, dit  Marteau  ;  un  des  archers  du  chevalier 
du  guet  est  à  nous.  Au  milieu  de  la  nuit  nous  irons 
frapper  à  la  porte,  deux  ou  trois  seulement  :  l'ar- 
cher ouvrira  ;  il  ira  prévenir  le  chevalier  que  Sa 
Majesté  veut  lui  parler.  Cela  n'a  rien  d'étrange  : 
une  fois  par  mois,  à  peu  près,  le  roi  mande  cet 
officier  pour  des  rapports  et  des  expéditions.  La 
porte  ouverte  ainsi,  nous  faisons  entrer  dix  hommes, 
des  mariniers  qui  logent  au  quartier  Saint-Paul, 
et  qui  expédient  le  chevalier  du  guet. 

—  Qui  égorgent,  c'est-à-dire  ? 

—  Oui,  Monseigneur.  Voilà  donc  les  premiers  or- 
dres de  défense  interceptés.  Il  est  vrai  que  d'autres 
magistrats,  d'autres  fonctionnaires  peuvent  être 
mis  en  avant  par  les  bourgeois  trembleurs  ou  les 
politiques.  Il  y  a  M.  le  président,  il  y  a  M.  d'O,  il 
y  a  M.  de  Chiverny,  M.  le  procureur  Laguesle  ; 
eh  bien  !  on  forcera  leurs  maisons  à  la  même  heure  : 
la  Saint-Barthélémy  nous  a  appris  comment  cela 
se  faisait,  et  on  les  traitera  comme  on  aura  traité 
M.  le  chevalier  du  guet. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  duc,  qui  trouvait  la  chose 
grave. 

—  Ce  sera  une  excellente  occasion,  Monseigneur, 
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de  courir  sus  aux  politiques,  tous  désignés  dans 
nos  quartiers,  et  d'en  finir  avec  les  hérésiarques 
religieux  et  les  hérésiarques  politiques. 

—  Tout  cela  est  à  merveille,  messieurs,  dit 
Mayenne,  mais  vous  ne  m'avez  pas  expliqué  si 
vous  prendrez  aussi  en  un  moment  le  Louvre, 
véritable  château  fort,  où  veillent  incessamment 
des  gardes  et  des  gentilshommes.  Le  roi,  si  timide 
qu'il  soit,  ne  se  laissera  pas  égorger  comme  le 
chevalier  du  guet  ;  il  mettra  l'épée  à  la  main,  et, 
pensez-y  bien,  il  est  le  roi,  sa  présence  fera  beau- 
coup d'effet  sur  les  bourgeois,  et  vous  vous  ferez 
battre. 

—  Nous  avons  choisi  quatre  mille  hommes  pour 
cette  expédition  du  Louvre,  Monseigneur,  et  qua- 
tre mille  hommes  qui  n'aiment  pas  assez  le  Valois 
pour  que  sa  présence  produise  sur  eux  l'effet  que 
vous  dites. 

—  Vous  croyez  que  cela  suffira  ? 

—  Sans  doute,  nous  serons  dix  contre  un,  dit 
Bussy-Leclerc. 

—  Et  les  Suisses  ?  Il  y  en  a  quatre  mille,  mes- 
sieurs. 

—  Oui,  mais  ils  sont  à  Lagny,  et  Lagny  est  à 
huit  lieues  de  Paris  ;  donc,  en  admettant  que  le 
roi  puisse  les  faire  prévenir,  deux  heures  aux  mes- 
sagers pour  faire  la  course  à  cheval,  huit  heures 
aux  Suisses  pour  faire  la  route  à  pied,  cela  fera  dix 
heures  ;  et  ils  arriveront  juste  à  temps  pour  être 
arrêtés  aux  barrières  ;  car  en  dix  heures  nous  se- 
rons maîtres  de  toute  la  ville. 

—  Eh  bien  !  soit,  j'admets  tout  cela  ;  le  cheva- 
lier du  guet  est  égorgé,  les  politiques  sont  détruits, 
les  autorités  de  la  ville  ont  disparu,  tous  les  obs- 
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tacles  sont  renversés,  enfin  :  vous  avez  arrêté  sans 
doute  ce  que  vous  feriez  alors  ? 

—  Nous  faisons  un  gouvernement  d'honnêtes 
gens  que  nous  sommes,  dit  Brigard,  et  pourvu  que 
nous  réussissions  dans  notre  petit  commerce,  que 
nous  ayons  le  pain  assuré  pour  nos  enfants  et  nos 
femmes,  nous  ne  désirons  rien  de  plus.  Un  peu 
d'ambition  peut-être  fera  désirer  à  quelques-uns 
d'entre  nous  d'être  dizainiers,  ou  quarteniers,  ou 
commandants  d'une  compagnie  de  milice  ;  eh  bien, 
monsieur  le  duc,  nous  le  serons,  mais  voilà  tout  : 
vous  voyez  que  nous  ne  sommes  point  exigeants. 

—  Monsieur  Brigard,  vous  parlez  d'or,  dit  le  duc  ; 
oui,  vous  êtes  honnêtes,  je  le  sais  bien,  et  vous  ne 
souffrirez  dans  vos  rangs  aucun  mélange. 

—  Oh  !  non,  non  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  ;  pas 
de  lie  avec  le  bon  vin. 

—  A  merveille  !  dit  le  duc,  voilà  parler.  Mainte- 
nant, voyons  :  çà,  monsieur  le  lieutenant  de  la 
prévôté,  y  a-t-il  beaucoup  de  fainéants  et  de  mau- 
vais peuple  dans  l'Ile-de-France  ? 

Nicolas  Poulain,  qui  ne  s'était  pas  mis  une  seule 
fois  en  avant,  s'avança  comme  malgré  lui. 

—  Oui,  certes,  Monseigneur,  dit-il,  il  n'y  en  a 
que  trop. 

—  Pouvez- vous  nous  donner  à  peu  près  le  chiffre 
de  cette  populace  ? 

—  Oui,  à  peu  près. 

—  Estimez  donc,  maître  Poulain. 
Poulain  se  mit  à  compter  sur  ses  doigts. 

—  Voleurs,  trois  à  quatre  mille  ;  oisifs  et  men- 
diants, deux  mille  à  deux  mille  cinq  cents  ;  larrons 
d'occasion,  quinze  cents  à  deux  mille  ;  assassins, 
quatre  à  cinq  cents. 
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—  Bon  !  voilà,  au  bas  chiffre,  six  mille  ou  six 
mille  cinq  cents  gredins  de  sac  et  de  corde.  A  quelle 
religion  appartiennent  ces  gens-là  ? 

—  Plaît-il,  Monseigneur  ?  interrogea  Poulain. 

—  Je  demande  s'ils  sont  catholiques  ou  hugue- 
nots. 

Poulain  se  mit  à  rire. 

—  Ils  sont  de  toutes  les  religions,  Monseigneur, 
dit-il,  ou  plutôt  d'une  seule  :  leur  Dieu  est  l'or, 
et  le  sang  est  leur  prophète. 

—  Bien,  voilà  pour  la  religion  religieuse,  si  Ton 
peut  dire  cela  ;  et  maintenant,  en  religion  poli- 
tique, qu'en  dirons-nous  ?  Sont-ils  valois,  ligueurs, 
politiques  zélés,  ou  navarrais  ? 

—  Ils  sont  bandits  et  pillards. 

—  Monseigneur,  ne  supposez  pas,  dit  Crucé, 
que  nous  irons  jamais  prendre  ces  gens  pour 
alliés. 

—  Non,  certes,  je  ne  le  suppose  pas,  monsieur 
Crucé,  et  c'est  bien  ce  qui  me  contrarie. 

—  Et  pourquoi  cela  vous  contrarie-t-il,  Monsei- 
gneur? demandèrent  avec  surprise  quelques  mem- 
bres de  la  députation. 

—  Ah  !  c'est  que,  comprenez  bien,  messieurs, 
ces  gens-là,  qui  n'ont  pas  d'opinion,  et  qui  par 
conséquent  ne  fraternisent  pas  avec  vous,  voyant 
qu'il  n'y  a  plus  à  Paris  de  magistrats,  plus  de  force 
publique,  plus  de  royauté,  plus  rien  enfin  de  ce  qui 
les  contient  encore,  se  mettront  à  piller  vos  bouti- 
ques pendant  que  vous  ferez  la  guerre,  et  vos 
maisons  pendant  que  vous  occuperez  le  Louvre  : 
tantôt  ils  se  mettront  avec  les  Suisses  contre  vous, 
tantôt  avec  vous  contre  les  Suisses,  de  façon  qu'ils 
seront  toujours  les  plus  forts. 
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—  Diable  !  firent  les  députés  en  se  regardant 
entre  eux. 

—  Je  crois  que  c'est  assez  grave  pour  qu'on  y 
pense,  n'est-ce  pas,  messieurs  ?  dit  le  duc.  Quant 
à  moi,  je  m'en  occupe  fort,  et  je  chercherai  un 
moyen  de  parer  à  cet  inconvénient  ;  car  votre 
intérêt  avant  le  nôtre,  c'est  la  devise  de  mon  frère 
et  la  mienne. 

Les  députés  firent  entendre  un  murmure  d'ap- 
probation. 

—  Maintenant,  messieurs,  permettez  à  un  homme 
qui  a  fait  vingt-quatre  lieues  à  cheval  dans  sa 
nuit  et  dans  sa  journée,  d'aller  dormir  quelques 
heures  ;  il  n'y  a  pas  péril  dans  la  demeure,  quant 
à  présent  du  moins,  tandis  que  si  vous  agissez  il 
y  en  aurait  :  ce  n'est  point  votre  avis  peut-être  ? 

—  Oh  !  si  fait,  monsieur  le  duc,  dit  Brigard. 

—  Très  bien. 

—  Nous  prenons  donc  bien  humblement  congé 
de  vous,  Monseigneur,  continua  Brigard,  et  quand 
vous  voudrez  bien  nous  fixer  une  nouvelle  réunion... 

—  Ce  sera  le  plus  tôt  possible,  messieurs,  soyez 
tranquilles,  dit  Mayenne  ;  demain  peut-être,  après- 
demain  au  plus  tard. 

Et  prenant  effectivement  congé  d'eux,  il  les 
laissa  tout  étourdis  de  cette  prévoyance  qui  avait 
découvert  un  danger  auquel  ils  n'avaient  pas 
même  songé. 

Mais  à  peine  avait-il  disparu  qu'une  porte  cachée 
dans  la  tapisserie  s'ouvrit  et  qu'une  femme  s'é- 
lança dans  la  salle. 

—  La  duchesse  !  s'écrièrent  les  députés. 

—  Oui,  messieurs  !  s'écria-t-elle,  et  qui  vient 
vous  tirer  d'embarras  même  ! 
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Les  députés  qui  connaissaient  sa  résolution, 
mais  qui  en  même  temps  craignaient  son  enthou- 
siasme, s'empressèrent  autour  d'elle. 

—  Messieurs,  continua  la  duchesse  en  souriant, 
ce  que  n'ont  pu  faire  les  Hébreux,  Judith  seule  Ta 
fait  ;  espérez,  moi  aussi,  j'ai  mon  plan. 

Et  présentant  aux  ligueurs  deux  blanches  mains, 
que  les  plus  galants  baisèrent,  elle  sortit  par  la 
porte  qui  avait  déjà  donné  passage  à  Mayenne. 

—  Tudieu  !  s'écria  Bussy-Leclerc  en  se  léchant 
les  moustaches  et  en  suivant  la  duchesse,  je  crois 
décidément  que  voilà  l'homme  de  la  famille. 

—  Ouf  !  murmura  Nicolas  Poulain  en  essuyant 
la  sueur  qui  avait  perlé  sur  son  front  à  la  vue  de 
madame  de  Montpensier,  je  voudrais  bien  être  hors 
de  teut  ceci. 
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